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EDITORIAL

En su extraordinaria obra titulada 
“Hilea Magdalenesa”, publicada en 
1949 por el investigador colombiano 
Enrique Pérez Arbeláez, uno de los 
estudios más importantes, completos 
y rigurosos de cuantos se hayan po-
dido realizar sobre nuestro Río Gran-
de de la Magdalena, con verdades de 
extraordinaria vigencia sesenta años 
después, este hombre de ciencia dice 
algo que todos los colombianos – go-
biernos y ciudadanos – pareciera que 
no hemos podido entender: la defini-
tiva importancia de los ríos para el de-
sarrollo de la cultura y la civilización.
Escribe el profesor Arbeláez: “El río es 
una cabalgadura suave para conducir 
al hombre, con su mujer, sus hijos y 
sus bienes, hacia la esperanza entre-
vista en horizontes desconocidos. No 
es extraño así que el hombre juntara su 
destino al de los grandes ríos”.
Y así es.  Nada más revelador que si-
tuarse frente a un mapa del mundo y 
constatar que todos los grandes ríos 
de la historia han sido forjadores de 
los pueblos que, no precisamente por 
casualidad, han producido los más im-
portantes momentos del arte, la cultu-
ra y la ciencia en el complejo desarrollo 
de la humanidad. Para indicarlo con 
ejemplos, válido es traer a juego al-
gunas preguntas sobre la antigüedad: 
¿Qué hubieran sido Egipto sin el Nilo, 
La Mesopotamia sin el Tigris y el Eu-
frates, la India sin el Ganges, La China 
sin el Amarillo y el Azul. Roma sin el 
Tiber?
Ya en nuestro propio mundo moderno, 
vemos que algunas de las más impor-

tantes ciudades de la civilización con-
temporánea, gozan también de la con-
dición de ribereñas, y hoy por hoy han 
emprendido proyectos definitivos en 
términos de educación, cultura, eco-
nomía, ecología y turismo, con miras a 
optimizar los términos de convivencia 
entre ciudad y río, reorientando el de-
sarrollo de los aspectos antes mencio-
nados hacia sus orillas y sus cauces. Es 
el caso de New York y el Hudson, París 
y el Sena, Colonia y el Rhin, Viena y el 
Danubio, Londres y el Támesis, Sevilla 
y el Guadalquivir, Florencia y el Arno, 
New Orleáns y el Mississipi, Buenos 
Aires y el Río de la Plata.
El mismo Profesor Pérez Arbeláez, 
en un capítulo especial de su obra ya 
mencionada, se permite un interesante 
ejercicio comparativo entre el Magda-
lena e importantes ríos del mundo, que 
denota no sólo su gran conocimiento 
y su fervor investigativo, sino una im-

portante y visionaria preocupación 
por la suerte de nuestro Río de la Pa-
tria.
En relación con el Nilo, dice: “Un río 
es el centro de una historia con sólo 
servir a la agricultura. Y sirve a la agri-
cultura, con sólo aprovechar sus sedi-
mentos...” Teniendo como referente al 
Gangues, dice: “La civilización puede 
hacerse junto a un río ardiente, apro-
vechando sus bosques y la vida agríco-
la que él propicia...” Navegando por el 
Yang-Tsze, concluye: “El Magdalena 
no necesita sino agricultores que lo se-
pan aprovechar, no grandes maquina-
rias ni fincas cuyos límites se pierden 
de vista. Una agricultura sencilla y co-
operada, basta para formar una nación 
poderosa...” Mirando el Sena reflexio-
na diciendo: “Los ríos navegables son 
el mayor vínculo étnico...” (y lo decía 
pensando en el Sena como eje estruc-
turador de las Galias). 
Y agrega: “los bosques intactos pro-
ducen ríos e historia de perfecciona-
miento inalterables. Sólo una cultura 
suicida atenta contra ellos...” Y cierra 
con esta prenda: “El mayor adorno de 
una ciudad son los ríos. En Colombia, 
excepción hecha de Honda, les huimos 
y les volvemos las espaldas...” Refi-
riéndose al dedicado esmero conque el 
Rhin ha sido preservado y protegido, 
el maestro Pérez Arbeláez, dice que el 
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río de Alemania arroja en relación con 
el Magdalena una verdad penetrante: 
“las vías fluviales son eternas y pagan 
con creces los cuidados más costo-
sos que se hagan para mantenerlas...” 
Comparando nuestro río con el Ama-
zonas y sus tierras, afirma lo siguien-
te: “el Magdalena y las tierras que 
lo circuyen es un juguete y es un río 
cansado, envejecido por culpa de los 
hombres...” Y por último, escribiendo 
el comentario aquí transcrito mientras 
viajaba por el propio río de Norte Amé-
rica, dice: “El Mississipi es un mundo; 
la obra llevada a cabo en él, es un ideal; 
el progreso alcanzado es un estímulo 
poderoso para cuantos nos preocupa-
mos por el río de Colombia...”
La frustración no sólo de una cultura 
del río sino la ausencia y menosprecio 
de una cultura para el río, es lo que ha 
originado ese abandono institucional 
y real de los colombianos por nuestra 
más importante arteria fluvial, hasta 
llevarla a convertirse en lo que es hoy: 
una gran víscera descompuesta tendi-
da a lo largo del país, dejando en am-
bas riberas más desolación y pobreza 
que las bendiciones consubstanciales 
de un río.
Con el olvido político del río se ha de-
teriorado no sólo el fenómeno hidroló-
gico, el recurso natural, sino la calidad 
humana del hombre ribereño como eje 
de la cultura misma del río y, desde 
luego, parte definitiva de la propia fi-
sonomía nacional y de la esencia mis-
ma del ser nacional.  Porque cuando 
decimos que el país es el río estamos 
aludiendo a la   abrumadora estadís-
tica   de que son 18 departamentos y 
335 municipios los que se bañan en el 
Magdalena, lo que constituye el 70% 
de la población colombiana. Es decir, 
la vida de 32 millones de colombianos 
depende de nuestro río.
Hoy por hoy, en medio de un dramá-
tico fenómeno climático en el país, el 
Magdalena pareciera estar pasando 
implacables cuentas de cobro en una 
amplia cuenca que representa el 24% 
del territorio nacional a consecuencia 

de todo ese abandono político y guber-
namental que permitió asentamientos 
desordenados en territorios que algu-
na vez fueron del río y que éste hoy 
reclama con grandes inundaciones que 
tienen al país al borde del colapso. 
El diario El Espectador registra en su 
edición del 5 de noviembre de 2011 
que el Presidente Juan Manuel Santos 
reunido en Cartagena con el Consejo 
de Conservación para América Lati-
na de la organización ambiental in-
ternacional The Nature Conservancy 
(TNC), firmó una hoja de ruta en la 
que se entiende planteado como pro-
bable proyecto en el inmediato futuro 
el de la salvación de la cuenca de los 
ríos Cauca y Magdalena, teniendo en 
cuenta los dramáticos resultados de 
un informe del TNC y Cormagdale-
na que se empezó en 2007 y que hoy 
plantea como proyecto urgente actuar 
sobre 86 zonas críticas de esa cuenca, 
amenazada hoy por muy diversos as-
pectos del “progreso” asumido de ma-
nera irracional e irresponsable: sobre-
pesca, minería ilegal, deforestación, 
agricultura intensiva, sobrepastoreo, 
construcción de vías y represas.
Esta nueva entrega de nuestra revista 
víacuarenta, que reúne los números 11 
y 12, es realmente un dossier especial 
sobre el río Magdalena que pretende 
proponerse como una pieza informa-
tiva excepcional, planteada en cuatro 
grandes capítulos: en primer lugar, se 
trata de revisitar el pasado de las cró-
nicas de los viajeros europeos y ame-
ricanos del siglo XIX, para rescatar de 
allí asombrosos e interesantes momen-
tos de la historia del río, para acercar-
los a los lectores de hoy en un nuevo 
contexto y en un momento crucial de 
nuestro río en el presente; en segundo 
lugar, el capítulo titulado Un río de 

letras, que trata sobre un interesante 
capítulo de la literatura colombiana de 
todos los tiempos, y que recoge un es-
merado ensayo de Ariel Castillo en el 
que  se ilustra cómo ha sido el proceso 
de nuestras letras río arriba y río aba-
jo; en tercer lugar, un capítulo que he-
mos llamado El río de hoy, que quiere 
ser una mirada al río problemático de 
las inundaciones y los desastres, pero 
también el río de las posibilidades, 
desde la mirada de dos expertos cien-
tíficos que analizan el presente y los 
riesgos futuros, acompañados además 
por dos cronistas que miran el desas-
tre de hoy desde dos puntos de vista 
diferentes; y por último, una indaga-
ción sobre las relaciones del río y la 
ciudad de Barranquilla, como un caso 
modélico del abandono político del 
río, así como una mirada experta hacia 
los desafíos portuarios de la ciudad.
Por primera vez, el dossier de reseñas 
críticas que llamamos registro y que 
siempre ha cerrado las ediciones de 
víacuarenta como una característica 
editorial, esta vez, por razones de pa-
ginaje, ha pasado al blog de nuestra 
revista en el que podrán leer igualmen-
te textos sobre libros, cine, literatura, 
música, danza, entre otros intereses 
creativos y culturales.     
¡Los esperamos en la otra orilla!
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Eliseo Reclus Miguel Cané

Gaspard T. Mollien

Wirt Robinson
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Una de las fuentes históricas testimoniales para conocer 
nuestra geografía y la historia de nuestras gentes de la Re-
gión Caribe, son precisamente los relatos que nos dejaron 
los viajeros que circundaron nuestro territorio hace 200 
años. En este apartado de la Revista Víacuarenta presenta-
remos algunas muestras de esos relatos que por su calidad 
de expresión y por su importancia testimonial son hoy una 
huella definitiva en la historia de nuestro Río de la Magda-
lena, de nuestros pueblos y de nuestra naturaleza. 

Estos viajeros de distintas partes del mundo que llegaron 
a la Nueva Granada a través de los puertos de Riohacha, 
Cartagena, Santa Marta o Puerto Colombia, eran, en algu-
nos casos, exploradores, otros trabajaban para empresas 
trasatlánticas que buscaban recursos mineros o forestales 
para la exportación como el carbón, el oro, el añil o el taba-
co. Pero es claro que todos en definitiva tenían en común 
la habilidad para describir pormenorizadamente los múl-
tiples aspectos de una nueva realidad que observaban a la 
luz de los conocimientos, los prejuicios y las valoraciones 
morales que poseían, producto de su formación europea o 
norteamericana, y de las noticias que habían conocido con 
anterioridad acerca del territorio americano. En definitiva, 
estos viajeros nos dejaron una imagen que muchos han ca-
lificados de ficticia, irreal o fantasiosa, pero que en el fondo 
no es sino prueba del imaginario que tenían los europeos de 
nuestra realidad. Una realidad que más allá de las percep-
ciones particulares y de las intencionalidades coyunturales 
de sus autores son hoy valiosísimos documentos que testi-
monian ese mundo extraordinario que ha desaparecido con 
el tiempo.  

El material legado no solamente se compone de textos 
escritos como las narraciones del famoso literato Eliseo 
Reclus, sino también de pinturas y acuarelas como las de 
Edwar Mark. Visiones como las del viajero y diplomático 
argentino Miguel Cané, o como las de otros funcionarios de 
alto rango, como en el caso del francés Augusto Le Moyne, 
que tantos sofocos paso en nuestras regiones. 

Uno de los textos más conocidos y reseñados por los his-
toriadores es precisamente el libro: Notas de Viaje so-
bre Venezuela y Colombia, de Miguel Cané, funcionario 
argentino, quien llegó a nuestro país a mediados del siglo 
XIX, publicado por la Editorial La Luz, de Bogotá en 1907. 
Cané, con un alto sentido analítico, y con una visión pers-
picaz plasmó sus visiones de nuestro país en las páginas de 
sus diarios de viaje. Quien aspire a comprender el Caribe 
en este periodo histórico, no puede dejar por fuera de su 
bibliografía este interesante documento. Así mismo, con-
signamos aquí uno de los pocos escritos que recorren nues-
tro territorio en toda su extensión y en varias direcciones, 
a diferencia de otros textos que presentan sus visiones del 
Caribe basados sólo en cortas estancias en Barranquilla y 
de su tortuosa subida por el Magdalena, ya fuese en Cham-
pán o en Vapores. 

Es el caso del célebre Eliseo Reclus en su libro Viaje a la 
Sierra Nevada de Santa Marta, publicado originalmente 
en París, del cual la traducción que conocemos es copiada 
de la realizada por la Imprenta Foción Matilla en Bogotá en 
1869. Reclus parte desde Panamá –que siempre tendrá un 
lugar en nuestra historia- hasta llegar a las estribaciones de 
la Sierra de Santa Marta para recorrer incluso algunos luga-
res de la imponente Guajira. Reclus fue hombre de aventu-
ras y un famoso escritor y anarquista. 

De igual forma, Gaspard-Théodore Mollien en su libro titu-
lado: El viaje de Gaspard-Théodore Mollien, por la Re-
pública de Colombia en 1823, dejó testimonios en el marco 
del proceso de Independencia que es de gran utilidad para 
cualquier investigador interesado en esta temática, tanto 
por la amplitud de su descripción en lo que tiene que ver 
con diversos aspectos de los inicios de la vida republicana 
como en el tema militar; plasmando en sus escritos, claro, la 
visión europea de civilización y barbarie. 

Estos fragmentos hacen parte de una compilación titulada 
Viajeros por el Caribe colombiano.

VIAJEROS DEL 
SIGLO XIX.
Fragmentos navegados en el Magdalena
Adriano Guerra



El río de ayer

Llegamos a Barranquilla, 
pequeña ciudad de unas 
veinte mil almas, a la iz-
quierda del Magdalena y so-
bre uno de sus brazos ó ca-
ños, como allí llaman a las 
bifurcaciones inferiores del 
gran río. 
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Y
o sabía que todo viajero 
que desembarca en Carta-
gena, debe destinar algún 
tiempo a visitar el pueblo 
de indígenas llamado Tur-

baco y el célebre volcán de cieno que 
describió Humboldt. Y, aunque mis 
huéspedes, alemanes que hablaban to-
das las lenguas, me daban muy buenas 
razones para prolongar mi permanen-
cia en la Fonda de Calamar; había oído 
decir que una excelente goleta se dis-
ponía a partir para Sabanilla, y resol-
ví aprovechar esta ocasión, que según 
todas las probabilidades no se volve-
ría a presentar en mucho tiempo. Al 
amanecer, tomé una lancha é hice re-
mar vigorosamente hacia La Sirio, cuyo 
elegante casco se balanceaba en medio 
del puerto. Contraté inmediatamente 
mi pasaje y el práctico del puerto que 
se solazaba en la orilla retardando así 
la marcha, obedeció al llamamiento de 
la bocina y vino a bordo; fue levada el 
ancla, las velas desaferradas, y la goleta 

dobló el cabo hacia Bocachica. En me-
nos de una hora La Sirio estaba en el 
canal; el piloto, de pie en la cubierta, 
daba sus órdenes con prontitud, y los 
marineros prestos a obedecerle, se sus-
pendían de las cuerdas; a cada borda-
da la proa casi rozaba las rocas; pero al 
impulso del timón y de la vela, se vol-
vía bruscamente y se dirigía en sentido 
inverso. En fin la goleta pasó la cadena 
de arrecifes, fue puesta al pairo y dos 
marineros, echando la lancha al agua, 
condujeron a tierra al práctico. 

La Sirio había sido construida en Cura-
zao, tenía un andar aventajado y hen-
día admirablemente las olas. En pocos 
minutos, dejamos a nuestra espalda la 
escarpada ribera de Tierra-Bomba y el 
terrible escollo Salmedina; después, 
costeando la lengua de tierra arenosa 
que protege al Oeste el puerto de Car-
tagena, volvimos a ver la ciudad como 
levantada sobre un pedestal, por en-
cima de la larga línea de sus murallas; 

Eliseo Reclus

luego nos alejamos poco a poco y al 
fin desapareció tras el alto promonto-
rio de Punta-Canoa. Más allá de este 
cabo divisamos vagamente las islas 
de la Venta y de Arepa, en seguida se 
presentó ante nosotros la abierta pe-
nínsula de Galera-Zamba. Después de 
haberla doblado, La Sirio no tenía que 
hacer sino dirigirse en línea recta hacia 
la entrada del puerto de Sabanilla. 

La rapidez de la marcha, y la bella apa-
riencia de la goleta, pusieron de buen 
humor al capitán Janssen, y más de 
una vez hizo circular entre sus ma-
rineros la botella de chicha¹. El señor 
Janssen, cosmopolita reunía en sus 
venas la sangre de todas las razas que 
se han establecido en las Antillas, y era 
un hombre bien diferente de don Jor-
ge. Lo mismo que él, consideraba a los 
marineros y los trataba como a iguales, 
pero no se contentaba con gozar de la 
vida tal cual el destino se la presenta-
ba; trabajaba constantemente y no te-

VIAJE A LA
SIERRA NEVADA 

1 	 Aguardiente fabricado con el jugo de la caña fermentado. N. del A. El aguardiente es una bebida que por destilación se saca del jugo de la caña y es seguro que ésta fue la que 
se distribuyó a los marineros; pero si en realidad se le dio la bebida fermentada que se fabrica del mismo jugo, ésta es conocida en nuestras costas con el nombre de guarapo. 
N. del T. 

DE SANTA MARTA
El capitán de papeles, sabanilla, el bongo, Barranquilla

(Fragmento)
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nía ni un momento de reposo. Aunque 
navegaba en unas costas que frecuen-
temente había recorrido, no cesaba 
de consultar la brújula, de estudiar el 
rumbo en las cartas marinas, y anotar 
sus observaciones. Cuando yo le pre-
guntaba algo, me respondía con voz 
precisa y segura. Al ver su frente recta, 
sus cejas fruncidas, su boca resuelta, 
no podía dudarse de que tuviese tanta 
energía como sus antepasados, los pi-
ratas del mar de las Antillas, y al mis-
mo tiempo mas inteligencia que ellos. 

Al lado del señor Janssen, parecía ago-
nizar un joven cruelmente atormen-
tado por el mareo. Me senté cerca de 
la almohada en que tenía apoyada la 
cabeza, y creyendo que era pasajero 
como yo, le interrogué sobre el objeto 
de su viaje. 

licamente los ojos hacia dos titíes que 
subían y bajaban por los aparejos; pero 
ni los saltos más alegres de los dos mo-
nos lograban desarrugar su fisonomía 
triste y enjuta. Solamente durante la 
comida sonreía ligeramente, viendo a 
los animalitos saltar alrededor de los 
platos, apoderarse de las tazas de café 
hirviente, cubrirse con ellas la cabeza 
para absorber más pronto el líquido, y 
después echarse a rodar dando gritos 
lamentables. 
Después de ocho horas de travesía lle-
gamos frente a la ancha embocadura 

la ciudad floreciente cuyo puerto ha 
sido el heredero del comercio de Car-
tagena de Indias. 

Como no estaba acostumbrado a esta 
clase de viviendas, me estremecí al ver 
esas chozas miserables. Trataba de 
escoger desde lejos, entre esas mez-
quinas habitaciones, aquella en que 
pudiera hacerme dar, de grado ó por 
fuerza, la mejor hospitalidad posible. 
Mi elección recayó en una choza más 
grande que las demás y notable por el 
cobertizo exterior sobre el que reposa-
ba el techo de hojas. Pertenecía, me di-
jeron, al señor Hasselbrinck cónsul de 
Prusia, el único extranjero que reside 
en Sabanilla. Apenas desembarqué en 
uno de los pequeños muelles de ma-
dera que han sido construidos delan-
te del pueblecillo, indiqué la casa del 
cónsul al negro que se encargó de mi 
equipaje, y le seguí sin inconveniente 
y sin detenerme ante el puesto de los 
guardas, que sin duda dormitaban en 
sus hamacas. En la playa se paseaba 
un venerable anciano, cuyas facciones 
tudescas me indicaron ser el cónsul de 
Prusia. Me dirigí con desenfado hacia 
su casa, en la cual entré resueltamente, 
y recibí en seguida en el dintel mismo 
de su puerta al sorprendido propieta-
rio a quien supliqué en su lengua na-
tiva que se dignase excusar mi atrevi-
miento. Las pocas palabras alemanas 
que le dirigí, bastaron para decidirlo 
en mi favor hasta el punto de que to-
mase a la vez mis dos manos y me die-
se una cordial bienvenida, con estas 
palabras: Mi casa está a la disposición de 
usted. Durante las primeras horas de la 
noche, me abrumó a cumplimientos, 
me dio con la mayor amabilidad los 
informes que le pedí, y en cambio me 
hizo numerosas preguntas sobre Euro-
pa, de la que se había ausentado desde 
el año de gracia de 1829, pero a tiem-
po aún para haber ido de Stockport a 

2 	 Nombrada así a causa de los montones de arena fina que allí se forman. 

-Soy el capitán, -me dijo, con débil voz. 

-¡Cómo! ¿Y el que está consultando la 
brújula en este momento no es el ca-
pitán? 

-Si, pero yo soy el capitán de papeles. 
Y me mostró un certificado sellado y 
rubricado, que le daba en efecto este 
título. No sé por qué ficción legal esta-
ba obligado a meterse a bordo de una 
goleta, en que a pesar de haber pasado 
muchos años, sufría constantemente el 
martirio del mareo, y en donde su tí-
tulo oficial no le daba ni el derecho de 
hacer soltar una cuerda. El pobre cau-
tivo era ciertamente digno de lástima. 
De tiempo en tiempo volvía melancó-

llamada Boca-Ceniza² 
en que desagua el brazo 
principal del río Mag-
dalena, y la que obstru-
yen numerosos bajíos 
cubiertos de mangles. 
El capitán se apoderó 
del timón, hizo girar rá-
pidamente la goleta por 
entre bancos de arena y 
la introdujo en un ca-
nal cuya agua verdosa 
y cubierta de despojos 
vegetales permitía con 
todo divisar el fondo 
a tres ó cuatro metros 

de profundidad. Enfrente de nosotros, 
entre una isla de paletuvios y las escar-
paduras de la costa, se extendía una 
gran laguna en que reposaban muchas 
embarcaciones ancladas: era el puerto 
de Sabanilla. Sabiendo que este puer-
to es el que exporta al extranjero casi 
todos los productos de la agricultura 
y de la industria granadinas, buscaba 
con la vista la ciudad y sus edificios; 
pero no veía sino una casa blanca re-
cién construida para el servicio de la 
Aduana y en la cual nadie habitaba. 
Después me hicieron notar al borde 
del agua una larga hilera de chozas cu-
biertas de hoja de palma, y que se con-
fundían de lejos con el terreno rojizo 
sobre el cual están construidas; tal era 
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Portarlington por el único camino de 
fierro de locomotivas que existía en-
tonces en Europa. El pobre anciano se 
admiraba aún al recuerdo de ese viaje, 
y decía que podía morir en paz porque 
había visto ese triunfo de la civiliza-
ción moderna. Cuando llegó la hora de 
dormir, hizo colocar inmediatas dos 
camas de tijera, a fin de poder prolon-
gar la conversación, y oírme hablar de 
los progresos cumplidos en Europa y 
América desde 1830. Al día siguiente 
por la mañana, se ocupó él mismo de 
procurarme una embarcación para Ba-
rranquilla, y me despedí de él, provisto 
de una carta de introducción para su 
hijo, agente de la compañía inglesa de 
navegación por vapor en el río Magda-
lena. 

El pueblecillo de Sabanilla existe úni-
camente por su proximidad a la embo-
cadura principal del río, con el cual co-
munica su puerto por los pantanos del 
delta. No teniendo la barra más de un 
metro de profundidad, todas las pro-
ducciones de las provincias ribereñas 
el tabaco la corteza de quina, el café, 
deben depositarse arriba de la emboca-
dura en los almacenes de Barranquilla, 
para ser transportados de allí trabajo-
samente por estrechos canales hasta el 
puerto de Sabanilla donde se vuelven a 
cargar a bordo de embarcaciones que 
calen menos de cuatro metros de agua. 
Cuando la República neogranadina 
sea más rica y emprendedora y se ocu-
pe de la mejora de este puerto, tendrá 
que hacer ejecutar en él grandes obras, 
porque las arenas de una boca del río 
Magdalena llamada Boca-Culebra, se 
acumulan a la entrada, y, por el impul-
so de las brisas y de las olas, avanzan 

que con una palmada se dio la señal de 
marcha, se apoyaron con todo su peso 
en las palancas, y dando mesurada-
mente el grito de Jesús! Jesús! se lanza-
ron con paso gimnástico de la proa a 
la popa del bongo, después volvieron 
lentamente hacia la primera repitien-
do siempre Jesús! Jesús! y dieron un nue-
vo empuje. Impulsado por estos cua-
tro pechos vigorosos, el pesado bongo 
hendía rápidamente el agua verdosa 
del puerto, y en pocos instantes vimos 
desaparecer las cabañas de Sabanilla y 
el muelle desde donde mi huésped me 
enviaba sus saludos. 
Bogamos así durante más de una hora 
por una bahía de agua salada cuyas 
riberas recibían sombra de pequeños 
mangles, que de lejos se parecían a 
nuestros sauces de Europa. Después 
de haber pasado las miserables caba-
ñas llamadas Playón-Grande, el bongo 
dejó de costear la ribera de la bahía, 
dio una vuelta repentina hacia el nor-
te, y el paisaje cambió bruscamente de 
aspecto. Estábamos en las aguas ama-
rillentas de los pantanos, a la entrada 
de Caño-Hondo 5. 

3 	 En 1867 se concedió un privilegio para la construcción de un ferrocarril entre Barranquilla y Sabanilla; en Inglaterra se formo una compañía para llevarlo a cabo; los ingenie-
ros levantaron los planos y los trabajos de la vía se principiaron; pero repentinamente fueron suspendidos éstos, sin que se sepa la verdadera causa, y si volverán a emprenderse. 
N. del T. 

4 	 El nombre de |zambo no debiera emplearse más que para los hombres de color salidos de negros y mulatos; pero en la Nueva Granada se aplica indistintamente este nombre 
a todos los hombres de color negro ó de sangre mezclada. 

5 	 Los caños, en todo semejantes a los bayons de la Luisiana, son los canales de agua estancada que comunican los brazos de un río con el mar.

continuamente hacia el oeste. Sería 
relativamente más fácil construir un 
ferrocarril entre Barranquilla y Saba-
nilla, ó, mejor aún, utilizar las bocas 
pantanosas del río, excavando un ca-
nal con la profundidad necesaria para 
permitir que pasando por él los ma-
yores vapores del Magdalena fueran a 
atracar al lado de las naves marítimas 
en la rada misma; pero es probable que 
los negociantes de Barranquilla retar-
den por mucho tiempo la ejecución de 
este proyecto que los privaría de los 
beneficios que les produce el trasbor-
do de las mercaderías3. 

La embarcación que me facilitó el se-
ñor Hasselbrinck era un gran bongo, 
especie de chalana de tablones mal 
igualados y cubierto desde la proa 
hasta cerca de la popa. Cuatro zam-
bos4, atléticos y medio desnudos dos de 
cada lado, se mantienen de pie sobre la 
cubierta volviendo la espalda a la proa, 
y apoyan en el pecho izquierdo lleno 
de callosidades, sus largas palancas, 
cuyo otro extremo va a buscar punto 
de apoyo en el fondo del agua. Desde 

Antiguo mapa de la bahia de sabanilla. Foto Archivo Histórico  del Atlántico.
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Gigantescas plantas acuáticas lanza-
ban alrededor nuestro sus tallos opri-
midos que terminaban en ombelas, en 
plumeros, en penachos casi por todas 
partes la superficie del agua estaba 
oculta por grandes hojas de todas for-
mas y colores, que desaparecían bajo 
las flores que venían a abrirse encima 
de ellas; muchas capas de vegetación 
se amontonaban unas sobre otras, y 
en la estrecha estela que detrás de si 
dejaba el bongo, el agua espesa cubier-
ta por abundantes plantas flotantes, 
aparecía toda sembrada de vástagos 
vegetales. Aves acuáticas revoloteaban 
por bandadas en medio de las plantas, 
y a lo lejos se extendía el horizonte cir-
cundado de grandes árboles.
 
En ese pantano sobre el cual pesaba 
una atmósfera ardiente y fétida, los 
zambos se detuvieron para almorzar. 
Sacaron de una mochila algunas yucas 6 
asadas en la ceniza, restos de pescados 
y una botella de chicha, y, haciéndo-
lo circular todo, me invitaron gene-
rosamente a participar de su frugal 
comida. Acepté, pero confieso que el 
apetito me abandonó repentinamen-
te cuando vi a uno de mis anfitriones 
remover con el cabo de su palanca los 
peces muertos que sobrenadaban en 
gran número en la estela, desechar con 
desdén aquellos cuya cabeza estaba ya 

manchada de líneas amarillas, pescar 
los otros por medio de un pequeño 
arpón, y guardarlos cuidadosamente 
para la comida. 

Terminado el festín, los zambos se 
apoyaron nuevamente en sus palan-
cas, y volviendo a principiar su canti-
nela, lograron abrirle paso al bongo a 
través de las plantas acuáticas de to-
das especies que obstruían la entrada 
de Caño-Hondo. Este canal, que se 
extiende en línea recta bajo la selva, 
como una ancha avenida, tiene más de 
seis metros de profundidad; las palan-
cas apenas alcanzaban al fondo; feliz-
mente el agua, agitada al empuje de la 
lejana marea, tenía una ligera corriente 
y empujaba el bongo hacia adelante. 
Los grandes árboles unían sus ramas 
frondosas encima de nuestras cabezas; 
y prolongados bejucos verdes, suspen-
didos de las ramas, calaban en el agua 
de la corriente y se balanceaban mue-
llemente a merced de cada remolino; 
plantas, hojas y flores detenidas por las 
raíces de los árboles en los bordes del 
caño, oscilaban lentamente como islas 
floridas. Los buitres, posados sobre los 
troncos podridos, nos miraban pasar, 
fijando en nosotros sus ojos desdeño-
sos. Hacia la proa del bongo se veían 
las formas musculosas de los cuatro 
atletas, delineadas en el verde sombrío 
de la selva. De vez en cuando un rayo 

de sol que atravesaba la bóveda de fo-
llaje iluminaba las aguas, los bejucos 
y los troncos de los árboles con su luz 
deslumbradora.
 
Después del Caño-Hondo, nuestra 
embarcación atravesó pantanos cuya 
agua está cargada de tal manera de 
despojos vegetales, que en ciertos pun-
tos es un fango líquido en donde las 
embarcaciones forman negros surcos, 
levantando emanaciones de un olor 
pestilencial; en seguida penetramos 
en otros canales de riberas fangosas, 
donde solamente los cocodrilos y las 
tortugas pueden permanecer sin te-
mor y en los que el hombre que se viese 
abandonado sin recursos, no viendo a 
su alrededor sino agua, fango y reptiles 
se entregaría a la más completa deses-
peración. Esa naturaleza inhospita-
laria me hacía estremecer, y deseaba 
con impaciencia respirar un aire me-
nos cargado de miasmas funestos, ver 
un pedazo de tierra en la cual pudie-
ra poner el pie con seguridad. Por fin 
entramos en un estrecho canal abierto 
por la mano del hombre a través de un 
terreno que se eleva algunas pulgadas 
de la línea de las inundaciones; al pun-
to me pareció que el aire era más puro 
y me sentí curado de la fiebre que pér-
fidamente principiaba a inficionar mi 
sangre. 

Escena del río. Grabado del siglo XIX. Foto Banco de la República.

6	 Yuca, raíz jatropha manihof
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Sin embargo, fue preciso renunciar 
a seguir el viaje en el bongo que me 
conducía. Un incidente imprevisto me 
obligó a recurrir a otro medio de loco-
moción. De repente, en una de las nu-
merosas vueltas del nuevo canal en que 
habíamos entrado, nos encontramos 
detenidos por una enorme caldera, 
enviada de Liverpool para uno de los 
buques de vapor que se estaban cons-
truyendo en Barranquilla. Cargada en 
un bongo reforzado exteriormente con 
enormes maderos, debía seguir, como 
nosotros, la vía tortuosa de los pan-
tanos; pero hacía días que estaba en 
camino y, según las probabilidades, no 
llegaría a su destino muy pronto. 

Tanto y tan penosamente me sorpren-
dió el aspecto de Sabanilla, cuanto 
me creí feliz por este encuentro ines-
perado que ponía en un contraste tan 
sorprendente a la naturaleza entre-
gada aún a las fuerzas desordenadas 
del caos y a la victoriosa industria que 
hace de la tierra una esclava obediente. 
Nunca pudo aplicarse mejor la palabra 
del poeta: “Esto matará aquello”, que a 
esa pesada é inmóvil caja de fierro, en-
callada en un canal fangoso en medio 
de inmensos pantanos. 

Mis cuatro zambos conferenciaron 
con sus amigos, instalados sobre la 
caldera, pero su elocuencia fue inútil, 
porque la embarcación que nos obs-
truía el camino estaba perfectamente 
encallada; para sacarla de allí era nece-
sario esperar refuerzos ó una creciente 
del Magdalena. 

Tomé pronto mi partido: mientras 
que mis compañeros se instalaron en 
la ribera y comían los pescados tan 
extrañamente cogidos por la mañana, 
salté a una canoa perteneciente a un 
indiecito que había venido a ofrecer 
víveres a la tripulación de la caldera y 
le mandé remar vigorosamente hacía 

el río. Este estaba mas cerca de lo que 
esperaba, y en menos de media hora la 
barca en que había tomado pasaje se 
encontró lanzada en el vasto seno del 
Magdalena. 

En la América meridional, el Magda-
lena no le cede en importancia sino al 
Amazonas, al Orinoco y al Plata; pero 
ante mí no se presentaba en aquel mo-
mento todo el poderoso curso de sus 
aguas, pues habíamos entrado en uno 
de sus brazos, llamado Ceniza, cuyo 

7 	 Carica papaya

de éste, arrastran tierra de aluvión y 
los cocodrilos no pueden distinguirse 
en ellas sino cuando estos monstruos 
dejan flotar en la superficie sus enor-
mes quijadas con dientes de sierra. Vi 
a muchos de estos animales zambullir-
se a toda prisa cuando nuestro esquife 
se aproximaba, inclinado por la vela, 
hendiendo gallardamente las ondas: el 
cadáver corrompido ya, de uno de esos 
gigantescos reptiles, daba vueltas en 
medio de un remolino entre troncos de 
árboles varados, cada uno de los cuales 
conducía un buitre de largo cuello ávi-
damente tendido. En el puerto mismo 
de Barranquilla, vi huir a la gente en 
todas direcciones para evitar la incó-

caudal derrama en el mar a algunos ki-
lómetros más al oeste. Este brazo, mu-
cho más ancho que nuestras corrientes 
de agua de la Europa occidental, casi 
iguala al Mississipi: como él, está ador-
nado de grandes árboles de sombrío 
follaje; mas en sus orillas no se distin-
guen sino una que otra cabaña cubier-
ta de palmeras y platanales esparcidos 
en las riberas. Las aguas ligeramente 
movidas por el viento y cortadas por 
rápidas y pequeñas olas, parecen me-
nos profundas que las del gran río de 
la América del Norte, pero como las 

moda vecindad de uno de aquellos ani-
males atraído por la algazara de varias 
personas que se bañaban. 

A medida que nos acercábamos a Ba-
rranquilla, nuestra atención cambiaba 
de objeto, y mis miradas fueron todas 
para la ciudad, cuyas largas hileras de 
casas blancas se percibían encima de 
los ribazos arcillosos. Pequeños di-
ques flotantes en la ribera del canal y 
llenos de bongos, lanchas, canoas; asti-
lleros cubiertos con techos de hojas de 
palma, almacenes de depósito en don-

Grabado del siglo XIX del pintor francés, Riou. Imagen Banco de la República.
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de indios y negros arrumaban produc-
tos de todas clases; muelles a los cua-
les estaban atracados buques de vapor; 
carenas de fierro constantemente gol-
peadas por el martillo de centenares 
de obreros: todo anunciaba una ciu-
dad comercial semejante a las de Eu-
ropa y Estados Unidos. En el muelle 
de la gran plaza en que desembarqué, 
la misma animación que en el puerto: 
marineros yendo incesantemente de 
los bongos a los almacenes para depo-
sitar en ellos barriles y bocoyes muje-
res llevando en la cabeza canastas de 
plátanos y otras frutas, y mercaderes 
instalados delante de pequeñas mesas 
ofreciendo sus géneros. En medio de la 
multitud atareada circulaban pilluelos 
medio desnudos, apostrofando a los 
extranjeros con palabras inglesas pro-
nunciadas con notable perfección. 

Barranquilla, edificada sobre la ribera 
izquierda de una de las numerosas ra-
mificaciones del río Magdalena, data 
de ayer, por decirlo así; y sus progresos 
solamente pueden compararse a los de 
una ciudad de los Estados Unidos, tan 
rápidos así han sido. Allí no se ven sino 
andamios, ladrillos y cal. Sobrepuja 
ya a Cartagena por el número de sus 
habitantes, si se tiene en cuenta tam-
bién la población flotante; además la 
antigua ciudad de Soledad, situada en 

la ribera del río a algunos kilómetros 
más arriba, puede considerarse como 
un simple barrio de Barranquilla, por-
que sus habitantes viven únicamente 
de las diversas industrias que les pro-
cura la vecindad de la ciudad naciente, 
verdadera capital comercial del Esta-
do de Bolívar. Barranquilla proyecta 
en todas direcciones sus calles tiradas 
a cordel y cortadas en ángulos rectos, 
pero formadas la mayor parte de cho-
zas y jardines en que se agrupan los co-
coteros y los papayos7 semejantes a una 
yerba gigantesca, las casas de piedra y 
peristilo se encuentran todas en la ve-
cindad del puesto y en la plaza prin-
cipal. En cuanto al llano de los alrede-
dores, no presenta nada de pintoresco: 
el terreno de greda roja, mezclada de 
venas arenosas, es poco fértil, salvo las 
depresiones pantanosas. 

La importancia de Barranquilla se debe 
casi exclusivamente a los comercian-
tes extranjeros, ingleses, americanos, 
alemanes, holandeses, que se han es-
tablecido allí en los últimos años; han 
hecho de ella el centro principal de los 
cambios con el interior y el mercado 
más considerable de la Nueva Gra-

nada; menos instigados los indígenas 
por el aguijón de la fortuna y sin estar 
iniciados aún en los secretos de la es-
peculación, ninguna parte han tenido 
en el progreso de este emporium del 
Magdalena. A mi paso por allí, había 
diez vapores flotando ó en construc-
ción: cinco ingleses, tres americanos, 
uno alemán, y uno solo pertenecien-
te a una compañía anglo-granadina 
que administraba M. Hasselbrinck, el 
hijo del cónsul prusiano de Sabanilla. 
Este excelente joven, antiguo alumno 
de la universidad de Goettingue y co-
rresponsal del ilustre botánico Nees-
von-Esembeck, era un verdadero sabio 
cuya carrera lo llamaba naturalmente 
a ejercitar su ciencia en una gran ciu-
dad de Alemania; pero a despecho de 
los negocios de comercio que lo ocupa-
ban, no había olvidado la ciencia, y ha-
bía logrado reunir a su rededor un gran 
número de hombres instruidos; tuvo la 
bondad de presentarme a muchos de 
ellos, casi todos granadinos. 

En cambio, en el gran hotel de Barran-
quilla solamente ví extranjeros de to-
dos los puntos del globo y conversando 
en inglés, esa lengua tan extendida en 
el mundo. Madama Hughes, nuestra 
huésped, había montado su casa bajo 
un pie enteramente europeo; tenía la 
tontería, es verdad, de observar en el 
hotel una ridícula etiqueta británica, 
pero se le podía perdonar en virtud 
de que tenía el buen gusto de hacer-
nos comer en un patio, debajo de los 
árboles cubiertos de fragantes flores a 
cuyo rededor revoloteaban los tomi-
nejos con alegres susurros. Por la no-
che hacia colocar las camas debajo de 
las arcadas que rodean al jardín, y los 
huéspedes que despertaban durante la 
noche, tenían el placer de ver los rayos 
de la luna ó el vago centelleo de la vía 
láctea a través del tembloroso follaje. 

Una calle de Barranquilla, imagen tomada del libro Viaje a la América del Sur, de J.N. Crevaux, París 
1883. Banco de la República.
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U
n ferrocarril de corta 
extensión (veinte y 
tantas millas) une a 
Salgar con Barranqui-
lla. Es de trocha angos-

ta y su solo aspecto me trae a la memo-
ria aquella nuestra línea argentina que, 
partiendo de Córdoba, va buscando 
las entrañas de la América Meridional, 
que dentro de poco estará en Bolivia y 
en la que, viejos, hemos de llegar hasta 
el Perú. También allí se ha adoptado 
la vía angosta, siendo, por todo géne-
ro de consideraciones, el punto del 
mundo menos apropiado para usar ese 
sistema deficiente, que sólo se explica 
cuando las dificultades del terreno lo 
hacen inevitable. 

El breve trayecto de Salgar a Barran-
quilla es pintoresco, no sólo por los 
espectáculos ínesperados que presen-
ta el mar, que penetra audazmente al 
interior, formando lagunas cuya poca 
profundidad no las hace benéficas 
para el comercio, sino también por 
la naturaleza de la flora de aquellas 
regiones. A ambos lados de la vía se 

extienden bosques de árboles vigo-
rosos, cuyo desenvolvimiento mayor 
veremos mas tarde en las maravillosas 
riberas del Magdalena. Pero la especie 
que más abunda es el manzanillo, que 
la naturaleza, pródiga en cariños su-
premos para todo lo que se agita bajo 
la vida animal, ha plantado al borde 
de los mares, colocando así el antidoto 
junto al veneno. El manzanillo es aquel 
mismo árbol de la India cuya influen-
cia mortal es el tema de más de una 
leyenda poética de Oriente. Su más 
popular reflejo en el mundo europeo, 
es el disparatado poema de Scribe, que 
Meyerbeer ha fijado para siempre en la 
memoria de los hombres, adornándolo 
con el lujo de su inspiración podero-
sa. Debo decir desde luégo que, desde 
el momento en que pisé estas tierras 
queridas del sol, la Africana suena en 
mi oído a todo momento, sea en las 
quejas de Sélika al pie de los árboles 
matadores, sea en sus cantos adorme-
cedores, sea en el cuadro opulento de 
aquel Indostán sagrado donde el sol 
abrillanta la tierra. 

NOTAS DE 

Es un hecho positivo que el manza-
nillo tiene propiedades fatales para 
el hombre. Sus frutas atraen por su 
perfume exquisito, sus flores embal-
saman la atmósfera y su sombra fresca 
y aromática invita al reposo, como las 
sirenas fascinaban a los vagabundos de 
la Odisea. Los animales, especialmente 
las cabras, resisten rara vez a esa dul-
ce y enervante atracción, se acogen 
al suave cariño de sus hojas tupidas 
y comen del fruto embalsamado. Allí 
se adormecen y cuando, al despertar, 
sienten venir la muerte en los primeros 
efectos del tósigo, reúnen sus fuerzas, 
se arrastran hasta la orilla del mar y 
absorben con avidez las ondas saladas 
que les devuelven la vida. Se conserva 
el recuerdo de unos jóvenes norteame-
ricanos que, echándose el fusil al hom-
bro, resolvieron hacer a pie el camino 
de Salgar a Barranquilla. El sol quema 
en esos parajes y el manzanillo incita 
con su sombra voluptuosa, cargada 
de perfumes. Los jóvenes yanquis se 
acogieron a ella, unos por ignorancia 
de sus efectos funestos, otros porque, 
en su calidad de hombres positivos, 

VIAJE SOBRE 
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creían puramente legendaria la repu-
tación del árbol. No sólo durmieron a 
su sombra, sino que aspiraron sus flo-
res y comieron sus frutos prematuros. 
Llegaron a Barranquilla completamen-
te envenenados y si bien lograron sal-
var la vida, no fue sin quedar sujetos 
por mucho tiempo a fiebres intermi-
tentes tenacísimas. 

Hé ahí el enemigo contra el que te-
nemos que luchar a cada instante: la 
fiebre. La riqueza vegetal de aquellas 
costas, bañadas por un sol de fuego 
que hace fermentar los infinitos detri-
tus de los bosques, la abundancia de 
frutas tropicales, a las que el estómago 
del hombre de Occidente no está habi-
tuado, los cambios rápidos de tempe-
ratura, la falta forzosa de precaución, 
la sed inextinguible que origina una 
transpiración de que aquel que vive 
en regiones templadas no tiene idea, la 
imprudencia natural al extranjero, son 
otros tantos elementos de probabili-
dad de caer bajo las terribles fiebres 
palúdicas de las orillas del Magdalena. 
Y lo más triste, es que los preservativos 
toman todos, en aquel clima, caracte-
res de insoportables privaciones. Las 
frutas, el agua, las bebidas frías, todo 
lo que puede ser agradable al desgra-
ciado que se derrite en una atmósfera 
semejante, es estrictamente prohibido 
por el amistoso consejo del nativo. 

Llegamos a Barranquilla, pequeña 
ciudad de unas veinte mil almas, a la 
izquierda del Magdalena y sobre uno 
de sus brazos ó caños, como allí llaman 
a las bifurcaciones inferiores del gran 
río. Barranquilla ha adquirido impor-
tancia hace poco tiempo, desde que, 
construído el ferrocarril que la liga con 
el mar, se ha hecho la vía obligada para 
penetrar en Colombia por el Atlántico, 

quitando por consiguiente todo el co-
mercio y el tránsito a la vieja y colonial 
Cartagena y a Santamarta. No tiene 
nada de particular su edificación, pues 
la  mayor parte, casi la totalidad de sus 
casas, tienen techo de paja y ofrecen la 
forma de lo que en la tierra llamamos 
ranchos. Pero indudablemente ese 
pequeño centro progresa, a la par de 
Colombia entera. Las calles todas son 
de una arena finísima y espesa, que le-
vanta en torbellinos lo que allí llaman 
la brisa del mar y que frecuentemente 
toma las proporciones de un verdade-
ro vendaval. En cuanto a la tempera-
tura, es insoportable. Un francés, M. 
Andrieux, que ha escrito para Le tour 
du Monde, una prolija descripción de 
sus viajes en Colombia, asegura que 
desde las nueve de la mañana hasta las 
cinco de la tarde, no se ven en las calles 
de Barranquilla sino perros y alguno 
que otro francés, que persiste en sos-
tener la reputación de la salamandra, 
que se les ha dado en el Cairo. Es un 
poco exagerado; pero el hecho es que 
se necesita una apremiante necesidad 
ó una imprudencia infantil para aven-

turarse bajo aquel sol canicular que, 
reverberando en la arena blanca y ar-
diente, quema los ojos, tuesta el cutis y 
derrama plomo en el cerebro. Se espera 
la brisa con ansia, a pesar de los incon-
venientes del polvo impalpable que se 
levanta en nubes. Todo el mundo anda 
en coche cuando se ve obligado a salir 
y la gente del pueblo tiene por vehí-
culo un burrito microscópico, sobre el 
cual el jinete va sentado, con los pies 
apoyados sobre el pescuezo y animán-
dolo con un pequeño palo cuya punta, 
ligeramente afilada, se insinúa con fre-
cuencia en el anca escuálida del bravo 
y paciente cuadrúpedo. 

El aspecto de la ciudad es análogo al 
de las colonias europeas en las costas 
africanas; pesa sobre el espíritu una in-
fluencia enervante, agobiadora y para 
la menor acción, es necesario un es-
fuerzo poderoso. Desde que he pisado 
las costas de Colombia, he comprendi-
do la anomalía de haber concentrado 
la civilización nacional en las altipla-
nicies andinas, a trescientas leguas del 
mar. La raza europea necesita tiempo 
para aclimatarse en las orillas del Mag-
dalena y en las riberas que bañan el 
Caribe y el Pacífico. 

Llegué a Barranquilla el 20 de Diciem-
bre, a las tres y media de la tarde, en 
momentos en que partía para el alto 
Magdalena el vapor Victoria, el mejor 
que surca las aguas del río. Fue enton-

Iglesia de Barranquilla, acuarela de E. Mark 
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ces que comprendí todo el mal que me 
había hecho el retardo de cuatro días 
del Saint-Simon, sin contar con la per-
manencia en la Guaira, que, en calidad 
de sufrimiento pasado, empezaba a 
debilitarse en la memoria, sobre todo 
ante la expectativa de los que me re-
servaba el porvenir. Si el Saint-Simon 
hubiera llegado a Salgar en el día de 
su itinerario, habríamos tenido tiem-
po sobrado de hacer en Barranquilla 
todos los preparativos necesarios y 
embarcándonos en el Victoria, nos 
hubiéramos librado de las amarguras 
indescriptibles sufridas en el Magda-
lena. 

Porque los preparativos son una cues-
tión seria, que, exige un cuidado extre-
mo. Desde luego, es necesario proveer-
se de ropas impalpables; a más de una 
buena cantidad de vino y algunos co-
mestibles, porque en las desiertas ori-
llas del río no hay recursos de ningún 
género, y por fin, que es lo principal, 
de un petate y un mosquitero. Petate 
significa estera, y el doble objeto de 
ese mueble es en primer lugar, colo-
carlo sobre la lona del catre, por sus 
condiciones de frescura, y en segui-
da, sujetar bajo él los cuatro lados del 
mosquitero, para evitar la irrupción de 
zancudos y jejenes. 

Perdido el Victoria, tenía que esperar 
hasta el próximo vápor correo, que sólo 
salía el 30; es decir, diez días inútiles 
en Barranquilla. Supe entonces que el 
24 salía un vapor extraordinario, pero 
cuyas condiciones lo hacían temible 
para los víajeros. Es necesario explicar 
ligeramente lo que es la navegación 
del río Magdalena, para darse cuenta 
de las precauciones que es indispensa-
ble tomar para emprenderla. Como no 
hago un libro de georafía ni pretendo 
escribir un viaje científico, siendo mi 
único y exclusivo objeto consignar 
simplemente mis recuerdos é impre-
siones en estas páginas ligeras, me 
bastará decir que el Magdalena, junto 
con el Cauca, forman uno de los cuatro 
grandes sistemas fluviales de la Améri-
ca del Sud, determinados por las diver-
sas bifurcaciones de la cordillera de los 
Andes; los otros tres son: el Orinoco y 

sus afluentes, el Amazonas y los suyos 
y por fin el Plata, donde se derraman el 
Uruguay y el Paraná. Todos los demás 
sistemas son secundarios. Los espa-
ñoles, al descubrir que los dos nacían 
juntos, se apartaban luégo para regar  
inmensas y feraces regiones, y volvían 
a unirse	 poco antes de llegar al mar, 
para entregarle sus  aguas confundi-
das, los llamaron Marta y Magdalena, 
en recuerdo de las dos hermanas del 
Evangelio; sólo predominó el nombre 
del segundo mientras el primero con-
servó el bello y eufónico de Cauca que 
los indios le habían dado. De los dos, 
el Magdalena es más navegable; pero 
aunque su caudal de agua es inmenso, 
sólo en las épocas de grandes lluvias 
no ofrece dificultad.  La naturaleza de 
su lecho arenoso y movible, que forma 
bancos con sombrosa rapidez sobre 
los troncos inmensos que arrastra en 
su curso, arrebatados por la corrien-
te a sus orillas socavadas, su anchura 
extraordinaria en algunos puntos, 
que hace extender las aguas, en lo que 
se llaman regaderos, sin profundidad 
ninguna, pues rara vez tienen más de 
cuatro pies; la variación constante en 
la dirección de los canales, determina-
da por el movimiento de las arenas de 
que he hablado antes; los rápidos vio-
lentos, llamados chorros, donde la co-
rriente alcanza hasta catorce y quince 
millas: he ahí (y sólo consigno los prin-
cipales), los inconvenientes con que se 
ha tenido que luchar para establecer 
de una manera regular la navegación 
del Magdalena, única vía para penetrar 
al interior.  Hasta hace treinta años, el 
río se remontaba por medio de champa-
nes, esto es, grandes canoas, sobre cuya 
cubierta pajiza, los negros bogas, ten-
didos sobre los largos botadores que 
empujaban con el pecho, conducían la 
embarcación por la orilla, en medio de 
gritos, denuestos y obscenidades con 
que se animaban al trabajo. El viaje, 
de esta manera, duraba en general tres 
meses, al fin de los cuales el paciente 
llegaba a Honda, con treinta libras me-
nos de peso, hecho pedazos por   los 

mosquitos, hambriento y paralizado 
por la inmobilidad; de una postura de 
ídolo azteca.  El general Zárraga, uno 
de los ancianos más honorables  que he 
conocido y padre del Dr. Simón Zárra-
ga, que ha hecho de la tierra argenti-
na su segunda  patria, me contaba en 
Caracas, que en 1826, siendo ayudante  
de Bolivar, fue enviado por el Liberta-
dor a la Costa para conducir  a Bogotá 
a dos caballeros franceses que venían 
en misión diplomática cerca de él. Uno 
de ellos era el hijo del famoso duque de 
Montebello. Cuando supieron que era 
necesario entrar al champán, tenderse 
en el fondo, en  la misma actitud de 
un cadáver y permanecer así  durante 
dos ó tres meses, uno de los diplomá-
ticos, inició una enérgica resistencia, 
que Montebello   sólo pudo vencer 
recordando el deber y la necesidad.  
Después de haber hecho ese viaje, cada 
vez que un anciano me refiere haber-
lo llevado a  cabo en su juventud, y no 
pocas veces en champán, lo miro con 
el respeto y la veneración con que los 
italianos jóvenes de 1831 debían salu-
dar a Maroncelli, cruzando las calles 
sobre su pierna de palo ó al pálido Sil-
vio Pellico con el sello de sus diez años 
de Spielberg grabado en la frente. 

Ahora será fácil comprender la impor-
tancia que tiene la elección del vapor 

Viejo vapor. Foto Archivo Histórico  del Atlántico.
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en que se debe tentar la aventura. Se 
necesita un buque de poco calado 
para no vararse y de mucha fuerza 
para vencer los chorros. El Victoria te-
nía todas esas condiciones, pero  el 
que salía el 24 era nada menos que el 
Antioquia, el barco más pesado, más 
grande y de mayor calado que hay en 
el rio. Todo el mundo nos aconsejaba 
no tomarlo, hasta que se supo y me 
lo garantizó el empresario, que el An-
tioquia sólo remontaría el Magdalena 
durante cuatro días, siendo trasbor-
dados sus pasajeros al Roberto Calixto, 
vapor microscópico y muy veloz, que 
nos permitiría llegar a Honda en el 
término de todo viaje normal, esto es, 
ocho ó nueve días. Con estas segurida-
des, reforzadas por la orden que lleva 
el Victoria de, así que llegara a Honda, 
devolverse en nuestra busca y animado 
por la ventaja de ganar los cinco días 
que me habría sido necesario esperar 
para tomar el vapor del 30, resolví bra-
vamente el embarque en el Antioquia. 
Júpiter quería perderme sin duda y me 
enloqueció en ese momento. Dos pasa-
jeros tan sólo se animaron a seguirnos: 
un joven de Bogotá y el profesor suizo 
que hacía su estreno en América de tan 
peregrina manera. 

Es necesario no olvidar que cuando, 
hablo de los vapores del Magdalena 

me refiero a una clase de buques de 
que no se tiene idea en nuestro país, 
donde los ríos navegables son profun-
dos. En primer lugar, no tienen quilla 
y su fondo presenta el mismo aspecto 
que el de las canoas; luégo, tienen tres 
pisos, abiertos a todos vientos y soste-
nidos en pilares. El primero forma la 
cubierta propiamente dicha y es don-
de están todos los aparejos del buque, 
la máquina, las cocinas, la tripulación 
y sobre todo, la leña. Arriba, viene el si-
tio destinado a los pasajeros, los cama-
rotes, que nadie ocupa, sino las seño-
ras, quienes, para evitar dormir al aire 
libre, al lado de los masculinos se asan 
vivas en las cabinas; el comedor, etc. 
En el techo de esta sección, la cámara 
del capitán, con vista a todas direccio-
nes, y arriba, allá en la cúspide, como 
un mangrullo de nuestra frontera, como 
un nido en la copa de un álamo, la ca-
sucha del timonel, donde el práctico, 
fijos los ojos en las aguas, para adivinar 
el fondo en sus arrugas, dirige el barco 
y tiene en sus manos la suerte de los 
que van dentro. Toda esta máquina se 
mueve por medio de un propulsor que 
sale de los sistemas conocidos de la 
hélice y las ruedas laterales; las ruedas 
van atrás del buque, girando sobre un 
eje fijo a un metro de la popa, y así, el 
barco concluye, en su parte posterior, 
en una pared lisa, perpendicular a las 
aguas, donde éstas se estrellan ruido-
sas, cuando las potentes paletas las 
agitan. 

El Antioquia, a más de los inconvenientes 
que antes mencioné, tiene el de llevar 
sus ruedas a los costados; éstas, a más 
de producir un fragor que haría creer se 
va navegando en una catarata movible, 
impiden, por las oscilaciones que im-
primen al buque en los pasajes difíciles, 
que éste se sobe en los regaderos, esto es, 
que se deslice sobre las arenas. Además, 
la mitad de la enorme caldera llega a la 
cubierta de pasajeros y el comedor está 
situado precisamente encima de las hor-
nallas. Agréguese que el vapor es de car-
ga, que no hay baño a bordo, que el servi-

cio es detestable y se tendrá una idea del 
simpático esquife que se deslizaba por el 
caño de Barranquilla en busca del ancho 
Magdalena. 

Debo decir, en honor de mi profético 
corazón, como diría Hamlet, que la 
primera impresión me hizo entrever 
el negro porvenir. Pero la suerte es-
taba echada y la voluntad, serena y 
persistente, velaba para impedir todo 
desfallecimiento. Apenas salimos del 
caño y entramos al brazo principal del 
río, ancho, correntoso, soberbio, nos 
amarramos a la orilla, para esperar las 
últimas órdenes de la agencia. 

Fue allí, durante aquellas seis ó sie-
te horas, que comprendí la necesidad 
de echar llave a mi estómago y olvi-
dar mis gustos gastronómicos hasta 
nueva orden. La comida que se sirve 
en esos vapores es muy mala para un 
colombiano, pero para un extranjero 
es realmente insoportable. En primer 
lugar, se sirve todo a un tiempo, inclu-
sive la sopa; esto es, un plato de carne 
generalmente salada, y cuando es fres-
ca, dura como la piel de un hipopóta-
mo, una fuente de lentejas ó frijoles, 
y plátanos, cocidos, asados, fritos, en 
rebanadas. .. (Véase el hotel Neptuno). 
Cuando todo eso se ha enfriado, la 
campana llama a la mesa y entonces 
empieza la lucha más terrible por la 
existencia, de las que ofrece el vasto 
cuadro de la creacion animal. De un 
lado, la necesidad imperiosa, brutal, 
de comer; del otro, el estómago que se 
resiste, implora, se debate, auxiliado 
por el reflejo de la caldera que levanta 
la temperatura hasta el punto de asar 
un ave que se atreviera a cruzar esa at-
mósfera. Los sirvientes parecen salidos 
de las aguas y no enjugados; las ruedas, 
que están contiguas, hacen un ruido 
infernal, que impide oir una palabra, 
la sed devoradora sólo puede aplacarse 
con el agua tibia ó el vino más caliente 
aún. . .  Imposible! Se abandona la em-
presa y cuando la debilidad empieza a 
producir calambres en el estómago, se 
acude al brandy, que engaña por el mo-
mento, pero al que se vuelve a apelar, 
así que ese momento ha pasado. 

Viejo vapor. Foto Archivo Histórico  del Atlántico.
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Allí también empecé a estudiar la cu-
riosa organización de los bogas del 
Magdalena que sirven de marineros en 
los vapores, contratados especialmen-
te para cada viaje. La mayor parte son 
negros ó mulatos, pero los hay tam-
bién catires (blancos), cuya tez cobri-
za, sombreada por la fuerza de aquel 
sol, es más oscura que la de nuestros 
gauchos. Así que se embarcan, son 
divididos en dos secciones, samarios y 
cartageneros, esto es, de Santamarta y 
Cartagena, no respondiendo al punto 
originario de cada uno, sino por las 
mismas razones que en los buques de 
ultramar, en obsequio del servicio in-
terior, hacen separar a la tripulación 
en el bando de babor y en el de estri-
bor. La resistencia de aquellos hom-
bres para los trabajos agobiadores que 
se les impone, especialmente bajo ese 
clima, su frugalidad increíble, la ma-
nera como duermen, desnudos, tira-
dos sobre la cubierta, insensibles a los 
millares de mosquitos que los cubren, 
su alegría constante, su espontaneidad 
para el trabajo, me causaba una admi-
ración a cada instante creciente. La 
más dura de sus tareas es el embarque 
de la leña. Ningún vapor del Magda-
lena navega a carbón; los bosques in-
mensos de sus orillas dan abundante 
combustible desde hace treinta años 
y la mina está lejos de agotarse. La 
leña se coloca en las orillas desiertas, 

el buque se acerca, amarra a la costa 
y toma el número de burros que nece-
sita. El burro es la unidad de medida y 
consiste en una columna de astillas, 
a la altura de hombre, que contiene 
poco mas o menos setenta trozos de 
madera de 0,75 centímetros de largo. 
Me llamó la atención que cada burro 
costara un peso fuerte, pero me ex-
pliqué ese precio exorbitante donde 
la leña no vale nada, por la escasez de 
brazos. Aquellas tierras espléndidas, 
que hacen brotar a raudales de su seno 
cuanto la fantasía humana ha soñado 
en los cuadros ideales de los trópicos, 
podrían ser llamadas, en antítesis a la 
frase de Alfleri, el suelo donde el hom-
bre nace más débil y escaso. Todo a lo 
largo del río no se encuentran sino pe-
queñas y miserables poblaciones, don-
de las gentes viven en chozas abier-
tas, sin mas recursos que un árbol de 
plátanos que los alimenta, una totuma, 
cuyas frutas, especie de calabazas, les 
suministran todos los utensilios nece-
sarios a la vida y uno ó dos cocoteros. 
Los niños, desnudos, tienen el vientre 
prominente, por la costumbre de co-
mer tierra. El pescado es raro, el baño 
desconocido, por temor a los feroces 
caimanes, la vida, en una palabra, impo-
sible de comprender para un europeo. 
Los pocos blancos que he observado 
en la costa, tienen un color pálido te-
rroso y parecen espectros ambulantes. 
Las fiebres los han consumido. Los 
pueblos que hay sobre el río, aun los 
más importantes, Mompós, famoso en 
la vida colonial como en las luchas de 
la Independencia; Magangué, cuyas 
célebres ferias extienden su fama a lo 

lejos, están estacionarios eternamente, 
mientras el río carcome la tierra sobre 
la que se apoyan. ¿Qué vale esa feraci-
dad maravillosa, si el clima no permite 
el desenvolvimiento de la raza humana 
que debe explotarla? Mientras mis ojos 
miran con asombro el cuadro deslum-
brante de aquel suelo, el espíritu ob-
serva tristemente que esa grandeza no 
es más que una mortaja tropical.- Así, 
Colombia se refugia en las alturas, le-
jos, muy lejos del mar y de Europa, tras 
los riscos escarpados que dificultan el 
acceso y trata de hacer alli su centro 
de civilización. La poesía la ha bañado 
con su luz, en el momento de la últi-
ma formación geológica del mundo, 
mientras las tierras que baña el Plata 
parecen haber surgido bajo el golpe del 
cadúceo de Mercurio. Allí las llanuras, 
la templanza del clima, la proximidad 
al mar, el contacto casi inmediato con 
los centros de civilización; aquí, la 
muerte en las costas, el aislamiento en 
las alturas. Bendigamos el azar que tan 
benéfico nos fue en el reparto ameri-
cano, que nos dio las regiones cálidas 
donde el sol dora el café y empapa las 
fibras de la caña, los campos donde el 
trigo brota robusto y abundante, las 
faldas andinas que la vid trepa jugue-
tona y vigorosa, los cerros que tienen 
venas de oro y carne de mármol, y por 
fin las pampas fecundas que se extien-
den hasta el último punto al sud del 
mundo que el hombre habita. Bendiga-
mos esa fortuna, pero que el orgullo de 
nuestro progreso no nos impida mirar 
con respeto profundo los esfuerzos ge-
nerosos que hacen nuestros hermanos 
del Norte por alcanzarlo, bendiciendo 
la naturaleza, espléndida y terrible, 
como una virgen salvaje. 
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P
ara ir a Bogotá hay que 
subir el río Magdalena; es 
una navegación muy peno-
sa y muy larga, pues dura 
un mes; sin embargo, se 

prefiere esta vía al camino por tierra. 
Antes de embarcarme pedí consejo a 
mi huésped. En pocas palabras me lo 
dio, y me pintó con los colores más ne-
gros las penalidades que tendría que 
soportar. 

Al ver los cinco marineros que debían 
tripular la piragua, comprendí que no 
había exagerado. Estaban completa-
mente borrachos. Sus caras de salvajes 
tenían algo de siniestro, que provenía, 
según después me di cuenta, más del 
estado en que se hallaban que de su 
carácter. Merced a los buenos oficios 
del viejo peruano, pronto quedó con-
tratado el viaje; a las cinco, mi equipaje 
estaba a bordo de la frágil piragua. Mis 
bogas, así es como se llaman los batele-
ros del Magdalena, se despidieron de 
Barranca entonando unas letanías a la 
Virgen. 

A cada golpe que daban mis bogas con 
el bichero para hacer avanzar la pira-
gua, perdían el equilibrio y caían unos 
tras otros al agua. A las siete pasamos 
por delante de Barranca Vieja. A las 
ocho y media nos detuvimos en Hoyo-
Garza. 

Salimos de este lugar al día siguiente 
antes de rayar el alba. Cuando salió el 
sol divisamos con grandísima alegría 
a Buena Vista, nombre que no resulta 
impropio. La posición del pueblo es 
encantadora. 

Navegábamos por entre las orillas ver-
deantes de un río tan ancho como el 
Senegal, que ofrecía con éste muchos 
puntos de similitud: la falta de cul-
tivos en sus márgenes, la soledad de 
las selvas que las cubren, el calor que 
hace y los negros que se ven, a trechos 
muy largos, sentados delante de sus 
cabañas de caña rodeadas de campos 
de maíz, o arrastrando la corriente del 
río en unos troncos de árboles ahueca-
dos, eran otros tantos detalles que me 
transportaban a África. 

El negro del Magdalena, sin embargo, 
no tiene el valor viril, la intrepidez ni la 
fuerza muscular del negro del Senegal; 
tampoco tiene esa confianza ciega en 
su Dios que inspira al otro un pedazo 
de papel vendido por un sacerdote im-
postor. El negro africano, seguro de la 
eficacia de ese talismán, no teme ni al 
diente del cocodrilo ni al veneno de la 
serpiente; se lanza sin temor al agua o 
penetra en la maleza sin miedo alguno. 
El negro degenerado del Magdalena ve 
enemigos y peligros por todas partes y 
siempre se acuerda de los sitios donde 
pereció alguien por imprudencia. 

Aquí -me decían mis bogas- un hom-
bre y su burro fueron mordidos por 
una serpiente; allí, un caimán devoró a 
un boga; más allí un jaguar despedazó 
a un niño. 

Éstos son los terribles recuerdos que 
por doquier deja el Magdalena. Por 
el contrario el africano no relata de 
los ríos de su tierra natal más que las 
luchas de los hombres con los anima-
les feroces y las victorias alcanzadas en 
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combates sostenidos con valor fanático. 
Para evitar las peligrosas corrientes 
de la otra orilla, seguimos la de Santa 
Marta¹ , a pesar del riesgo que podía-
mos correr de tropezarnos con los par-
tidarios de Morales. Después de pasar 
por delante de Tenerife, nos detuvimos 
en una playa arenosa que corresponde 
a la provincia de Cartagena. 

Estábamos a tres leguas de Tenerife. 
Habíamos recorrido 13 leguas en el día. 
El trabajo de mis bogas se hizo peno-
sísimo. El río, que se había estrechado 
mucho, llevaba una corriente violenta 
cuyos efectos no podían evitarse más 
que aproximándose a la orilla y aga-
rrándose a las ramas de los árboles. 
En esta región soplan brisas del Nor-
te que atemperan el mucho calor que 
hace, sobre todo durante una parte 
de la noche en que aquellas cesan por 
completo. En cambio, desde las dos de 
la mañana hasta la salida del sol el frío 
era tan penetrante, que no me dejaba 
dormir. Desde el día anterior no éra-
mos los únicos que navegábamos por 
el río. Los pescadores y los caimanes 
nos ofrecían a cada paso el espectáculo 
de la caza que dan a los peces. 

A las dos de la tarde pasamos por de-
lante de Zambrano; al llegar a la isla de 
San Pedro enfilamos el brazo del río 
que se abre a la derecha; la perspectiva 
que se ofrece a la vista es deliciosa. La 
isla de San Pedro está toda cubierta de 
árboles en cuyas frondosas ramas se 
cobijan miles de papagayos; los varia-
dos colores del plumaje de los guaca-
mayos forman un contraste agradable 
con el verde oscuro de los árboles, y los 
gritos estridentes de esas aves rompen 
el silencio de esta parte del río que por 
aquí corre mansamente. El hombre en-
contraría en estos lugares solitarios un 
retiro donde la tierra fertilizada por 
las avenidas del río le recompensaría 
con creces sus esfuerzos. El sitio es 

además excelente para una empresa 
comercial porque está a una distancia 
conveniente entre Barranca y Mom-
pós. Al salir de este remanso de paz, en 
el que sin duda algún día una colonia 
trabajadora reemplazará a las fami-
lias de aves que hoy lo habitan, nos 
encontramos con escollos y con unas 
corrientes muy fuertes. La corriente, 
cuyo peligro no pasamos sin grandes 
esfuerzos, la ocasiona un promontorio 
formado por rocas enormes, contra el 
cual se estrella la masa de aguas del 
Magdalena. Llegados por fin a aguas 
más tranquilas, navegamos hasta las 
diez de la noche. Como de costumbre, 
nos acogimos, para pasar la noche, a 
un banco de arena.
 
No estando acostumbrado todavía a 
la vida que tiene uno que llevar en el 
Magdalena, la proximidad de las ser-
pientes, de los caimanes, las picaduras 
de los mosquitos y el frío glacial que 
hacía como consecuencia del rocío y 
de la humedad, me impidieron dormir 
toda la noche. Con el tiempo, y ya más 
acostumbrado a estas incomodidades, 
la necesidad imprescindible de des-
canso me las hizo afrontar victoriosa-
mente. 

Al ver las fatigas que soportan los 
bateleros del Magdalena, a pesar de 
la prisa que se tiene de llegar cuanto 
antes, úno se limita a quejarse en su 
fuero interno, sin enfadarse de las de-
moras que a cada paso alargan el via-
je. Los bogas se detienen siempre que 
pueden; hoy se trataba de desenterrar 
huevos de tortuga; sus pesquisas fue-
ron estériles; sólo trajeron de su expe-
dición veinticuatro huevos de caimán 
que estrellaron en seguida; no bien 
hubieron terminado este holocausto, 

la buena suerte pareció sonreírles. Un 
pescador pasó a nuestro lado con su 
piragua cargada de pescados; se apeló 
a mi generosidad, de la que pude ha-
cer alarde a poco costo, pues por dos 
reales compré doce peces muy gran-
des, con los que tuvimos para varias 
comidas. 

A pesar de los peligros que nos habían 
dicho que podríamos correr costeando 
la orilla de la provincia de Santa Mar-
ta, seguimos por ésta. Nos detuvimos 
unos momentos en Pinto para com-
prar tabaco y cañas de azúcar, produc-
tos que en ese sitio abundan y son de 
muy buena calidad. 

Mis bogas, ávidos siempre de los hue-
vos de tortuga, creyeron que tendrían 
más suerte en un banco de arena que 
hay un poco más allí de Pinto. Pero 
también vieron fallidas sus esperan-
zas. Se volvieron a romper algunos 
huevos de caimán contra el costado 
de la piragua bajo la mirada de uno de 
esos saurios cuyo hocico se veía sobre-
salir del agua a algunas brazas de la 
orilla. No se alejó hasta que se terminó 
la destrucción de sus huevos. Dejamos 
a nuestra derecha la desembocadura 
del Cauca, y antes de que anocheciese 
dimos vista a Santa Ana. 

Empezaba a amanecer cuando llega-
mos a Mompós. Con trabajo pude su-
bir por los escombros del muelle que 
antes protegía la orilla y que el río se 
llevó en una grande extensión. Cuan-
do llegué a la parte alta, mis acompa-
ñantes me hicieron atravesar una pla-
za regular y luego me llevaron a casa 
del gobernador. La carta de recomen-
dación que llevaba me valió una aco-
gida cortés de este funcionario y un 
alojamiento que acepte. 

1 	 20 de Enero
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El gobernador no limitó a esto su 
amabilidad. Por la noche recorrimos 
a caballo toda la ciudad; se apresuró a 
enseñarme los preparativos de defensa 
que había hecho en caso de ataque de 
las tropas de Morales. Alabé, como era 
del caso, el arte con que había fortifi-
cado una ciudad abierta. 

Aquí, -me dijo-, había unas casas de 
madera y un bosque bastante espeso; 
todo ha desaparecido: lo he incendia-
do para poder divisar al enemigo más 
fácilmente. Estos fosos detendrán a 
su caballería; la mía, por el contrario, 
apoyada por mi infantería, hará en sus 
tropas una gran carnicería, en tanto 
que mis cañoneras abrirán un fuego 
terrible contra las suyas. 

En vano buscaba yo con la vista todo 
cuanto me decía, ya que unos cuaren-
ta hombres a caballo, completamente 
desnudos, a los que se daba el nombre 
de dragones, que estaban acampa-
dos debajo de un cobertizo, en pleno 
campo, y unos doscientos milicianos 
acuartelados en un antiguo convento 
de jesuitas, constituían todo su ejér-
cito; por último, cinco barcos, armado 
cada uno con un cañón, formaban su 
armada. 

La ciudad, debido a su posición, no 
deja de ofrecer interés. Las calles son 
bastante anchas; en algunas hay ace-
ras. Las casas, aunque de un solo piso, 
están regularmente construidas. Las 
rejas de las ventanas son de hierro, lo 
que da a las casas una apariencia me-
nos triste que a las de Cartagena, que 
las tienen de madera. Están construi-
das de modo que se disfrute del mayor 
fresco posible, pero en cambio la forma 

de darles luz no es muy ingeniosa. En 
el interior tienen largas galerías bas-
tante bajas con objeto de que el sol 
no penetre. Aunque en la actualidad 
el comercio de Mompós haya perdi-
do mucho de la importancia que tuvo, 
no deja de ser activo. En efecto, reci-
be el tabaco de Ocaña, y el azúcar y 
las harinas de Pamplona y de Cúcuta. 
Antioquia le envía el oro; Santa Fe, los 
productos del Alto Magdalena. Mom-
pós es realmente un punto de grande 
importancia comercial. 

El calor es abrasador (25 a 30º); por 
eso se pasan los vecinos las noches 
sentados a las puertas de sus casas 
para tomar el fresco y verse menos 
incomodados por las picaduras de los 
mosquitos. El cielo está constante-
mente nublado; pocas veces se disfruta 
de un día despejado. Las noches, por el 
contrario, son siempre resplandecien-
tes y deliciosas y se experimenta una 
verdadera satisfacción en pasearse por 
las calles; en ellas se ven, lo mismo que 
en Norfolck, grupos de personas de-
lante de las puertas de las casas. Por 
doquier se oyen risas y carcajadas, y 
en las conversaciones toman parte los 
transeúntes como la cosa más natural. 
Esta familiaridad lejos de originar mo-
lestias, agrada sobremanera, reinando 
la más franca cordialidad en esas re-
uniones. Así transcurre la vida de los 
momposinos: de día, echados en sus 
hamacas; por la noche, sentados a las 
puertas de sus casas. Nada turbaría la 
placidez de su existencia si no fuera 
por el bocio que les desfigura de una 
manera horrible. Sin esta enfermedad, 
casi general en una edad determinada 
(de treinta a cuarenta años), tendrían 
una fisonomía agradable, aunque les 

falta esa expresión de vivacidad que 
tienen los cartageneros y la tez sonro-
sada de los bogotanos. 

El género de vida del momposino difie-
re poco del que han adoptado los demás 
habitantes de las tierras calientes ² de Amé-
rica del Sur. Todas las clases sociales 
tienen una marcada predilección por 
los licores fuertes³ , pero a pesar de 
esto el momposino no bebe más que 
agua en las comidas. Se come mucha 
carne de cerdo; la pasión por ese ani-
mal inmundo es tal, que muchas muje-
res los crían y los llevan con ellas como 
si fueran pequeños perros. 

Las demoras que experimenté con mo-
tivo de las fiestas con que se celebró la 
toma de Santa Marta a los españoles 
se terminaron por fin el día 27; pero 
¡cuántas contrariedades hubo en el 
momento de partir! Había contratado 
seis marineros y no se presentaron más 
que cinco; uno de ellos, según me dije-
ron, había enfermado y se había gasta-
do una parte del dinero que le anticipé 
a cuenta del salario. Mi piragua estaba 
calafateada con grasa de caimán, de 
modo que era materialmente imposi-
ble dormir en ella sin sentirse asfixia-
do por el olor infecto que despedía. Me 
dieron otra; ésta había que carenarla; 
en seguida estuvo reparada. No bien 
hubimos avanzado un poco por el río, 
la piragua empezó a hacer agua en 
forma tal que tuvimos que regresar a 
la orilla. Finalmente, gracias a la ama-
bilidad de un vecino que me alquiló la 
suya, pude reanudar el viaje a medio 

2 Tierras calientes. Con ese nombre se designan en América del Sur los llanos y las partes bajas de las montañas, en las que hace un calor sofocante 
3 En el día hay diversas horas que se consagran a beber: las siete, las once, las dos, las cuatro, etc., etc., de modo que antes de la noche cada cual se ha bebido una botella de aguardiente. 
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día. No menciono estos contratiempos 
sino para dar una idea de los que en la 
América española pueden entorpecer 
el camino de un viajero. 

Mis bogas se detenían a cada paso al 
pie de las casas que hay en la isla en que 
está Mompós. Esas casas, los campos 
de bananos, las embarcaciones ligeras 
que vuelven de la pesca o que llevan a 
la ciudad los productos del suelo, dan 
una animación tal a esta parte del río, 
que úno creería haber pasado de las es-
pantosas soledades que entristecen el 
Magdalena a un río que atravesase una 
región rica en cultivos.
 
Por la noche nos detuvimos en Mar-
garita, pueblecillo en el que debíamos 
tomar un boga para reemplazar al que 
enfermó; encontramos uno, joven y vi-
goroso, que era novato, pero me costó 
Dios y ayuda convencerle de que vinie-
se conmigo, tal era la prevención que 
tenía contra los negros contratados en 
Mompós.
 
Al día siguiente pasamos por delante 
de Guamal, pueblecillo situado en la 
orilla de Santa Marta; al llegar la noche 
embarrancamos la piragua en un ban-
co de arena, asilo en el que de ahora 
en adelante habría de pasar todas las 
noches. 

Tuve discusiones molestísimas con mis 
bateleros: éstos, disgustados por haber 
tenido que trabajar hasta la caída de la 
noche, trataron de abandonarme; logré 
convencerles a fuerza de amenazas y, 
sobre todo, de promesas. Ese estado de 
ánimo de que habían dado muestras 
no era nada tranquilizador, pues con 
frecuencia suelen abandonar al viajero 
cuando se les impone un trabajo dema-
siado duro, desertando en el primer lu-
gar habitado, donde están seguros de 
encontrar amigos y protectores. 

A las cinco de la mañana estábamos al 
pie de El Peñón; después de habernos 
detenido unos instantes en ese pue-
blo, llegamos a El Banco, y por la tarde 
avistamos la Sierra de Ocaña. 

Por exceso de celo o tal vez por el in-
somnio que les producían las picadu-
ras de los mosquitos, los bogas entona-
ron su himno a la Virgen y se pusieron 
en Camino a media noche; a las cinco 
pasábamos por delante de Regidor, y a 
las siete, dejando a la izquierda el bra-
zo del Magdalena que lleva a Ocaña, 
entramos en el que conduce a Mora-
les. En Río Viejo encontré que hacía 
mucho menos calor que en Mompós; 
el cielo, constantemente cubierto de 
vapores, tiene un colorido distinto 
del de los llanos. Ya estábamos bajo la 
influencia de la cordillera; me sorpren-
dió ver cocoteros y buris (palmera de 
la que se saca una especie de vino) en 
una región casi templada, al borde de 
unas aguas dulces y tranquilas, en una 
tierra negra y profunda, cuando en 
otros países esa clase de árboles no se ve 
más que en las playas arenosas del mar. 

Al día siguiente, a las ocho de la ma-
ñana, llegábamos a Morales, pueblo 
grande que está situado en la isla de su 
nombre; los cocoteros le dan sombra; 
en los campos de las inmediaciones 
se cosecha mucho vino de palma. Los 
blancos que residen allí han estableci-
do unas posadas; éstas no son más que 
una especie de sotechado con “redes 
de zarzo de bambúes, para dejar pasar 
la luz y el aire; como muebles tienen 
unos bancos y unos cueros de buey ex-
tendidos sobre un marco de madera, a 
guisa de cama. 

No me detuve en Morales más que el 
tiempo preciso para comprar provi-
siones; pronto avistamos las montañas 
donde se levanta Simití.
 
El 1o. de febrero llegamos a Badillo a 
las seis de la mañana; todos los días, 
de trecho en trecho, se veían chozas 
aisladas. Entré en algunas de ellas con 
objeto de estudiar los habitantes de las 
márgenes del Magdalena; estas gentes 
parecen concentrarse en la vida de fa-
milia y huír de todo trato social. 

4 	 El banano es la fruta predilecta de los americanos: verde, se cuece; madura, es azucarada, y asada resulta muy sabrosa. 
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Pueblan estas orillas malsanas viejos bo-
gas que, hartos de navegar por los dos, 
quieren sin duda dejar a sus hijos el 
fruto de sus penosos trabajos; escla-
vos manumitidos, desertores de todas 
las razas o, por mejor decir, de todos 
los colores. A pesar del aislamiento en 
que viven unos de otros, no han renun-
ciado del todo al trato con el hombre. 
A veces los champanes y las piraguas 
atracan en las proximidades de sus 
chozas y les venden el excedente de 
sus cosechas; es tal la cantidad de ba-
nanos que le dan a uno por una piastra 
(5 francos), que a pesar de una riqueza 
vegetal tan considerable como la de 
que esos hombres disponen, no tienen 
con qué comprarse ropas. 

Todos ellos son, pues, muy pobres y 
desgraciados, porque de las diez pla-
gas que azotaron a Egipto padecen 
cinco: la corrupción de las aguas, las 
úlceras, los reptiles, los moscones y 
la mortalidad infantil. En efecto, con 
mucha dificultad se logra criar a los 
niños. Sin embargo, si la Naturaleza ha 
envenenado la atmósfera que respira el 
ribereño del Magdalena y los placeres 
que saborea, si ha llenado de animales 
venenosos los lugares en que habita, 
en cambio ha desparramado por do-
quier plantas benéficas, cuyas virtudes 
conoce y que si no curan por completo 
los males que le afligen, por lo menos 
le ayudan a conllevarlos. 

Las familias aisladas que pueblan las 
orillas del Magdalena se componen 
por lo general del padre, de la madre 
y de tres hijos; ancianos hay muy po-
cos. No suelen vivir mucho con las en-
fermedades que padecen, que, por lo 
demás, son comunes a todas las razas 
cruzadas de la zona tropical. Los ára-
bes, los indios y los negros, cuando no 
se les somete a grandes trabajos, nunca 
están enfermos. 

Las casas en que habitan los ribereños 
del Magdalena están hechas de juncos 

ribereño tiene también un hacha, un 
machete, unas calabazas, unas escudi-
llas de barro, y se le tendrá por hombre 
previsor y ecónomo si tiene algunos 
trozos de carne ahumada y alguna 
cena llena de granos de maíz. 

La vida que lleva el habitante de las 
orillas del Magdalena no es inactiva, 
ni mucho menos. Sólo él es quien tiene 
que atender a todo; ha de ser, a la vez, 
arquitecto, cazador, pescador y obrero 
hábil; unas veces tendrá que ir al bos-
que en persecución del jaguar que le 
ha matado un perro, para él inestima-
ble; otras irá al río para atravesar con 
sus dardos un bagre o para echar sus 
redes; nunca está ocioso. Pero esto no 
es nada: cuando el río inunda sus cam-
pos, entonces, amarrando su piragua a 
un árbol, colocará en ella a su familia 
y llevándola por senderos por las que 
pocos días antes iba a cazar los cier-
vos y que están ahora convertidos en 
arroyos, la conducirá hasta su maizal, 
donde apresuradamente construirá 
una choza para protegerla de las llu-
vias torrenciales. 

El hombre no siempre soporta solo las 
cargas de la familia; su mujer a veces 
las acompaña. Trabaja ésta en los cam-
pos, prepara la comida, y si le acompa-
ña en la pesca, es ella la que empuña 
la espadilla para dirigir la canoa. A 
veces el infortunio lleva el desaliento 

y de bambúes. Por lo general están en-
clavadas en medio de espesos bosques, 
donde el dueño se contenta con des-
brozar un espacio muy reducido para 
plantar bananos4 caña de azúcar, ca-
caos, piñas, papayos, pimientos y unas 
cuantas flores para adornar la cabeza 
de las mujeres. 

El bosque que rodea las casas no es un 
laberinto inextricable; hay una serie 
de senderos cuyas vueltas y revueltas 
conoce perfectamente el dueño. Por 
uno va a acosar en sus guaridas lejanas 
a los animales que antes andaban por 
el emplazamiento en que hoy se alza 
su casa; por otro se dirige a su maizal, 
siempre situado fuera del alcance de 
las inundaciones. En un sitio determi-
nado suele cortar las vigas para levan-
tar su cabaña, hacer su piragua, y, sin 
más ayuda que la de unos rodillos él 
solo, cuando ha terminado su trabajo, 
la lleva hasta el borde del río. 

Una docena de gallinas constituye su 
corral; ¡feliz si puede aumentar esos 
huéspedes con una vaca o por lo me-
nos con un cerdo! Pocas veces ve sa-
tisfecha esa ambición; de modo que no 
vive más que de plátanos, de peces y 
en ocasiones de caza. Dos o tres perros 
de caza y unos cuantos gatos devoran 
los restos de su mesa frugal. Esos ribe-
reños suelen poseer un cilindro para 
hacer el guarapo (jarabe de azúcar fer-
mentado); un telar para tejer esteras; 
redes, dardos y conchas de tortugas. 
Éstas, colocadas boca abajo, sirven de 
asientos, y, volviéndolas, de fuentes. El 

Bogas en el Magdalena, acuarela de Edwar Mark.
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al alma de estos desventurados: unas 
veces es el padre el que sucumbe, víc-
tima de largas dolencias; otras es un 
hijo que le arrebatan las enfermeda-
des de la infancia, o es la fiebre la que 
mata a la madre; y entonces a todos los 
trabajos y preocupaciones cotidianas 
habrá que añadir los de los funerales. 
El hombre no puede vivir solo, así; 
después de haberse entregado durante 
algunos meses al dolor de la viudez, se 
embarcará en su piragua, e irá, río aba-
jo, a algún caserío, para ofrecer a una 
nueva esposa muchas fatigas, muchas 
privaciones, pero todo su corazón. 

Desde hacía ya algunos días se divisa-
ban por el Oeste las montañas y el nú-
mero de caimanes iba disminuyendo, 
indicio éste de que la temperatura era 
menos ardiente; sin embargo, a medio 
día el calor seguía siendo sofocante; a 
esa hora nos deteníamos bajo los cena-
deros naturales que forman por enci-
ma de las orillas del río las soberbias 
ceibas y una infinidad de otros árboles 
de follaje muy frondoso. 

A pesar de que nuestra piragua fuese 
muy grande, pues media unas diez y 
seis varas de largo, cada vez que nos 
deteníamos tomábamos la precaución 
de halarla sobre la arena para poder 
descansar con más tranquilidad. Si la 
orilla izquierda hubiese estado más 
limpia de troncos de árboles, los pla-
tanales que la cubren nos hubiesen 
incitado a seguirla, pero hubiéramos 
estado expuestos a correr tántos ries-
gos que preferimos costear la margen 
derecha. 

En aquellas aguas desiertas divisamos 
un champán; transportaba soldados 
que descendían por el río a los lúgu-
bres acordes de una flauta indígena. 
Al dejar atrás a Badillo llegamos a los 
límites de la Provincia de Santa Mar-
ta con la de Cundinamarca: desde que 
entramos en el territorio de ésta se ad-
virtió un cambio prodigioso en la vege-
tación: por todas partes se velan bana-

neras y cacaotales. Se experimenta una 
satisfacción indecible al encontrarse 
en presencia del trabajo del hombre en 
regiones que parecen destinadas a ser 
del patrimonio exclusivo de los anima-
les salvajes. 
A las cinco franqueamos las Bocas del 
Rosario. Con este nombre se designa 
un lugar del río extremadamente an-
gosto, del que las aguas salen con vio-
lencia. A las ocho de la noche, cuando 
estuvimos instalados en nuestro ban-
co de arena, me dije: “A esta hora son 
las doce de la noche en París; acaso 
todos mis compatriotas están también 
entregados al descanso; pero cansados 
por mil variadas diversiones, hartos 
de manjares exquisitos descansan en 
muelle lecho; tienen guardias que ve-
lan por su seguridad; el invierno y la 
industria les ponen al amparo de los 
mil insectos incómodos que a mi me 
están devorando; allí hiela, es cierto 
pero tienen calor, mientras que yo, a 
algunos grados del ecuador, me estoy 
muriendo de frío”. 

Tuvimos que luchar contra la corrien-
te del río, que a medida que nos íba-
mos acercando a su parte alta se iba 
haciendo mas rápida; esta violencia de 
la corriente del Magdalena tiene tam-
bién su causa en los promontorios que 
de tiempo en tiempo estrechan su cur-
so. Esas tierras que se avanzan sobre 
su cauce llaman la atención por los co-
lores brillantes de sus capas de tierra 
regularmente dispuestas. La jornada 
fue muy penosa, de modo que nos de-
tuvimos en San Pablo, a pesar de que 
no fuesen mas que las cinco de la tarde. 
Al caer la noche subí hasta el pueblo 
y fui a casa del alcalde. Un platanal, 
unos cuantos perros de caza, una mala 
escopeta y dos hamacas constituían 
toda su fortuna; un calzoncillo una ca-
misa de lienzo y un sombrero de paja 
era todo su indumento; iba descalzo. 
Sin embargo, disfrutaba en su pueblo 
de todas las prerrogativas imagina-
bles; en efecto, además de dirimir los 
litigios como nuestros jueces munici-
pales, tenía a su cargo la reglamenta-
ción de las pesas y medidas. Nada hay 
más arbitrario, ya que las pesas están 
sustituidas por piedras cuyo valor es 

convencional, y que las balanzas están 
constituidas por unas totumas con fre-
cuencia muy desiguales. Los alcaldes 
perciben también los impuestos y tie-
nen a su cargo el reclutamiento. 

A pesar de la necesidad que se expe-
rimenta durante esta espantosa nave-
gación, de bañarse con frecuencia por 
el calor, por las picaduras de los mos-
quitos y por el número de hombres 
hacinados en tan reducido espacio, 
empezaba ya, sin embargo, a disfrutar 
menos con este ejercicio desde que nos 
alejamos de Morales. En efecto, tanto el 
aire como el agua eran extremadamen-
te fríos, de modo que se experimenta-
ba una impresión sumamente desagra-
dable cada vez que uno se zambullía 
en el agua. No fue éste el único cambio 
que advertí al irnos acercando a la par-
te alta del río: el cielo estaba constan-
temente cubierto de nubes, hasta el 
punto de que la luna la veíamos pocas 
veces; las noches no eran ya las noches 
resplandecientes del trópico que irra-
dian una claridad casi tan viva como 
la del día; al contrario, por la cima de 
las altas montañas que nos rodeaban 
se extendían espesos velos de vapores 
que nos las ocultaban. De modo que, a 
pesar del cielo de los bogas, navegába-
mos poco durante la noche; las nieblas, 
un poco antes del medio día, eran en 
algunos momentos tan espesas, que 
apenas sí se podían distinguir los ob-
jetos a una distancia de dos piraguas. 
Por otra parte, la temperatura más 
suave producía una vegetación más 
grata a los ojos de un europeo. En efec-
to, era más bonita y más variada; flores 
más brillantes tapizaban los bordes 
del río, y entre ellas el dondiego forma-
ba guirnaldas de color púrpura rabio-
so; los árboles eran más fuertes pero 
menos altos; por estar sujetos al suelo 
por raíces profundas, se velan menos 
troncos caídos en el río que en la par-
te baja de éste, donde aquellos tanto 
dificultan la navegación. Sobre todo, 
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5	 7 de febrero. 

admiré la punta elevada de Barbacoa; 
pero el recuerdo de los combates libra-
dos entre españoles e independientes 
le quitaba todo su encanto al recordar 
que las aguas puras y límpidas que ba-
ñan el pie fueron teñidas con sangre, 
y que en esas soledades de delicia los 
hombres no han entrado más que una 
vez y sólo se han encontrado en ellas 
para matarse5 . 

A nuestra derecha vimos a San Barto-
lomé: de ese pueblo arranca un camino 
bastante malo que conduce a la pro-
vincia de Antioquia; pronto navega-
mos por las aguas sucias y negras que 
un arroyo próximo aporta como tribu-
to al Magdalena, y cuyo olor a cieno 
denuncia su calidad malsana. Al salir 
de esos parajes pestilentes tuvimos 
que doblar un promontorio llamado 
Remolino Grande las aguas corren con 
violencia peligrosa para las embarca-
ciones que no se protegen agarrándo-
se de vez en cuando a las ramas de los 
árboles, a las raíces que hay en la orilla 
o resguardándose detrás de las rocas.
 
Salvamos todos esos escollos sin acci-
dente, y antes de anochecer llegamos 
a Garrapata. Los habitantes de esta 
aldehuela tienen la reputación de ser 
muy patriotas. Invocando este título, 
mis bogas pretendieron establecer un 
sistema de ley agraria que no fue del 
agrado de los ciudadanos de Garrapa-
ta y que obligó a éstos a estar ojo avi-
zor durante toda la noche y a vigilar 
las idas y venidas de mis bateleros. En 
efecto, éstos, como consecuencia de su 
lógica política, querían que les dieran 
gratis gallinas, naranjas, bananos y 
hasta sal. 

Entre hermanos y amigos -decían- 
todo debe ser común. 

Este principio fue rechazado. Enton-
ces cambiando de procedimiento, sin 
que yo supiese nada amenazaron a los 
vecinos de Garrapata con mi cólera, 
amenaza que para esos pobres infeli-
ces no era cosa vana, ya que me hicie-

ron pasar a sus ojos por un oficial de la 
República. Mediante esta estratagema 
mis bogas obtuvieron muchas cosas.
 
Teníamos que atravesar la Angostura, 
paso que es sumamente peligroso. Lo 
primero que se hizo fue trenzar dos 
o tres cuerdas juntas, luego se exami-
nó la piragua, se calafatearon algunas 
partes que se habían resentido en las 
proximidades de Garrapata, y final-
mente se cogieron algunas pértigas 
nuevas. Cuando todas estas precau-
ciones estuvieron tomadas, nos pusi-
mos en camino. Al poco rato llegamos 
al pie de la Angostura. Este peñasco es 
muy elevado, y como se adentra mucho 
en el cauce del río, le angosta extraor-
dinariamente. Por fortuna había poca 
agua cuando le pasamos, de suerte 
que el peligro fue relativo. Sin embar-
go experimentamos alguna inquietud 
al vernos en medio de las rompientes: 
sólo se pueden utilizar las pértigas. 
Las orillas del río son tan escarpadas 
que no hay posibilidad de asirse a ellas. 
Cuando hay poca agua, los bateleros 
van, con mil trabajos y dificultades, a 
atar una cuerda a algún árbol, de modo 
que así ya no se corre el riesgo de ser 
arrastrados por la corriente. Antes ha-

bía en Angostura personas encargadas 
de verificar los pasaportes de los viaje-
ros y que además estaban provistas de 
todo lo necesario para socorrerlos en 
caso de que se produjera un accidente; 
hoy todo eso ha desaparecido. 

El agua del río en Angostura es límpi-
da, pero en cuanto se sale de ese paso 
vuelve a tomar un color amarillento y 
sucio. Poco más allí divisamos a Nare; 
en cuanto llegamos subí hasta el pue-
blo, que es uno de los más importantes 
del Magdalena. Como dista sólo cinco 
jornadas de Medellín se ha convertido 
en el puerto más frecuentado de la rica 
provincia de Antioquia. Los correos, 
los comerciantes y todos los viajeros 
tocan en él y le dan mucha animación. 
En una palabra Nare es el depósito de 
los cacaos del Magdalena con destino 
a las regiones de la Cordillera Occi-
dental, que se truecan por el oro que se 
extrae en ésta. El río que lleva el nom-
bre de Nare es una especie de canal 
bastante cómodo para el transporte 
de las mercancías hacia el interior de 
la región. 

Atravesando el río. Dibujo de A. de Neuville. Foto Banco de la República.
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J
	ueves 23 de junio de 1892. 
	Estuvimos muy ocupados em-
pacando porque nuestro barco 
saldría a las 11:00 A.M.,  pero al 
último momento no tuvimos 	

	 tiempo de tomar el desayuno 	
	 aunque comimos un par de bo-
cados rápidos y salimos. Cuando llega-
mos al Enrique lamentamos  no haber 
desayunado porque solo hasta las tres 
de la tarde fue que empezamos a zar-
par.  Es en verdad muy chocante tener 
que esperar  por tanto tiempo y no te-
ner siquiera idea de a quién esperamos. 
Y cuando estábamos ya empezando 
a movernos para zarpar escuchamos 
los gritos de alguien que resultó ser el 
pasajero retrasado que pedía que lo es-
peráramos; así que volvimos a la orilla 
a recogerlo. Nada más imaginen en Es-
tados Unidos que alguien llegue a las 
tres de la tarde a tomar un barco que 
debe salir a las once de la mañana.

Mientras esperábamos en el puerto 
noté en la orilla grandes pilas de lo 
que en principio pensé que eran papas, 
pero que luego de un examen encontré 
que eran corozos de Tagua, gran canti-
dad de los cuales habíamos visto el día 

anterior flotando alrededor del vapor 
y veríamos después en el río flotando 
graciosamente y también los recoge-
ríamos del agua.

Wirt Robinson*

EL RÍO
MAGDALENA

El Enrique, del cual tenemos una ilus-
tración, fue construido por una firma 
de Pitsburgh, y como otros vapores 
que hemos visto en el río Ohio, es mo-
vido por una rueda y por combustión 
de leña, de unos dos o tres pies de cala-
do pero mayor ya en el agua. En una pe-
queña cubierta más abajo estaban las 
calderas con pilas de leña seca a cada 
lado; venía luego un espacio para la tri-
pulación, la carga, y un pequeño corral 
para las vacas vivas que servirían para 
proveer la carne del viaje; y finalmente 
el cuarto de máquinas. Más adelante, 
en la cubierta de arriba se amontonan 
los equipajes de los pasajeros, que fue 
donde nosotros pasamos la mayor par-
te del tiempo cuando no éramos obli-
gados a escondernos del calor.  Venían 
luego los ocho camarotes; un espacio 
abierto donde comíamos y, detrás, la 
cocina y el baño. Y más arriba, la cabi-
na del piloto. Los camarotes eran per-
fectamente elementales con una sola 
sábana de lienzo en cada cama. Ningu-
na ropa de cama adicional era suminis-
trada por el barco, de tal manera que 
parte del equipaje de cada pasajero de-
bía tener sábanas, toallas, almohada y 
un toldo para los mosquitos.

* 	 Oficial de la Armada estadounidense (1864-1929), ornitólogo, quien junto con su esposa y su hermano Cabell, realizó un viaje de 54 días a través del río Magdalena en 1892. 
Este viaje quedó consignado en su libro El Trópico a Vuelo de Pájaro públicado en Nueva York 1895. El presente texto es un frágmento del capitulo IV de esa crónica. 

(Traducción de Miguel Iriarte)

Lavanderas de Barranquilla en el Magdalena.
Foto tomada del libro de Robinson.



29

carne era retirada en grandes porcio-
nes hasta dejar el hueso puro. Luego 
era adelgazada y llevada a la cubierta 
superior donde era expuesta al sol y 
convertida en una especie de suela 
de cuero que llamaban “tasajo”, y que 
antes de cocinar hidrataban y aporrea-
ban para suavizar. Por otro lado, los 
intestinos, la cabeza y los huesos de 
la res eran arrojados al bongo donde 
viajaba el resto de la tripulación que 
lo comía todo bien condimentado, in-
cluido también el ternero de vientre 
del pobre animal.

El hielo que se llevaba en el viaje solo 
duraba cuatro días pero el agua filtra-
da del río era la que se usaba para be-
ber en el barco y era bastante buena. 
Los pilotos eran indígenas ancianos y 
eran tratados con gran respeto por el 
resto de la tripulación. En el agua no 
había ninguna clase de señal, ni aviso, 
ni luces, o boyas, así que el ojo inex-
perto veía lo mismo en todas las partes 
del río, sin importar que el canal nave-
gable es permanentemente cambiable, 
de tal manera que los pilotos podían 
saber al ojo cuándo pasar a un lado o a 
otro o cuándo conservar el centro.

Los barcos paran siempre tres o cuatro 
veces al día a recoger leña para las cal-
deras y esta leña aparece apilada en las 
orillas en lugares convenientes para 
ser vendida a los vapores por parte de 
los leñadores. No existen muelles a lo 

En el barco hay un buen número de pro-
tocolos a la hora de las comidas: nadie 
puede sentarse a la mesa antes que el 
capitán, y nadie puede levantarse has-
ta que él haga una señal. Y si alguien 
quiere hacerlo antes tiene que decirle 
a todos los presentes “con su permiso”. 
Las comidas son servidas muy deprisa 
por jóvenes indígenas descalzos, que 
a decir verdad eran menos malos de 
lo que hubiera podido esperarse. Eran 
sólo dos comidas al día más el café que 
servían apenas amanecía. La tarifa de 
las comidas era igual en cada caso para 
sopa, carne y vegetales más un “dulce” 
que usualmente consistía en alguna 
fruta, higos, o casquitos de guayabas 
en almíbar, servidos con café o choco-
late y queso. Pero no había ni mante-
quilla fresca ni leche. Mientras que el 
ajo era aplicado a casi todos los platos 
que servían además de ser teñidos con 
achiote. Los vegetales eran el arroz, 
las papas, la yuca, plátanos (hervido 
y frito), el ñame, que es enteramente 
distinto a la patata dulce que nosotros 
conocemos y llamamos como ñame. La 
carne es servida siempre en porciones 
delgadas ya sea frita o guisada. Asada o 
en rollitos, o de cualquier otra manera 
parece completamente desconocida. 
Parece que el clima y el barco no per-
miten hacer un asado. 

Un día fui testigo de cómo se prepara-
ba la carne del día. La vaca era sacrifi-
cada muy rápidamente y desollada y la 

El pasaje costaba sesenta dólares hasta 
Yeguas, y con camarotes diez dólares 
adicionales. Estos vapores están obli-
gados a llevar un médico a bordo. El 
nuestro era un médico nativo y el ca-
pitán era de Curacao.

Nuestro barco viajaba en un canal la-
teral del Magdalena y debía ir una mi-
lla río abajo antes de poder entrar en 
el canal central navegable. Este canal 
lateral por el que íbamos era eviden-
temente la lavandería del pueblo. Las 
lavanderas se metían en la orilla hasta 
la  cintura para aporrear la ropa sobre 
lo troncos semi sumergidos que apare-
cían a los largo de la orilla. 

Cuando entramos al canal central el 
barco giró en corto y se enfiló hacia el 
sur. Y seguimos lentamente por un río 
crecido y revuelto, llevando además 
al costado del barco una gran canoa o 
“bongo”, lleno con toda la carga extra 
que llevábamos. Las tierras se veían 
inundadas en todas las direcciones 
hasta donde alcanzaba la vista. Vi-
mos miles de aves acuáticas de todas 
las clases: garzas grandes y pequeñas, 
blancas, morenas (Ardea cocoi); una es-
pecie de gran gaviota cuyo cuerpo y 
cola tenían una apariencia de blanco 
indefinido mientras que las primarias 
de sus alas eran de un negro fuerte-
mente contrastado (Phaëthusa  mag-
nirostris). De estas gaviotas hallamos 
cientos de miles a lo largo de nuestro 
recorrido río arriba.

La inundación  era general y no se veía 
ningún banco de arena ni playa en las 
orillas del río, donde sin embargo pu-
dimos ver cierto número de cocodrilos 
antes del atardecer, algunos muy gran-
des sobre los troncos de la orilla. Los 
nativos los llaman “caymán” y se dice 
que los hay de muchas diferentes espe-
cies. Estaba prohibido por la ley dispa-
rarles desde los vapores desde que una 
bala perdida mató alguna vez a una 
mujer nativa que estaba en la orilla, 
pero nuestro capitán nos dio permiso 
para hacerlo una vez nos alejáramos 
un poco río arriba.

El vapor Enrrique, en el que Wirt Robinson surcó el magdalena.
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largo del río, así que el barco simple-
mente tiene que maniobrar para acer-
carse a la orilla y buscar la manera de 
tender un pequeño puente móvil para 
cargar. La leña usada tiene que estar 
seca y cortada en trozos de dos pies 
de largo y estacada en pilas pequeñas 
llamadas “burros”, que supongo  que 
significa que es más o menos la can-
tidad que podría cargar un burro. El 
precio que se paga puede ser de unos 
50 centavos por cada burro de leña. 
Esta es cargada al barco por los miem-
bros de la tripulación quienes la llevan 
en hombros, amarrada con una cuerda 
para llevarla mejor y en mayor canti-
dad. Pueden usar también para este 
oficio un pequeño nudo de ropa sobre 
la cabeza o los hombros para prote-
gerse de los escorpiones y los insectos 
que podría tener la leña. Esta carga de 
la leña al barco era siempre un proceso 
tedioso.

También podíamos parar varias veces 
al día en pequeños pueblos de la ribera 
a recoger o dejar carga y cada parada 
de éstas era interminable, y nadie pa-
recía tener prisa, porque luego de to-
mar o dejar carga venía por lo menos 
una hora larga de parloteo antes de 
reiniciar el viaje. Y cuando finalmen-
te sonaba la señal para partir sucedía 
que la tripulación o los pasajeros se 
habían ido a hacer compras o a nego-
ciar en el pueblo, y había entonces que 
esperarlos. De tal manera que era tanto 
el tiempo que gastábamos en esperar 
como el que tomaba el viaje mismo.

Viajamos toda la noche pero el nivel 
del río, los obstáculos y los peligros 
nos hicieron atracar y esperar el día. 
La noche era terriblemente calurosa 
especialmente en las primeras horas 
cuando era prácticamente intolerable 
permanecer en los pequeños camaro-
tes. La mayoría de los pasajeros tenía 
que mudar sus cobijas hacia cubierta 
y dormir allí bajo pesados toldos para 
los mosquitos. Entre los pasajeros tu-
vimos la fortuna de tener al señor Lin-
dauer, y su primo, que iban camino a 
Bogotá. 
       

Viernes, junio 24, 1892.
Nos levantamos al amanecer y luego 
de una tasa de café subimos a cubier-
ta. A esta hora el aire se sentía fresco 
y era sin duda la parte más placentera 
del día. El paisaje que atravesábamos 
era en mucho parecido al mismo que 
habíamos pasado los días anteriores; 
había menos cocales y más árboles de 
mango y matas de plátano a lo largo 
de las riberas, y un magnífico bosque 
virgen en todas las direcciones en que 
nuestra vista alcanzaba a ver. Y de vez 
en cuando pasábamos pequeñas casas 
de bahareque y barro techadas con 
palmas en lugar de juncos.

La cantidad de garzas y de otras mu-
chas clases de aves acuáticas era cier-
tamente increíble, siendo la más abun-
dante la garza blanca la cual se mueve 
en bandadas a lo largo del río en ele-
gantes movimientos coreográficos en 
el aire. Mientras las veía recordaba que 
en Barranquilla en un cartel publicita-
rio que vi en el hotel se anunciaba que 
un comerciante de Nueva York ofre-
cía pagar en efectivo plumas de garza 
blanca y de gaviotas, acompañado de 
miserables demostraciones de cómo 
debían arrancarse y empacarse las plu-
mas. Las de garza blanca eran pagadas 
entre $425 y $525 pesos la libra, y por 
las de gaviota entre $75 y $110 pesos la 
libra. Y se comentaba que ya se había 
ganado unos $10.000 pesos negocian-
do con estas plumas. Si pensamos que 
una garza blanca escasamente tiene 
una docena de buenas plumas, las que 
a menudo pueden ser solo cinco o seis, 
que además representan muy poco 
peso, podríamos fácilmente imaginar 
el número de aves que habría que sa-
crificar para satisfacer una idea tan 
caprichosa.

Al pasar por un punto pantanoso del 
recorrido vimos una manada de casi 
una docena de animales de pelo rojizo 
más o menos del tamaño de un cerdo 
promedio. Eran ponches, chigüiros o 
capibaras (Hidrochoerus capibara) con-
siderado en el más grande de los roe-
dores de su clase. Y completamente 
indiferentes al paso de nuestro barco. 
Un poco más allá del trayecto vimos 

caminar en un pedazo verde una pare-
ja de grandes pájaros muy parecidos  a 
un pavo pero teniendo éstos la cabeza 
cubierta de un penacho blanco, que 
resultaron ser un par de chavarríes 
(Chauna derbiana).

Más tarde, en el resto del viaje pudimos 
ver muchas guacamayas, algunas ver-
des, azules y rojas (Ara aracanga); otras 
eran azules arriba y amarillas abajo (A. 
ararauna) siendo estas últimas las más 
abundantes. Su vuelo era pesado como 
el de un cuervo y a menudo vuelan en 
pareja. Su larga cola es realmente muy 
elegante. Su desagradable y discordan-
te gritería puede ser escuchada a gran 
distancia y es a menudo el primer rui-
do que podemos escuchar al comenzar 
el día. También vimos grandes canti-
dades de patos salvajes de diferentes 
clases esconderse alarmados entre los 
árboles del bosque. El más grande de 
ellos es uno blanco y negro de pintas 
en las alas que los nativos llaman “pato 
real” y es nuestra (Cairina moschata). 
Otra especie es una marrón de pico 
rojo (Dendrocygna sp.) que se mantiene 
en fila como soldados a lo largo de los 
bancos de arena del río. También vi 
tres tipos de martín pescador todos 
en general parecidos a nuestro mar-
tin pescador fajado. El más grande de 
ellos –que es más grande que el nues-
tro – era castaño-rojo en todo el cuer-
po incluida las alas (Ceryle torquata). El 
que le seguía en tamaño tenía pintas 
como el nuestro, pero era de un verde 
brillante en vez de azul (C. amazona). El 
tercero era una miniatura comparado 
con el segundo (C. americana). Y allí es-
taban esas tres clases de martin pesca-
dor entrando y saliendo de los huecos 
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de los barrancos del río. De los dos pri-
meros las cantidades eran abundantes 
pero del tercero era ciertamente esca-
sa. Vimos también grandes bandadas 
de halcones y loros, como también vi 
una anhinga o pájaro-serpiente (Anhin-
ga anihnga) volando alto en el aire.

Cuando la tripulación bajaba del bar-
co a recoger leña para las calderas casi 
siempre mataba una o dos serpientes 
pero las arrojaban al agua antes de que 
yo pudiera examinarlas.

Al atardecer, mientras parábamos en 
un pequeño pueblo, un nativo vino 
hasta mí con un montón de pescado en 
el fondo de su canoa. Éstos eran de dos 
clases: el primero era un pez escamado 
parecido a un pescado nuestro llama-
do perch cercano al peso de una libra 
que el pescador llamaba “boca chico”; 
y el otro era un bagre con la misma 
piel lisa y lustrosa, con la misma cola 
y bigote que el bagre nuestro, pero con 
una cabeza aplanada parecida al pico 
de un pato (Platystoma sp.).

El tiempo estaba nublado y caluroso y 
anunciaba una fuerte tormenta para la 
noche.

Sábado, junio 25, de 1892.
Cuando salí a cubierta aquella mañana 
encontré que estábamos liberando car-
ga en el pueblo de Magangué. Este es un 
lugar pequeño y congestionado de nego-
cios conocido por sus ferias comerciales 
todo el año. No es más que un pedazo de 
tierra a la orilla del río sin un solo lugar 
alto en derredor. Para esa época gran 
parte del pueblo estaba inundado de tal 
manera que hasta pudimos entrar a una 
de sus calles en nuestro bote. Allí vi en 
una canoa una piel de nutria que es tam-
bién muy parecida a la nuestra.

A corta distancia de Magangué, hacia 
abajo, el Magdalena se bifurca en dos 
brazos formando una larga isla. Magan-
gué está en el canal occidental algunas 
leguas más abajo de la boca del río Cau-
ca. En el canal oriental está enclavado el 
pueblo de Mompós, el cual era anterior-
mente un sitio de gran importancia pero 
que al perder el acceso de los vapores a 

su puerto decayó fuertemente. Luego de 
dejar Magangué regresamos a la bifur-
cación del río donde habíamos dejado 
nuestro bongo durante la noche y nos 
dirigimos entonces a Mompós.

A eso de las diez de la mañana nos de-
tuvimos por leña y Cabell y yo aprove-
chamos para desembarcar con nuestras 
armas y como a 50 yardas del barco en-
contramos un árbol lleno de flores y en 
ellas algunos colibríes libando néctar. En 
pocos minutos matamos unos seis ejem-
plares: dos de la misma clase y los otros 
cuatro de clases diferentes… Cerca de allí 
Cabell disparó en el nido de unos loros 
en un árbol y mató a tres de ellos, sien-
do muy diferentes de los que habíamos 
visto antes; éstos eran más pequeños y 
de un plumaje verde brillante. Cuando 
hacen el nido en el follaje verde de los ár-
boles se suelen camuflar muy bien por lo 
que son muy dificiles de observar. Cabell 
mató también un azulejo (Tanagra cana), 
una hembra de hermoso plumaje.

También atrapamos algunas mariposas 
de hermosas formas y diseños pero a tra-
vés de todo el tiempo que estuve en Co-
lombia tuve indecibles problemas para 
conservar las mariposas luego de atra-
parlas. Había en el barco un pequeño 
camino de hormigas que en su búsqueda 
de algo para comer destruían las maripo-
sas en unos pocos minutos. Algunas que 
yo había puesto en una pequeña caja el 
día anterior no eran más que fragmentos 
cuando fui a revisarlas. La única forma 
de protegerlas era poner la cajita en un 
recipiente de agua y vigilar que el agua 
no se evaporara.

Después del desayuno preparamos nues-
tros pájaros mientras el bote seguía su 
camino, disparábamos a algún cocodrilo 
de vez en cuando y tratamos también 
de pescar algo cuando el barco paró, 
pero sencillamente no picaron los peces. 
Seguimos viendo pájaros en gran abun-
dancia entre ellos nuevos tipos de loros 
y pericos y guacamayas. Y murciélagos 
grandes y de alas punteadas que volaban 
rozando casi el agua al atardecer.

Ya al final de la tarde llegamos a Mom-
pós y solo un poco después sufrimos 

la humillación de ser alcanzados por el 
vapor principal que había salido de Ba-
rranquilla un día después que nosotros. 
Mompós es un viejo pueblo con las rui-
nas de una antigua catedral. Aquí les 
compramos a unas mujeres nativas que 
subieron al barco dulces, mermelada de 
guayaba y limones conservados en almí-
bar. Un indio ofreció venderme por 25 
centavos una guacamaya amarilla medio 
desplumada, pero de solo pensar en la 
horrible gritería del pájaro en el barco 
me hizo desistir.

También vi en Mompós a un leproso, el 
primero que había visto en mi vida, aun-
que luego supe que eran muchísimos en 
el país. A propósito, en muchos lugares a 
lo largo del río vimos una enfermedad de 
la piel llamada carate. En algunos casos 
la piel oscura de los indios era cubierta 
por puntos grises y manchas y en otros 
casos estos puntos y manchas eran ne-
gro azulosas, siendo las manos la parte 
más afectada de sus cuerpos. Nada ma-
ligno al parecer. Una simple decolora-
ción de la piel parecida a las escaras de 
una quemadura pero sin ninguna con-
tracción muscular.

Así seguimos navegando toda la noche. 
Y si el día había sido caluroso la noche 
fue aún peor.

Domingo, junio 26, de 1892.
Despertamos temprano en la mañana 
en el pueblo de El Banco. Es un pequeño 
pueblo, con su consabida iglesia situada 
en un pequeño cerro y con una muche-
dumbre de nativos queriendo vender 
esteras y otros productos. Aquí compra-
mos por 40 centavos una piel de tigrillo. 
Seguimos y más tarde nos detuvimos 
en varias ocasiones a recoger leña y en 
algún momento desembarcamos para 
ver nuevos pájaros. Cabell mató otro 
azulejo. También disparamos en varias 
ocasiones a los cocodrilos pero solo les 
dimos a unos cuantos.

El día era claro y soleado y por las noches 
refrescaba un poco con la brisa, sin em-
bargo era imposible ir a dormir sin el obli-
gado baño turco preliminar. Cabell vio 
hoy, flotando en el río una culebra muerta 
que medía más de diez pies de largo. 
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D
esde los comienzos de la 
conquista española, en 
el siglo XVI, hasta la in-
troducción de los barcos 
de vapor en el río Mag-

dalena, en la primera mitad del XIX, 
la comunicación entre las provincias 
del interior de la Nueva Granada y los 
puertos del Caribe nunca fue fácil ni 
expedita. El Magdalena, única vía de 
comunicación, siempre fue un río de 
curso cambiante, sujeto a los períodos 
de lluvia que modificaban constan-
temente su profundidad, tornándolo 
caprichoso e indomable; por ello la 
navegación a través de sus aguas fue 
irregular, como problemática resultó 
la comunicación entre el interior andi-
no y la costa caribe. 

Pero el problema no sólo era el río a lo 
largo de su curso, sino también su des-
embocadura final en el mar Caribe. Por 
eso ninguno de los tres puertos grana-
dinos pudo aprovechar cómodamente 
sus ventajas, porque ninguno disfru-
taba de una posición óptima desde el 
punto de vista de las comunicaciones: 

tanto Santa Marta como Cartagena, 
no obstante poseer excepcionales ba-
hías que las hacían puertos naturales, 
no tenían acceso directo al río; Barran-
quilla, por su parte, si bien localizada 
sobre la margen occidental del rio y a 
pocos kilómetros de su desembocadu-
ra, carecía de fácil acceso a dicho mar 1 . 

La importancia del Magdalena, como 
vía de comunicación entre las provin-
cias del interior andino y el mundo 
exterior, cobró mayor valor una vez se 
consolidó la independencia. Los atrac-
tivos que tenía para los comerciantes 
la apertura de nuevos mercados, dife-
rentes de los puertos españoles, hacía 
que la comunicación por el río fuera 
vital, así como las facilidades que pu-
dieran ofrecer los puertos del Caribe. 
La lucha por ofrecer al comercio exte-
rior de la Nueva Granada una rápida y 
permanente comunicación con el mar 
Caribe explica en buena medida la 
historia de los tres puertos del norte 
de Colombia, a la vez que refleja las 
dificultades del país para integrarse a 
las corrientes mundiales del comercio, 

EL CANAL 
DEL DIQUE
1810-1840:

EL VIACRUCIS 
DE CARTAGENA

Gustavo A. Bell Lemus

Cartagena (tomado de Alexandre-Olivier Oex-
melin, Histoire des Aventuriers Flibustiers, 1775)
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que a comienzos del siglo XIX experi-
mentaron inusitado crecimiento. 

 La historia particular del canal del 
Dique en la primera mitad del siglo 
XIX, es la historia de las vicisitudes 
que hubo de afrontar Cartagena, a 
partir de 1821, para mantener su esta-
tus como primer puerto de la Nueva 
Granada ante la amenaza permanente 
de verse desplazada por sus vecinas 
Santa Marta y Barranquilla. La lucha 
desesperada de Cartagena es también 
la historia de una provincia que, como 
consecuencia de la independencia, tie-
ne que librar una dura batalla política 
con el gobierno central de un Estado 
republicano, para conseguir unos re-
cursos fiscales de un Estado incipiente 
y pobre que poco disponía para obras 
de infraestructura, como lo era el canal 
del Dique 2 . 

EL CANAL EN LA COLONIA 
El canal del Dique tiene una existencia 
estrechamente vinculada con Carta-
gena, como quiera que es su comuni-

cación fluvial con el Río Grande de la 
Magdalena, y sus primeros datos bio-
gráficos se remontan al año 1571, cuan-
do el gobernador de la ciudad conce-
dió un privilegio para la construcción 
de un camino que comunicara varios 
caños que terminaban alimentándose 
del río 3 . Desde entonces el canal va a 
ser objeto de una interminable cadena 
de pleitos legales entre el Cabildo de la 
ciudad, el gobernador y varios súbdi-
tos de la corona que obstaculizarán su 
debida utilización. Sólo hasta 1582 el 
canal pudo ser completado, pero rápi-
damente cayó en desuso al no propor-
cionársele el debido mantenimiento.
 

En 1650, el gentilhombre de su Majes-
tad católica don Pedro Zapata de Cár-
denas, caballero del hábito de Santiago 
y catalogado como “hombre de varoni-
les arrestos”, en su calidad de goberna-
dor de Cartagena, y luego de una serie 
de gestiones ante el Cabildo de la ciu-
dad y de las poblaciones ribereñas y de 
rogar a las cofradías de los conventos 
de Santa Teresa y Santa Clara por re-

cursos monetarios, reinaugura el canal 
del Dique con nuevas obras hidráuli-
cas que hacen la navegación más ex-
pedita. El canal puso en contacto a las 
poblaciones de Pasacaballos, Rocha, 
Gambote, Mahates, San Estanislao y 
Barranca, y benefició varias haciendas 
por donde cruzaban las aguas. Pero el 
destino, queriendo simbolizar lo que 
habría de ser la suerte del Canal, hizo 
que, a los dos días de inaugurada la 
obra, su gran benefactor y gestor, don 
Pedro Zapata, fuera trasladado a otra 
provincia de la Nueva Granada 4 . 
En los años siguientes el canal fue 
administrado indistintamente por el 
cabildo de Cartagena o por varios súb-
ditos a título individual, por concesión 
y arrendamiento. Esta inestabilidad en 
la administración del canal se tradujo 
en su inadecuado mantenimiento y, 
por tanto, en su progresivo deterioro. 
Además, el canal tuvo que afrontar 
unos enemigos constantes que le ha-
cían tanto daño como la negligencia 
en su mantenimiento: los dueños de 
burros y mulas. Según los propietarios 

Vista de Cartagena, dibujo de E. Therond. Foto Archivo Histórico del Atlántico.
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de estas bestias, la utilización de las 
aguas del canal para el transporte de 
mercancías era una competencia que 
amenazaba la rentabilidad de los cua-
drúpedos; por ello siempre se opusie-
ron a su mejoría y en no pocas ocasio-
nes contribuyeron a su obstrucción. 

A finales del siglo XVIII, el canal del 
Dique se encontraba totalmente des-
cuidado y tan sólo se utilizaba en los 
meses de creciente del río, cuando 
las lluvias aumentaban las aguas de 
los caños. En 1789 el virrey arzobispo 
Caballero y Góngora, en su relación 
de mando, anotaba sobre esa via: “[...] 
tenía tantos embarazos y trabas que 
después de exigirse por el Cabildo de 
Cartagena crecidos derechos de pea-
je y bodegaje, no puede transitarse el 
Dique sino pocos meses del año, per-
maneciendo la mitad de él sin agua, 
y siempre sucio y lleno de malezas y 
troncos conducidos por el río en tiem-
pos de las crecientes, fuera de un espe-
so yerbasal, que cría por su naturaleza 5 . 

Este informe seguramente determinó 
que el Rey, en 1790, ordenara que los 
derechos del canal ingresaran a la Real 
Hacienda, lo que llevó a que el cabildo 
de Cartagena le propusiera al virrey 
Ezpeleta, en ese mismo año, la cesión 

del canal a la corona, con sus derechos 
y obligaciones. Para estos efectos, el 
Rey comisionó al ingeniero Antonio 
Arévalo para que rindiera un informe 
sobre el Canal, el cual debía incluir un 
presupuesto para su debida repara-
ción, que quedó tasado en $ 100.000. 
En 1795 se creó el consulado de Car-
tagena, asignándosele como una de 
sus principales tareas la de acometer 
el proyecto de Arévalo conjuntamen-
te con el cabildo de la ciudad. Tras las 
conversaciones del caso, se acordó que 
el consulado pagaría el 80% del valor 
de la obra, y el saldo el cabildo. 

Al cabo de dos años surgieron con-
flictos entre el cabildo y el consulado, 
ya que el primero no aportó la suma 
comprometida; los trabajos siguieron, 
no obstante, a cargo del segundo, pero 
fueron interrumpidos a causa de la 
guerra con Gran Bretaña. En los cortos 
años de paz se reanudaron los trabajos, 
sólo para suspenderse en 1807, como 
consecuencia de las crecientes del río 6. 
Ya para entonces el horizonte político 
del virreinato se nublaba, al surgir los 
primeros vientos que habrían de con-
vertirse más tarde en el torbellino de la 
independencia. 
 		   

LOS AÑOS DE LA 
INDEPENDENCIA 
Como consecuencia de los azarosos 
años que siguieron a 1810, el consulado 
de Cartagena fue abolido por el gobier-
no republicano de la provincia en 1812, 
y con él la entidad que tenía a su cargo 
el mantenimiento del canal. Luego de 
la feroz reconquista de Morillo, el con-
sulado es nuevamente restablecido en 
1816, y el 17 de junio de 1817, mediante 
real cédula, se le ordena al virrey que, 
una vez se entere del estado de la obra, 
autorice al consulado para que tome 
en préstamo los dineros necesarios 
para hacerse cargo del canal. 

El consulado, al carecer de fondos con 
que cumplir esa obligación, al igual 
que el cabildo de la ciudad, comunica 

a Madrid que se abstiene de dirigir y 
mantener el canal7. Un año más tar-
de, en 1818, el cabildo de Cartagena le 
cede los derechos del canal del Dique 
a la real hacienda y el consulado pre-
senta nuevos proyectos para hacerlo 
nevegable 8 . Esta vez, sin embargo, son 
las urgencias militares del gobierno en 
Santafé las que hacen que los recursos 
de Cartagena se desvíen a satisfacer 
las necesidades de otros frentes a cos-
ta de la atención al canal, que continúa 
abandonado a las libres fuerzas de la 
naturaleza. Al final de la indepen-
dencia y comienzos de la república, 
en 1821, el canal del Dique está total-
mente obstruido e innavegable, con 
las funestas consecuencias que eso le 
acarrearía a Cartagena. 

LAS INCERTIDUMBRES DE LA 
REPUBLICA 
Mientras Cartagena era sitiada en 1821 
por las fuerzas patriotas, ha ocurrido 
que el comercio exterior se ha realiza-
do a través del vecino puerto de Saba-
nilla, que demuestra estar apto para 
ese tipo de actividad hasta el punto 
que se ordenan los estudios y diseños 
para construir en ese sitio una gran 
ciudad9 . Por su parte, Santa Marta 
también demuestra su capacidad por-
tuaria, llamando la atención de los co-
merciantes. Estos hechos, sumados a 
que la república implica unas nuevas 
relaciones políticas y económicas to-
talmente distintas de las del imperio 
español, hacen que Cartagena reaccio-
ne para tratar de mantener su primacía 
e importancia de otrora como primer 
puerto en el Caribe. 

Pero la eficacia de la reacción de Car-
tagena -ordena cerrar Sabanilla- está 
condicionada a que ofrezca una vía de 
acceso al río mejor que la de los puer-
tos vecinos, algo que no se halla en 
capacidad de hacer, en vista de que el 
canal está completamente obstruido y 
no disponible para la navegación. 
 

Cartagena cuenta a su favor, no obs-
tante, que los primeros comercian-

Cartagena, Fuerte de San Fernando en Boca 
Chica. Foto Archivo Histórico del Atlántico
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tes extranjeros que llegan al naciente 
Estado se establecen en sus calles y 
ninguno duda que la prosperidad de 
la ciudad renacerá una vez se abra el 
canal del Dique nuevamente. 10 

Las esperanzas de una pronta apertu-
ra del canal florecen con la concesión 
que el gobierno central le otorga a Juan 
Bernardo Elbers para la navegación 
exclusiva con vapores por el río Mag-
dalena11, A cambio de ese privilegio, 
Elbers se compromete a reabrir el ca-
nal del Dique, con el fin de conectar a 
Cartagena con el río y poderle prestar 
a esa ciudad los servicios de los barcos 
de vapor. Estos proyectos entusias-
man al cónsul Británico en Cartagena, 
quien acompaña a Elbers a conocer so-
bre el terreno el canal. Se admite que la 
tarea es el más arduo de los compromi-
sos, pero Elbers se mantiene optimis-
ta y contrata un ingeniero inglés que 
debe dirigir la obra; más perspicaz, el 
cónsul británico cree que las verdade-
ras dificultades del alemán serán con 
el cabildo de Cartagena 12.

En efecto, como el cabildo continúa 
cobrando para la fecha dos derechos 
de pasaje, denominados “dique” y “me-
dio dique”, por la utilización de la vía, 
y como Elbers también fue autorizado 
por la ley a cobrar un peaje en el canal 
que abriera, los conflictos no demoran 
en surgir, pese a la inicial buena dis-
posición que muestran ambas partes 
sobre ese punto. Las primeras comuni-
caciones de Elbers al cabildo se fechan 
en mayo de 1824, y al cabo de cuatro 
años nada se ha resuelto, lo que im-
pide a Elbers cumplir su compromiso 
de rehabilitar el canal. Finalmente, en 
1827, se llega a un principio de acuer-
do mediante el cual Elbers queda exo-
nerado de su obligación con el canal, 
obligación que pasa a ser del cabildo 
de Cartagena. 

En vista de que, al cabo de un año, Car-
tagena no ha iniciado ningún tipo de 
trabajo sobre el canal del Dique, Bolí-
var decide actuar directa y enérgica-

mente en la materia. Le ordena al jefe 
civil y militar del distrito de Cartagena 
que conmine al cabildo para que asu-
ma por sí mismo, o por empresarios, 
la apertura del Canal, que “es un ele-
mento necesario para la prosperidad 
de Cartagena y aun para la de varios 
puntos del interior”. De no proceder 
en ese sentido, se le hará ver al cabildo 
que el canal no puede seguir cerrado y 
que, por lo tanto, el gobierno supremo 
tomará las medidas del caso, aun en 
perjuicio de los seculares derechos de 
la ciudad sobre esa vía. 13 
 

Ante el silencio del cabildo, el jefe ci-
vil y militar insiste, reiterando que 
los beneficios serán para la ciudad. 
La respuesta final del cabildo es vaga 
y confusa, al eludir el compromiso 
pero sin dar ninguna respuesta viable. 
Mientras, los miembros del cabildo 
rebuscan en los archivos de las reales 
cédulas los derechos exclusivos de la 
ciudad sobre el Canal, el cual perma-
nece obstruido. Esta búsqueda se pro-
sigue hasta que la Gran Colombia llega 
a su final. Las vacilaciones de Cartage-
na, sin embargo, son capitalizadas por 
Santa Marta, que ve incrementar su 
comercio exterior, al mismo tiempo 
que los comerciantes de Barranquilla 
se organizan para exigir la apertura de 
Sabanilla. 

Las dilaciones acerca de una solución 
definitiva para la reapertura del ca-
nal siguen obrando en detrimento de 
la vía, hasta el punto que, a finales de 
1928, el chargé d’affaires de Francia, 
August Le Moyne, camino a Bogotá 
y después de recorrer algunas partes 
del canal, anotaba: “durante mi per-
manencia allí estaba tan obstruido por 
el fango y tan lleno de arbustos que en 
muchos trechos de su curso hasta los 
indicios de su existencia habían des-
aparecido totalmente”. 14

 

LA NUEVA GRANADA: NUEVOS 
INTENTOS FALLIDOS 
La disolución de la Gran Colombia 
pone fin abruptamente a los ideales y 
sueños de grandeza que durante va-
rios años alimentaron los líderes de la 
independencia y los aboca, por el con-
trario, a la dura realidad de tener que 
organizar unos Estados de existencia 
precaria, con escasos recursos fiscales 
para acometer las obras de infraes-
tructura necesarias para unificar las 
dispersas poblaciones y crear merca-
dos ampliados. La temprana aparición 
de una pesada deuda externa también 
opera contra las finanzas estatales, que 
deben ser invertidas de la manera más 
racional posible; criterio que operará 
contra obras como la del canal del Di-
que, las cuales no podrán ser asumidas 

Cartagena, Fuerte de Pastelillo. Foto Archivo Histórico del Atlántico
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por la nación, sino por las respectivas 
provincias, que cuentan, obviamente, 
con menos recursos que aquélla. Tal es 
el caso de la provincia de Cartagena y 
su canal del Dique. 

Además del contexto fiscal, en el cual 
debe desenvolverse la gestión de los 
cartageneros en busca de recursos 
para el canal, las pretensiones de San-
ta Marta y Barranquilla, de acaparar 
para sí el comercio exterior de la Nue-
va Granada, también juegan contra la 
aspiración de la otrora gran Cartage-
na de Indias, que verá por espacio 
de varios decenios, cómo fracasan 
uno tras otro los intentos de darle 
una solución definitiva al proble-
ma del canal del Dique.
 

En 1831 los comerciantes cartage-
neros empiezan a presionar a la 
municipalidad para que se decida 
a emprender la reapertura del ca-
nal; en un período fechado el 12 
de agosto critican duramente a las 
autoridades por malversar los re-
cursos destinados para tal fin y las 
acusan de no estar haciendo nada 
por la vía 15. Las presiones llevan a 
la cámara provincial -institución 
creada por la constitución de 1832, 
con facultades para promover el 
desarrollo de las provincias y fijar 
contribuciones a incrementar los 
derechos por el uso del canal, en 
aquellas partes aún navegables, 
con el fin de obtener los ingresos 
requeridos para su habilitación 
total. Esta medida no entró en vigen-
cia hasta mayo de 1833, después de su 
aprobación por el Congreso. 16 

Por otro lado, el consulado de Carta-
gena, que había sido restablecido en 
febrero de 1830, fue abolido definiti-
vamente también en mayo de 1833; 
no obstante, el denominado derecho 
consular fue transferido a la cámara 
provincial. Sin embargo, estos nuevos 
recursos no fueron suficientes para 
reparar el Canal. En 1834 un periódico 

local volvía a advertir que, de no abrir-
se nuevamente dicha comunicación 
con el río, Cartagena estaría condena-
da a ser una “ciudad fantasma” 17 
 

Para mediados de los años treinta, 
pues, la situación de Cartagena con 
respecto al canal del Dique no puede 
ser más dramática: los comerciantes 
de Barranquilla publican un periódico 
dedicado exclusivamente a promover 
la apertura de Sabanilla, sobre la base 
de que el Canal es innavegable 18 ; el 
comercio británico empieza a utilizar 

medio de sacar a la ciudad de su estan-
camiento.
 

A comienzos de 1835, el concejo mu-
nicipal de Cartagena inicia una nueva 
batalla por el canal. Con el argumento 
de que sus recursos son insuficientes 
para cumplir su obligación de mante-
ner el canal, solicita al Congreso una 
autorización para poder transferir sus 
derechos sobre dicha vía a cualquier 
compañía privada que se interese en 
hacerse cargo de la misma. Esta peti-
ción es acogida por el Congreso, que 

la aprueba el 25 de abril de 1836, 
aunque con una condición: que la 
transferencia incluya las obliga-
ciones legales -censos- que pesan 
sobre el canal a favor de terceros21. 
Un mes más tarde, otra disposi-
ción del Congreso viene a afectar 
negativamente la posición del 
concejo de Cartagena, ya que se 
reducen los derechos que tienen 
los municipios para fijar sus ingre-
sos fiscales; como consecuencia, 
aquellos derechos que Cartagena 
podía ofrecer como atractivo a 
las compañías privadas para que 
se hicieran cargo del canal se ven 
disminuidos. Por otra parte, el 
antiguo derecho consular, que en 
1833 había sido cedido a la cámara 
provincial de Cartagena para ser 
invertido dentro de la provincia, 
ahora debía ser distribuido entre 
todas las provincias, de acuerdo 
con el tamaño de su población. 

Como era de esperarse, para 1838 nin-
guna compañía había respondido a la 
oferta de Cartagena con respecto al 
canal del Dique. 

En el entretanto, el canal seguía dete-
riorándose. En marzo de 1836 el secre-
tario de la legación británica en Bogotá 
había requerido a Londres el nombra-
miento de un cónsul en Santa Marta, 
explicando que el comercio debía des-
viarse a ese puerto, ya que las mercan-
cías embarcadas en sus muelles ascen-
dían directamente el Magdalena hasta 

a Santa Marta como puerto de entra-
da de su mercancía I9 , y el río Atrato 
es abierto al comercio exterior debido 
a las presiones de las provincias del 
suroeste, que quieren utilizar una vía 
hacia el Caribe diferente de Cartage-
na20. Todos estos hechos inciden para 
que la actividad comercial de Carta-
gena decline aceleradamente en favor 
de los puertos vecinos y aumenten las 
presiones sobre el canal como único 

Cartagena, Calle de la Estrella, 1900. 
Foto Archivo Histórico del Atlántico
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Cartagena, Plaza de los coches a comienzos de siglo XX. 
(Archivo Jaspe, propiedad de Humberto Benedetti).

Honda, mientras que desde Cartagena 
debían “ser cargadas tres días en mulas 
a través del más infame de los caminos 
hasta el río”22 .
El concejo no cejó en su lucha. En 1838, 
por conducto de la cámara provincial, 
solicitó al Congreso que el canal fuera 
transferido a la provincia y que ésta 
asumiera las obligaciones que gravi-
taban sobre él, las cuales ascendían a 
la suma de $ 16.000; requería también 
la Cámara, que, para pagar esa suma, 
se pudiera disponer de la porción co-
rrespondiente de los denominados 
derechos de camino que iban a las 
arcas de la provincia. Estas solicitu-
des de Cartagena encontraron eco en 
Santander, a la sazón presidente de la 
Nueva Granada, quien en un mensaje 
dirigido al senado, el 10 de mayo de 
1838, expuso las razones por las cuales 
se debía aprobar la solicitud de la cá-
mara provincial de Cartagena. Según 
Santander, en un naciente país como 
la Nueva Granada, obras como la del 
canal del Dique debían dejarse en ma-
nos de empresas privadas y “al más po-
deroso, eficaz y seguro estímulo des-
cubierto hasta ahora; es decir, al que 
resulta del interés individual apoyado 
en la expectativa de una ganancia más 
o menos probable; ya no puede dudar-
se que las obras públicas sólo pueden 
conseguirse con economía, perfección 

y prontitud, encomendándolas al cui-
dadoso y vigilante interés personal”23 
Terminaba razonando el presidente 
que, si la cámara provincial no asumía 
las deudas que tenía el canal, ninguna 
oferta atractiva se le podía hacer al in-
terés privado. El Congreso finalmente 
aprobó el requerimiento de la cámara 
provincial, autorizó la transferencia a 
ésta del canal, al igual que la facultad 
de ceder sus derechos a compañías 
privadas, pero negó el uso de los fon-
dos de los derechos de camino para 
pagar las deudas del canal. 

El optimismo volvió a los cartagene-
ros, quienes se apresuraron a crear una 
Junta Directiva para la apertura del 
Dique, integrada por varios de los co-
merciantes más prestantes de la plaza, 
y con el encargo exclusivo de adelan-
tar todas las gestiones tendientes a la 
restauración del canal.24 La junta ini-
ció labores el lo. de noviembre de 1838, 
y el 24 de ese mismo mes propuso al 
presidente de la república la compra 
de una draga para ser utilizada en Bo-
cachica; además, contrató un présta-
mo por $50.000 para ser gastados en 
el canal y elaboró un presupuesto total 
de $ 200.000.25 

El gobierno central respondió positi-
vamente a las proposiciones de la jun-
ta, adquirió la draga con recursos na-

cionales y la puso a disposición de ese 
organismo, con la sola condición de 
que éste pagara los operarios. Adicio-
nalmente, la cámara provincial creó un 
nuevo impuesto sobre la venta de ta-
baco, destinado exclusivamente a las 
obras del canal. Con todos estos nue-
vos recursos, la junta procedió a con-
tratar, para que dirigiera los trabajos, 
a un ingeniero inglés, quien comenzó 
labores en noviembre de 1839.26 Al 
comienzo se registraron algunos pro-
gresos; sin embargo, poco más tarde 
la draga dejó de funcionar adecuada-
mente y los trabajos se suspendieron. 
Para entonces, la junta había gastado 
$ 20.500 en las obras, y se encontraba 
escasa de recursos con los cuales pro-
seguir su tarea. Al respecto, el cónsul 
británico en Cartagena hizo una aguda 
anotación en su informe consular, que 
resumía muy claramente el fondo del 
asunto: “como toda obra pública ade-
lantada por los nativos, estos se que-
dan escasos de recursos y paran en el 
medio de todo aquello que realmente 
los beneficiaría tanto a ellos como a la 
comunidad en general”.27 
 		   

A fines de 1839, el canal presentaba po-
cos aspectos que le hicieran aparecer 
como una vía acuática de comunica-
ción. El mismo August Le Moyne, esta 
vez en viaje de regreso a Europa, luego 
de recorrer lo que quedaba del Dique, 
escribió: 
“A poca distancia de Mahates, volvimos a 
chapotear en el agua, que en un momento 
dado, llegaba hasta el pecho de los caballos 
y como esto durara bastante tiempo, nos pre-
guntábamos angustiados si no andaríamos 
metidos en un río en vez de ir por el camino, 
pero nos tranquilizó el encontrarnos con un 
individuo que por su insignia tricolor reco-
nocimos como un correo nacional, que venía 
de Cartagena; entonces supimos por él que en 
medio de la inundación, habíamos atravesa-
do sin darnos cuenta el Dique, es decir, el an-
tiguo canal formado por un brazo del Magda-
lena, cuyo paso hacen muy peligroso en todo 
tiempo las plantas acuáticas que obstruyen 
su lecho, si uno se desvía del vado“.28 

Esta historia de intentos fallidos, en la 
que participaron por igual el munici-
pio de Cartagena, la provincia, el go-
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bierno central, empresarios naciona-
les y extranjeros, habría de repetirse a 
lo largo del siglo XIX, con los mismos 
resultados. La obra era demasiado 
para un país pobre, que además conta-
ba con otras alternativas, distintas de 
Cartagena, para suplir sus necesida-
des en materia de comercio exterior. 
El canal vería desfilar por su irregular 

surco varios ingenieros extranjeros, 
quienes, a pesar de su tenacidad, nun-
ca lograron estabilizarlo en forma de-
finitiva. Varias compañías se crearon, 
algunas de ellas en Nueva York, con el 
fin de rescatar el Dique y la navegación 
a vapor por sus aguas, pero ninguna 
vería coronar sus esfuerzos. Al final 
del siglo, un ferrocarril entre Calamar 

y Cartagena desviaría la atención so-
bre el Canal del Dique, el cual volvería 
a ser abandonado por varias decenios, 
totalmente a su suerte 29.
 * El autor agradece la colaboración que le 
ha brindado la Universidad del Norte, para 
la elaboración de esta investigación. 
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H
ace 2.5 millones de 
años el río grande de 
la Magdalena utilizó el 
paso de Luruaco para 
desembocar, del que 

sólo queda un conjunto de ciénagas 
que, desde  la Lata, al oeste. de Suán, 
se desarrollan en dirección noroesete 
hasta la del Totumo. De allí siguió un 
curso tortuoso hacia el norte buscan-
do el mar, en donde desembocó en la 
ensenada de Galerazamba entre Puer-
to Colombia y Cartagena.

Hoy quedan, entre el caño de Maza-
guapo y la ensenada de Galerazam-
ba, flechas litorales como producto 
del acarreo del río en esa época. Un 
levantamiento en el período cuater-
nario producido hacia la depresión 
de Luruaco puso fin a este brazo del 
Magdalena y siguió el del Dique, por la 
amplia depresión que se forma entre el 
norte de las montañas de María y las 
colinas de Turbaco.

La posición siguiente de la boca del río 
fue la conocida como Río Viejo, luego 
la del Magdalena actual, que para los 
siglos XVIII y XIX presentaba varias 
bocas y caños anexos, destacándose el 
Caño de la Piña.

El Caño de la Piña era una vía acuá-
tica que se desprendía de la orilla 
occidental de Río Magdalena  y que 
desaguaba en la ensenada de Sabani-
lla, atravesaba una serie de playones y 
tierras anegadizas y se intercomunica-
ba con un rosario de ciénagas, entre las 
que se distinguían la ciénaga la Playa, 
ciénaga la Manteca y la ciénaga Larga, 
según se puede observar en el plano 
particular de 1853, levantado por el in-
geniero civil John May, y cuyo original  
se encuentra en el Archivo General de 
la Nación.

Al decir del padre Pedro María Revo-
llo el Caño de la Piña fue el “primer 
vehículo del progreso de Barranqui-
lla”. Y no se equivocó en su aseveración 

EL CANAL 
DE LA PIÑA,

José Ermides Cantillo Prada

PRIMER VEHÍCULO 
DEL PROGRESO 
DE BARRANQUILLA

el mencionado presbítero, pues duran-
te los siglos XVIII y XIX gran parte de 
las mercancías que ingresaban al país 
o salían de éste, se realizaron por dicho 
caño  y sus ciénagas anexas, ya que la 
boca principal del Río representaba 
un verdadero peligro para las embar-
caciones que intentaban cruzarla.

El  Caño de la Piña presentaba com-
plicaciones.  Anualmente la sequía 
obstaculizaba la circulación de bon-
gos y botes, especialmente en el mes 
de enero, con el consiguiente entorpe-
cimiento de las actividades comercia-
les. Dicha vía acuática también se obs-
truía por palizadas que metía el Río o 
por los árboles de las márgenes que le 
caían dentro.

En agosto en 1852 Isacc F. Holton vi-
sitó Sabanilla y Barranquilla, aunque 
dicho botánico estadounidense reco-
rrió la Nueva Granada durante veinte 
meses conociendo buena parte de su 
territorio y sus diferentes poblaciones. 
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El relato de tan largo viaje fue publica-
do en 1857 bajo el título de “New Gra-
nada - Twenty Months in the  Andes”.
Holton describe de la siguiente mane-
ra su viaje por el Caño de la Piña: “por 
fin salimos, navegando hacia el este, 
a veces hacia el noroeste, unas veces 
por canales estrechísimos, otras por 
amplias extensiones de aguas y sin te-
ner que luchar contra la corriente. Por 
todo el camino, a la izquierda, oíamos 
el rugir de las olas; es frecuente que 
más adelante de Sabanilla el viento 
arrastre y haga perder las embarcacio-
nes en el mar.
Alrededor de las diez y media de la no-
che, estando en medio de un amplio re-
manso, tiraron  el ancla que se hundió 
de un golpe y nos fuimos a acostar. A 
mí me prestaron la vela del bongo para 
que me sirviera de cama y me dieron 
almohada, colcha, toldillo y techo, que 
muy bien me sirvieron. Los bogas, a 
quienes les molestan menos los zancu-
dos que a un rinoceronte, desenrolla-
ron las esteras y durmieron sobre ellas 
sin cubrirse con nada. Las esteras son 

iguales  a las que se utilizan en el piso 
de las casas y para los bogas era incom-
prensible que yo hubiera traído la mía.
Todavía era de noche cuando me des-
perté y ya estábamos navegando, pri-
mero por entre un canal umbrío, casi 
cubierto por las ramas entrelazadas 
de los árboles, y al amanecer dejamos 
atrás una mancha flotante de male-
zas altísimas con flores espléndidas y 
bulbosas. Adelante el fondo era más 
firme, pero el nivel del agua más bajo 
y encontramos una embarcación enca-
llada. Detrás venía otra y los bogas de 
las tres que tenían alguna ropa encima 
se la quitaron y todos se tiraron al agua 
y las empujaron hasta desatracarlas. 
Luego siguieron impulsando los bon-
gos media milla más. Mientras tanto 
yo pensaba que la situación que está-
bamos viviendo era uno de los princi-
pales obstáculos en la arteria vital del 
comercio granadino. El Caño de la 

Piña atraviesa tierras aluviales y blan-
das y termina seis millas  antes del mar. 
Por sólo $ 100.000 se podría habitarlo 
para la navegación de barcos de vapor”.

El francés Eliseo Reclus en su libro 
“Viaje a la Sierra Nevada de Santa 
Marta”, 1855 - 1856, describe el delta 
del Magdalena, un dédalo de caños lle-
nos de despojos vegetales y sombreado 
por los mangles, cuyo silencio lo inte-
rrumpían los chillidos de las aves y la 
permanente agitación de los cocodri-
los y las tortugas.

Respecto a las impresiones de viaje 
por el Caño de la Piña, Reclus  afirma: 
“Después del Caño - Hondo, nuestra 
embarcación atravesó pantanos cuya 
agua está cargada de tal manera de 
despojos vegetales, que en ciertos pun-
tos es un fango líquido en donde las 
embarcaciones forman negros surcos, 
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levantando emanaciones de un olor 
pestilencial; enseguida penetramos en 
otros canales de riberas fangosas, don-
de solamente los cocodrilos y las tor-
tugas pueden permanecer sin temor 
y en los que el hombre que se viese 
abandonado sin recursos, no viendo a 
su alredor sino agua, fango  y reptiles, 
se entregaría a la más completa des-
esperación. Esa naturaleza inhospita-
laria me hacía estremecer, y deseaba 
con impaciencia respirar un aire me-
nos cargado de miasmas funestos, ver 
un pedazo de tierra en el cual pudie-
ra poner el pie con seguridad. Por fin 
entramos en un estrecho canal abierto 
por la mano del hombre a través de un 
terreno que se eleva algunas pulgadas 
de la línea de las inundaciones; al pun-
to me pareció que el aire era más puro 
y me sentí curado de la fiebre que pér-
fidamente  principiaba a inficionar mi 
sangre”.

El doctor Francisco Valiente Lidue-
ña, cartagenero, padre de Monseñor 
Carlos Valiente Tinoco, como Repre-
sentante al Congreso por su provincia, 
propuso a la Cámara el proyecto de ley 
que ordenaba la canalización del Caño 
de La Piña. El proyecto no pasó a ley 
por oposición de los Representantes 
de Santa Marta.

El Caño de La Piña fue tan impor-
tante que se consolidó una empresa 
para su administración denominada 
“Compañía del Canal de La Pina”. En 
el Archivo Histórico del Atlántico se 
conserva la escritura pública No. 117 
de 1869, Notaría Primera del Circuito 
de Barranquilla, donde se registra la 
venta que se le hace al señor Alejandro 
Díazgranados, con poder especial del 
señor Nicolás Pereira Gamboa, para 
adquirir los derechos y acciones que 
le correspondían en la compañía del 
Canal de La Piña a favor de los señores 

Ramón Santo Domingo Vilá y Ramón 
B. Jimeno Collante por la cantidad de 
$1.000.

Era don Ramón B. Jimeno Collante 
quien debía conservar el Canal de La 
Piña en buen estado. Para tal efecto, 
los comerciantes y mercaderes tra-
tantes debían cancelar un derecho de 
“tanto por carga “, que se pagaba por 
sobre todos los efectos. En  ese enton-
ces los bongos que prestaban el ser-
vicio de transporte entre Sabanilla y 
Barranquilla eran casi todos de la pro-
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piedad de la Casa de Palacio O’ Byrne 
y Ramón B. Jimeno Collante su admi-
nistrador.

El cónsul norteamericano Cristopher 
Hoyer en carta enviada a Mr. Elías 
Porter Pellet el 24 de junio de 1897, 
haciendo un recorderis de lo que había 
visto en Barranquilla veinticinco años 
atrás, escribe que “La exportación era 
en bongos a Sabanilla por el Canal 
de La Piña, pero en ocasiones se ha-
cía imposible como pude verlo en el 
despacho del bergantín Antepole, que 
fue el primer barco que salió de Saba-

nilla para Holanda. Don Pedro Palacio 
Rada, dueño de los bongos, tenía que 
vencer muchos inconvenientes en el 
movimiento de la carga por el canal. 
El prestó grandes servicios a esta ciu-
dad y su muerte fue motivo de duelo 
social.”  

Los estudios y tentativas para hacer 
navegable el Caño de La Piña por los 
vapores del río, contó con un obstá-
culo invencible: las arenas arrastradas 
por el Magdalena en sus crecidas ce-
garon el puerto interior de Sabanilla.

Construido el ferrocarril de Barran-

quilla a Salgar y trasladada la Aduana 
de Sabanilla a este puerto, lo que ocu-
rrió el 1 de enero de 1871, se inició la 
caída de Sabanilla. Los principales ha-
bitantes se trasladaron al nuevo sitio 
de la Aduana, quedando algunos po-
cos que tenían intereses rurales y los 
muertos del cementerio.

En 1896, afirma el padre Revollo, la 
desembocadura del Caño de La Piña 
ya se había cegado. La construcción 
moderna de los tajamares para la obra 
de las Bocas de Ceniza acabó por com-
pleto con este viejo caño.
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U
n pasero era un boga, 
propietario o no de 
una canoa, mediana o 
liviana, que utilizaba 
para cumplir el oficio 

de transportar personas de un lado a 
otro del río, o llevarlas de una pobla-
ción a otra. Su nombre es un simple 
reflejo literal de su oficio. Era el hom-
bre que pasaba en su canoa a todo el 
que tuviera la necesidad de viajar de 
un lado a otro del río, en un momento 
de la historia en el que no había bue-
nas carreteras ni caminos y por eso el 
transporte en carros era bastante ex-
traordinario e irregular. Los paseros 
ofrecían su servicio en dos modalida-
des: colectivos o expresos, de acuerdo 
a los clientes y a las urgencias y nece-

sidades de éstos. Los expresos estaban 
condicionados casi indefectiblemente 
por emergencias de mujeres en traba-
jo de parto, mordidos de culebra, un 
enfermo de gravedad, la entrega de 
un dinero o el cierre de un negocio. 
Los colectivos, por su parte, estaban 
sujetos a los movimientos regulares y 
cotidianos relacionados con el trabajo, 
las ventas, las compras, las visitas y los 
paseos de una ribera a otra.
Habría que agregar que el itinerario 
de estos viajes de paso estaba circuns-
crito a tramos relativamente cortos y 
dinámicos entre poblaciones, como en 
el caso de Suán de la Trinidad a Con-
cordia (Magdalena), entrando por la 
ciénaga del Cerro de San Antonio, o 
a cualquiera de los pueblos que cir-

LOS PASEROS 
DEL RÍO 

MAGDALENA
Eduardo Guerrero Tapias

cundan dicha ciénaga: Coco, Mico, 
Rosario de Chengue, entre otros, así 
como rió arriba hasta Robles, Heredia, 
Pedraza, Charanga, entre otros; o ba-
jando a Campo de la Cruz y El Piñón. 
Recordemos que para la época no exis-
tían las compuertas que regulan la en-
trada de las aguas del Canal del Dique 
a la Ciénaga del Guájaro, de manera 
que éstas inundaban de otra manera 
el sur del atlántico formando lo que se 
llamaba la Ciénaga Real que permitía  
por lo tanto una gran comunicación 
por agua entre los municipios de Suán 
de la Trinidad, Campo de la Cruz, Ma-
natí, Repelón, Santa Lucia, entre otros, 
al punto de que casi todo ese gran trá-
fico entre los pueblos de esa zona se 
hacía por vía fluvial. 
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Estos paseros fueron muy populares 
en su época, quizá a lo largo de tres 
décadas entre los años 30 al 50, y en su 
oficio había algunos que tenían cua-
lidades especiales por las cuales eran 
preferidos por algunos clientes. Estas 
cualidades tenían que ver con el tipo 
de animación y entretenimiento que 
brindaban durante la travesía. Había 
los que eran especialistas en contar 
chistes, chismes o relatos de noticias, 
lo que hoy llamarían cuenteros; había 
otros que cantaban a voz en cuello 
mientras remaban; y había otros que 
eran especialistas en contar, cantar 
y hacer humor a través de la poesía 
popular de la décima cantada e im-
provisada. Es decir, paseros que eran 
reconocidos por el don extraordina-
rio de cultivar esa forma de poesía tan 
importante en la cultura popular del 
Caribe colombiano. Los mejores eran 

los improvisadores en verso o en dé-
cimas, los cuales podríamos decir sin 
duda que se adelantaron en su época 
a lo que hoy le exige un pasajero a un 
bus moderno: la música o las noticias 
en la radio, o el noticiero y la película 
en su televisor. 
La memoria de algunos abuelos toda-
vía vivos rescatan nombres como el de 
Diego  Martin De León, propietario 
de una hermosa canoa de ceiba roja, o 
Tolúa, de aproximadamente 10 metros 
de largo. Él era hijo de inmigrantes es-
pañoles, descendiente directo del fun-
dador de Suán De La Trinidad, nieto 
para ser más exacto, y con esa pequeña 
embarcación levantó a toda su prole 
dándole a algunos el privilegio inclu-
sive de la educación superior.
Este hombre era un excelente decime-
ro y narrador de historias (cuentero) 
y cuando el cliente o clientes se lo pe-

dían les cantaba también las décimas. 
Se dice que tenía la costumbre de man-
tener correspondencia epistolar con su 
hijo mayor que vivía en Barranquilla, y 
estas cartas eran escritas en décimas. 
Mi padre, Julio Guerrero, me contó al-
guna vez de su amistad con este perso-
naje, pese a la gran diferencia de edad 
que entre ellos había. Es esa la razón 
por la cual llegaron hasta mí un par de 
cartas cruzadas entre padre e hijo, es-
critas en décima, en la que Asarias, el 
hijo, le dice así a su padre:

Saludos oh padre mío
Aquí te estoy recordando
Y te pinto trabajando 
Por la ribera del río 
Que estés con salud confío
Mi bello padre adorado 
Y con mi esposa he acordado 
Con muy buenas intenciones 

Paseros de hoy. Foto de Patricia Iriarte.



45

Que en estas vacaciones
Me mande a mi hermano amado.

Se refiere a Amado De León Cabrera, 
su hermano, el último de los hijos de 
Don Diego que vive aún con 87 años 
de edad. Y obsérvese, la doble signifi-
cación que hace el poeta hijo de la pa-
labra amado.

A esos versos Don Diego contestó:
Me pides que vaya Amado
Pero está de tal manera
Que para que sucediera
No hay sombrero ni calzado
Y yo me encuentro varado
Completamente a la orilla
Me pongo a tirar varilla
Y con ninguna puedo dar
Y me es difícil mandar
A Amado pa’ Barranquilla.

Era seguramente una época de cre-
ciente en la que el trabajo se ponía 
particularmente difícil porque dadas 
las condiciones del río escaseaba el 
pasajero. 

Pero para dimensionar la calidad de 
excelente decimero que tenía el maes-
tro Diego Martín me permitiré refe-
renciar dos décimas pertenecientes a 
un trabajo más largo que él hizo alu-
diendo a la figura bíblica de Dimas, el 
ladrón que fuera crucificado al lado de 
nuestro señor Jesucristo.

Dicen así:

Permiso pido señores
Para pasar adelante
Y rimar muy elegante
Mis escasos moradores
Permiso a los cantadores
Pido con educación
En esta grata función
Para hacer una memoria
De aquella tan bella historia

De Dimas el buen ladrón.
De Dimas voy a tratar
Con un acento exquisito
Y a esa historia me limito
Si me desean escuchar
Por eso quisiera hablar
De su vida solitaria
Escuchen hoy mi plegaria
Que del buen ladrón refiero
Quien andaba aventurero 
Por los montes de SAMARIA.

Cuentan los que hoy pueden hacerlo, 
porque tienen conocimiento de esa 
historia, que cuando estos paseros 
hacían viajes, por ejemplo, de Suán a 
Calamar, al regresar, como el trayecto 
había que hacerlo río abajo, los pase-
ros atravesaban el canalete en la canoa 
y comenzaban a cantar, a contar cuen-
tos o a improvisar décimas, e incluso a 
escribirlas, aunque de estos documen-
tos no se encuentren hoy suficientes 
registros porque se han perdido con el 
tiempo.

La memoria popular también recuer-
da otros paseros de grata recordación  
como fueron: Julián Narváez, de Suán 
de la Trinidad; el tuerto Juliao, del Ce-
rro de San Antonio; y Santiago Barran-
co, también de Cerro de San Antonio. 
Como un homenaje personal a estós 
paseros en agradecimiento por todo 

cuanto de ellos aprendí como fuente 
de la gran memoria folclórica de la dé-
cima y la tradición oral en la que tanto 
he abrevado quiero cerrar esta breve 
y tentativa nota con estos versos que 
aquí dejo a los lectores de esta revista:

Tu figura musculosa 
del torso que dan los remos 
andando por los extremos
de las aguas correntosas
así recuerdo tus prosas
cantadas en decimal 
que de manera informal 
cantabas yendo rió abajo 
legando un lindo trabajo
en la tradición oral.

A don Diego De León
pionero de este servicio 
que le puso sacrificio
y le entregó el corazón
hoy día con mucha razón 
agradezco ese legado
muchos años han pasado
y vivo aquí en b/quilla
conservando la semilla
de su verso improvisado.

Paseros de hoy. Foto de Patricia Iriarte.
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Paseros de hoy. Foto de Patricia Iriarte.



UN RÍO 
DE LETRAS

Los escritores de todos los mo-
vimientos literarios de nues-
tra historia se han acercado al 
río y han fijado en él su mira-
da. Y quizá el río ha contado 
con mayor fortuna con los ar-
tistas y creadores que con los 
políticos y administradores 
del país.
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L
as marrones y arrugadas 
corrientes viajeras del Río 
Grande de la Magdalena 
han sido fecundas no sólo 
para la economía colom-

biana y el anecdotario histórico de 
Colombia, sino también para su litera-
tura. A lo largo de las distintas etapas 
de la historia del país se han produci-
do poemas, cuentos, relatos de viajes, 
novelas, dramas y ensayos, escritos por 
autores nacionales y extranjeros, cuyo 
motivo principal es el río Magdalena. 
Entre los indígenas, perteneciente a la 
tradición oral de los paeces, existe un 
canto dedicado a Yuma (antiguo nom-
bre con el que los chimilas designaban 
a la parte media del Magdalena), que 
es una plegaria de la princesa Furatena 
al río pasajero, purificador del espíritu 

y del cuerpo, con la intención de de-
tener su viaje rutilante, pero trágico, 
hacia el mar cruel de la muerte y con-
seguir su permanencia en la eternidad 
del corazón enamorado. Este texto, 
que nos recuerda las coplas de Jorge 
Manrique en su visión del río como la 
temporalidad finita que desemboca en 
la muerte, revela una intensa relación 
amorosa, física y espiritual, entre el ser 
humano, la princesa, y la naturaleza, el 
río, semejante a la que se da en algunos 
mitos griegos:

A YUMA

Con mis cantos
reluciente y puro vas,
al mar inmortal.
Déjame sumergirme

en la frescura de tus aguas
para purificar mi espíritu
y refrescar mi cuerpo.
Dulce Yuma:
ven a mi corazón.
No te vayas al mar cruel,
ven a mi corazón, que el amor es eterno,
 ven, yo soy la bella princesa Furatena1 

En la segunda parte de las Elegías de 
varones ilustres de Indias de Juan de 
Castellanos (1522-1607)2 , publicada 
hacia 1585, se nos presenta una visión 
del río que contrasta abismalmente 
con la anterior: el río balsámico, puri-
ficador, para la indígena, se convierte, 
para el recién venido europeo, en el ho-
rror eterno de una temporada en el in-
fierno. Castellanos relata con minucia 
las tribulaciones sin cuento padecidas 

VOCES Y LETRAS 
DEL RIO 
MAGDALENA
Ariel Castillo Mier

Las palabras que siguen constituyen un pequeño periplo por la literatura colombiana e hispanoamericana a través del motivo del Río Grande 
de la Magdalena. Pocos motivos como éste, presente desde la tradición oral indígena y desde las primeras letras de la Conquista, permiten, por 
su presencia constante, seguir la evolución de la literatura colombiana, el cambio en la concepción del lenguaje y del estilo, en las preferencias 
genéricas y en la manera de ver la realidad. El río se convierte literalmente en un espejo de nuestra literatura y de nosotros mismos, a través del 
cual podemos contemplarnos en diversos momentos de nuestra de historia desde la época precolombina hasta hoy. Los escritores de todos los 
movimientos literarios de nuestra historia se han acercado al río y han fijado en él su mirada. Y quizá el río ha contado con mayor fortuna con 

los artistas y creadores que con los políticos y administradores del país.

1 	 Ernesto Cardenal, “Antología de la poesía indígena colombiana”, Eco (marzo, 1968). Este poema aparece incluido en Darío Jaramillo Agudelo, Sentimentario. Antología de 
la poesía amorosa colombiana, Oveja Negra, Bogotá, 1986: 6

2	  Juan de Castellanos, Elegías de varones ilustres de Indias, Segunda Parte, Elegía IV, Canto tercero, Donde se cuenta cómo salió la gente del puerto de Santa Marta, así por 
mar como por tierra, para descubrir tierras nuevas, y de lo que sucedió en el río Grande a la entrada dél, y en la prosecución del viaje, Gerardo Rivas Moreno Editor, Bogotá, 
1997: pp. 576- 580. 
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por los conquistadores españoles, al 
mando de Jiménez de Quesada, en la 
belicosa travesía por el crecido Mag-
dalena, sin alimentos decentes, sin 
agua limpia, enfermos, llenos de llagas, 
sin cambiarse de ropa, expuestos a 
las fieras y las alimañas, sin sepultura 
para los que morían, sin camas para 
descansar, sin cobijas. Preocupado por 
resaltar las hazañas y el heroísmo de 
los hércules hispánicos, con la eviden-
te intención de conseguir prebendas 
reales, es decir, bienes y reconocimien-
to social, Castellanos pintó al río con 
tintes hiperbólicos haciendo un inven-
tario implacable de las inclemencias 
climáticas y las gigantescas dificulta-
des que debieron afrontar los varones 
ibéricos, sólo superables gracias a su 
capacidad de sacrificio y valentía sin 
par:

El alimento fue casi ninguno:
de manera que con necesidades
también crecían las enfermedades.
Empapan los terribles aguaceros,
sin tener otra ropa que se muden;
y ansí, para secar la pobre tela,
el flaco cuerpo sirve de candela.
Cubiertos van de llagas y de granos
cansados de las dichas ocasiones,
en vida se comían los gusanos
que nacen por espaldas y pulmones,
no tienen do llevar enfermos,
y ansí quedaban muchos por los yermos.
¡Oh, cuántos por aquellas espesuras
fueron cebo de aves carniceras,
y cuántos a quienes fueron sepulturas
vivas entrañas de las bestias fieras,
que saltean en las noches obscuras (p. 490)
Ni sapo ni ratón que no se pruebe…
comen raíces de árboles y tallos
tiernos, que nunca fueron conocidos (p. 493)
hicieron los caimanes mucho daño 
en caballos y perros y soldados; 
y ansí con vara larga se cogía
el agua que en el campo se bebía.
Sus aposentos son húmidas matas; 
los árboles les sirven de cobijas; 
murciélagos, mosquitos, garrapatas,
ocupan pies y piernas y verijas,
avispas y hormigas y mal gratas 
culebras, sapos y otras sabandijas. 
Faltábanles la sal, faltaba grano, 

que para los trabajos es ayuda( 495)
un continuo llover, un triste cielo,
truenos, oscuridad, horror eterno,
con otras semejanzas del infierno (496)

El patético episodio que recrea Cas-
tellanos ha  motivado reelaboraciones 
por parte de poetas posteriores tanto 
de Colombia (Ismael Enrique Arci-
niegas) como de fuera de ella (Pablo 
Neruda). 

Aunque escritas sin intención estéti-
ca, desde el siglo XVII, comenzaron 
a publicarse crónicas de viajes, sobre 
todo de los visitantes extranjeros que 
surcaban el río, principal arteria de 
comunicación entre la Nueva Granada 
y el resto del mundo, entre las cuales 
se destacan por sus descripciones di-
námicas e ilustradas de la naturaleza 
tropical los textos del barón alemán 
Alexander von Humboldt.

Pocos años después de la Indepen-
dencia, en 1823, el venezolano Andrés 
Bello en su “Alocución a la poesía - en 
que se introducen las alabanzas de los 
pueblos e individuos americanos que 
más se han distinguido en las guerras 
de Independencia (Fragmentos de 
un poema inédito titulado América”, 
texto considerado como el programa 
de la independencia literaria hispano-
americana, al referirse al río Bogotá, 

mencionó al río Magdalena. Desde ese 
momento, el río pasó a convertirse en 
un motivo recurrente de las letras ro-
mánticas de esta América:

Mas oye do tronando se abre paso 
entre murallas de peinada roca, 
envuelto en blanca nube vapores, 
de vacilantes iris matizada, 
los valles va a buscar del Magdalena 
con salto audaz el Bogotá espumoso 3 
En 1859, el cartagenero Manuel María 
Madiedo (1815-1888), discípulo litera-
rio de Andrés Bello, publicó “Al Mag-
dalena”, un poema pedagógico que ve 
en el majestuoso río la encarnación de 
la robusta y varonil naturaleza ame-
ricana, en contraste con la afeminada 
cultura europea. Su Oda cumple ca-
balmente con el programa propuesto 
por Andrés Bello de una poesía con 
tema americano, que celebra el paisa-
je ribereño, exalta la cultura popular 
de los bogas y los pescadores (vistos, 
no obstante, por momentos, como un 
elemento más naturaleza), y abre las 
puertas a la poesía regional del Cari-
be colombiano al iniciar, con el motivo 
del río, una  tradición literaria que flu-
ye hasta nuestros días.  

El texto contrasta la sofisticada cultu-
ra europea con la violenta y viril belle-
za inexplorada de la naturaleza ameri-
cana, su fauna, su flora, su geografía de 
tempestades, borrascas y huracanes y 
la vida libre y feliz del hombre nativo 
(pescadores, bogas) en la insalubridad 
y a la intemperie. La actitud satíri-
ca, irreverente frente a la prestigiosa 
cultura griega, marca una distancia 
saludable, un paso importante en el 
camino hacia la autonomía y el co-
mienzo de un rasgo identificatorio de 
la poesía caribeña, el humor: no es el 
del río Magdalena el delicado y deca-
dente paisaje bucólico de cisnes, rosas, 
faunos, sátiros y flautas, sino el paraíso 
virgen y libre de centenarios robles y 
cedros, la sagrada selva donde convive 
el hombre con tigres, caimanes, dantas 
y serpientes. El río es una metáfora de 3	 Andrés Bello, Obra literaria, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1979, p. 72
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América cuyos atributos serían la vio-
lencia, la virginidad, la sacralidad, el 
primitivismo, y del inocente hombre 
americano todavía en la edad del gri-
to. Irónico e iconoclasta, el poeta toma 
distancia ante la mitología grecolati-
na, a la que eran tan afectos los poetas 
neoclásicos, y la presenta como frágil 
fábula fenecida, que nada puede ser 
ante la vitalidad de América: 

¿Qué fuera aquí la fábula difunta
de las ninfas de Grecia afeminada,
al lado del tremendo cocodrilo
que sonda los misterios de tus aguas?

No en tus corrientes nada el albo cisne
sólo armonioso en pobres alabanzas;
pero atraviesan tu raudoso curso
enormes tigres y robustas dantas;
cadáveres de cedros centenarios
tus varoniles olas arrebatan,
como del techo del pastor humilde
las tempestades la ligera paja4 .

¡Oh! Qué serían sátiros y faunos
bailando al son de femeniles flautas,
sobre la arena que al caimán da vida
en tus ardientes y desiertas playas!...
¡Ah! Qué sería cerca de los bogas
que rebatiendo las calludas palmas,
en el silencio de solemne noche,
en derredor de las hogueras danzan,
acompasados al rumor confuso
de tus mugientes y espumosas aguas,
que acaso llega a interrumpir no lejos
del ronco tigre seca la garganta!...
 
Yo los he visto en una oscura noche
dando a los aires la robusta espalda,
sobre la arena que marcado habían
de las tortugas la penosa marcha,
y del caimán la formidable cola,
y de los tigres la terrible garra.
Yo los he visto en derredor del fuego
danzar al eco de sonora gaita,
mientras silbaba el huracán del Norte
sobre tus olas con sañuda rabia.

Yo los he visto juntos a la hoguera
cavar ansiosos tus arenas blandas,
y en sus entrañas despreciar el lecho
del más pomposo femenil monarca.
Aún me figuro que sus rostros veo

del trémulo relámpago a la llama,
con los ojos cerrados, cual si fueran
los despojos de un campo de batalla.
No muy lejos de allí, menos salvaje,
sobre tu arena inculta y abrasada,
el caimán abandona tus corrientes
y junto al boga, sin temor, descansa.
El magnífico espectáculo del río a la 
luz de la luna le ilumina el misterio de 
la creación. Al final el hablante se des-
pide del río y le pide que antes de fun-
dirse con el mar, tal como el alma del 
hablante se ha de fundir con Dios, fe-
cunde en sabiduría y gloria a su patria:  

¿Yo te saludo, hijo de los Andes!
Puedas un día fecundar mi patria,
Libre,  sin par, por su saber y gloria.

Da la impresión de que el río no lo es-
cuchó.

El poema desarrolla 
el conflicto entre la 
civilización y la 
barbarie, y parece 
declararse a fa-
vor de ésta últi-
ma, representa-
tiva del mundo 
americano. La 
poesía es  espa-
cio de encuentro 
entre los ciudada-
nos, instrumento de 
afirmación nacional por 
su contenido americano, en 
el sentido más lato (descripción 
de la naturaleza,  inventario descrip-
tivo, lleno de color local), expresión 
de sentimientos, deseos personales, 
patrióticos y hasta místicos, toma de 
conciencia un tanto confusa de lo ame-
ricano y búsqueda de un tipo singular 
definitorio, el boga y el pescador, como 
en otros países el gaucho, el llanero y 
el jíbaro.

Con Madiedo se inicia una tradición 
de autores que asumen una visión in-

tegral del río Magdalena, más allá de 
lo geográfico, ligado a una historia 
signada por la tenacidad y la crueldad, 
el aislamiento y el engaño, la frustra-
ción y los golpes. Cabe destacar que el 
papel de Madiedo es igualmente im-
portante en el género del cuento y la 
novela. 

Menos abundante que los poemas, la 
producción narrativa ligada al moti-
vo del río Magdalena es, no obstante, 
sustancial, y guarda muchas relacio-
nes con la poesía. En estos géneros, 
el pionero fue también Manuel María 
Madiedo y las obras mayores se han 
producido en años recientes.

La maldición (1859) de Manuel María 
Madiedo (1815 – 1888) narra el regre-

so del protagonista, Carlos, 
a Mompox, a sus treinta 

y cinco años, deseo-
so de volver a ver 

a sus ancianos 
padres, después 
de haber vivido 
veinte en París, 
en tratamiento 
siquiátrico, a 
raíz del trauma 

que le produjo la 
muerte de su no-

via en el río Mag-
dalena devorada por 

un caimán. A su retor-
no, se encuentra con que 

sus padres han fallecido, pero un 
antiguo amigo de ellos se hace cargo de 
Carlos, le compra una casa de campo 
cerca del río y le asigna la compañía de 
Diego, un viejo pescador, guerrero en 
tiempos del general Maza, para que lo 
cuide, lo distraiga con paseos por las 
sementeras de cacao y de plátano, lo 
lleve de pesca, le domestique animales 
salvajes y le relate cacerías de tigres y 
puercos montañeses y tradiciones fa-
bulosas.

4	  Manuel María Madiedo, “Al Magdalena” en Poesías… Precedidas de un tratado de métrica. Imprenta de la Nación Bogotá, 1859,
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En la novela, figura una escena, a la 
orilla del río, que fue publicada como 
cuadro de costumbres en El Mosaico, 
con el título de “Los bogas del Magdale-
na”. Carlos, que ha olvidado todo su 
pasado, entra en un paulatino proce-
so de reconocimiento de la fauna y la 
flora costeñas. Un día en que sale de 
pesca con Diego, se cruzan con los bo-
gas de un champán, quienes acaban de 
matar a un caimán y se disponen a al-
morzar, y los invitan. Mientras sirven, 
Carlos toca en su flauta trozos de “El 
Barbero de Sevilla”, “El fanático por la 
música” y “La italiana en Argel” que en 
vez de aplausos, suscitan en los oyen-
tes sonoras carcajadas y comentarios 
destemplados por su aire de entierro. 
Durante el almuerzo, una disputa ver-
bal entre dos bogas, apunto de conver-
tirse en pelea a machete, termina en 
un combate de lucha libre, gracias a la 
intervención del capitán del champán, 
quien para evitar el derramamiento 
de sangre, le ofrece al ganador la piel 
de un tigre cazado por él. Tras horas 
de combate, los combatientes termi-
nan empatados, abrazados y bebiendo 
aguardiente en la misma totuma. 

Entrada la noche, todos se reúnen junto 
a la hoguera a echar cuentos maravillo-
sos. Carlos aprovecha la ocasión para re-
tar a “Varasanta”, uno de los bogas, a que 
lo acompañe a “El Arroyo del Otro Mun-
do” a cambio de unos regalos. Varasanta 
acepta y Diego, contra su propio miedo, 
los acompaña. Carlos se descalza y esca-
la por sobre unas peñas hasta la cima de 
una cascada, en la que escucha la música 
de un arpa tocada por un anciano ana-
coreta que canta versos entre filosóficos 
y místicos. Carlos saca su flauta y co-
mienza a interpretar melodías y cuando 
el viejo lo ve, sale corriendo, pero Carlos 
lo detiene preguntándole por qué huye 
de un desgraciado que nunca le ha he-
cho mal. Al escuchar estas palabras, el 
misántropo se detiene e invita a Carlos 
a desahogar su corazón y lo bendice. 
Entre tanto amanece y sus compañeros, 
asustados porque Carlos no regresa, 

cansados de gritar su nombre, deciden 
que Carlos ha sido víctima de El Moján  
y siguen su camino en el champán. 

Carlos, tras una larga conversación con 
el anciano, descubre que éste es el padre 
de su novia, a la que Carlos había rapta-
do veinte años atrás, provocando la mal-
dición que se cumplió al poco tiempo 
cuando la novia pereció devorada por un 
caimán. Al descubrirse como el causante 
de la desdicha del viejo, pese a que éste 
lo perdona para que Dios lo reciba en 
su seno, Carlos, víctima nuevamente de 
la locura, se lanza al precipicio. Un año 
después, en las fiestas de Mompox, Die-
go recuerda con tristeza el fin de su amo.

La maldición es una obra que no sólo regis-
tra por primera vez, de manera profusa, 
el paisaje ribereño con su fauna salvaje 
de caimanes, tortugas, tigres, serpientes 
y tropas de monos, y la vegetación in-
trincada de ceibas, cedros gigantescos, 
arbustos, bejucales, plantas parásitas 
y múltiples frutales (guayabo, naranjo, 
anón, mango, caimito, jobo,  tamarindo, 
mamón, mamey, níspero, zapote, agua-
cate, cocos) y jardines naturales de lirios, 
clavellinas, girasoles, flores del paraíso, 
claveles, azucenas, mosquetas, nardos 
y malvarrosas arrullados o adornados 
por canarios, cucaracheros, azulejos, 
cardenales, garzas, coyongos, cucharos y 
chorlitos, sino que incorpora el habla re-
gional caribeña de los bogas y su tenden-

cia imaginativa dada a la exageración de 
los hechos:
er sarvaje que nosotros vimos, era más 
negro que una olla vieja, con cada pelo 
en todo er cuerpo que parecía un sajino, 
er pelo espeso y tan largo que le bajaba 
hasta los pies, con los deos que los tenía 
para atrás, y los talones pa adelante, así 
como las espuelas de un gallo: tenía los 
dientes más blancos y largos que los del 
ñeque: los ojos de candela, y hablaba una 
conversa horrible, meneando un rabo lle-
no de unas cerdas ralas y más tiesas que 
el alambre con que se pescan los sábalos 
(363) 

Al mismo tiempo, Madiedo contrasta 
la cultura oral y popular ribereña con 
la cultura europea y reflexiona sobre la 
sicología de los bogas, quienes “con un 
buen trago se remedian todos los ma-
les” y se muestran indiferentes ante el 
peligro y festivos ante la adversidad. Al-
gunas escenas de esta obra anticipan el 
realismo mágico.

En el campo de la narrativa Manuel 
María Madiedo escribió también 
Nuestro siglo XIX (1868), originalmente  
publicado durante diez y ocho meses 
como folletín en La Prensa. Colección 
de cuadros de costumbres con desa-
rrollo novelesco, esta obra muestra 
sin tapujos el ambiente de violencia y 
corrupción reinante en el país, a través 
de la recreación con un realismo que 
linda con lo grotesco de pintorescas 
escenas de la vida regional y nacional 
(las peleas de gallos, los pasquines 
para el descrédito moral de un conten-
dor político, los bailes en Cartagena, 
un sacerdote amancebado, un viaje 
por el Magdalena, un militar jugador, 
el paso de un contrabando, la infideli-
dad entre amigos, y artimañas de todo 
tipo para conseguir prebendas) lo cual 
generó molestias en algunos lectores 
muy conservadores de la época. Más 
que en los escenarios, la narración se 
concentra en las torcidas o perversas 
motivaciones interiores de los perso-
najes; menos que mostrar el lado ama-
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ble, al narrador le preocupa lo doloro-
so y vil de una realidad: prácticamente 
todos los personajes son pícaros que 
intrigan en busca del propio provecho. 
De ahí que las acciones de la obra con-
sistan en constantes engaños, sedicio-
sas seducciones, atentados a la amis-
tad, trampas y calumnias.
Un capítulo de este libro se ha conver-
tido en uno de los cuadros predilectos 
de los antólogos, “El contrabandista”, 
en el que a unos guardas del gobierno 
que días antes habían decomisado un 
contrabando de tabaco al tiempo que 
arbitrariamente sustraían otras perte-
nencias de los contrabandistas, estos 
les tienden una celada de venganza: si-
mulando una delación los contraban-
distas se hacen acompañar del coman-
dante y del mejor de sus subalternos 
a quien obligan a propinarle a su jefe 
200 latigazos. Cumplido el escarmien-
to, los contrabandistas se embarcan en 
una canoa de pescadores y se dirigen 
cantando hacia el Salto de Honda don-
de una hora después reciben “algunas 
onzas de oro”

“El contrabandista” es, tal vez, crono-
lógicamente, el primer cuento literario 
del Caribe colombiano, pues, pese a 
su parentesco con el cuadro de cos-
tumbres -los personajes típicos, el len-
guaje criollo, las situaciones locales-, 
trasciende lo anecdótico y lo pinto-
resco, el afán testimonial y el carácter 
de digresión agradable, propios  del 
género. Los rasgos del cuento ausen-
tes de “El boga del Magdalena”, se dan 
cita aquí: la economía de los elementos 
(unos cuantos personajes, un tiempo y 
espacio limitados, una acción única), 
el suspenso creciente línea a línea, la 
creatividad del lenguaje que integra 
el léxico regional en los diálogos de 
los personajes de una manera natural 
y significativa, reveladora no sólo de la 
sicología de los personajes, sino del 
comportamiento de todo un sector 
social. 

Con “El contrabandista”, Madiedo 
parece haberse propuesto, como an-

tes con el boga, la creación de un mito 
regional: “El Tigre era un antiguo con-
trabandista formidable” (p. 317); “Un 
zambo que parecía un Hércules de 
bronce” (p. 318). A lo largo del cuento, 
se destacan las virtudes de este grupo 
humano: valiente (“amo a los valien-
tes” (p. 318), que brama “como tigre” 
(p. 312) y suele practicar la solidaridad 
humana ante los peligros de la natura-
leza: “el blanco y Macana habían hecho 
amistad como buenos compañeros, 
porque más de veinte caimanes veni-
dos al olor de la sangre los acometían 
por todas partes (p. 314); orgulloso de 
su actividad viril, madura, que en nada 
se parece a un “juego de niños” (p. .318); 
cumplidor de su palabra: “Una hora 
después los dos hermanos recibieron 
de un hombre desconocido, abajo de la 
Vuelta de la Madre de Dios, algunas onzas 
de oro, valor de doscientas arrobas de 
tabaco de primera clase, entregadas 
a salvo por Pepe y recibidas sin peso 
ni cuenta por el comprador, quien las 
hizo internar luego a hombros de mu-
chos indios fornidos que allí espera-
ban” (p. 320).

Con Madiedo 
se inicia una 
tradición de 
autores que 
aportan una 
visión au-
t ó c t o n a 
del río, 
en la 
cual 
se 

destaca el mompoxino Candelario 
Obeso (1849-1884) quien con sus 
Cantos populares de mi tierra (1877) 
incorpora la temática del negro y del 
zambo cuya presencia en la historia 
de la región fue considerable e impor-
tante desde 1600.  En su poemario, 
revelador del mundo interior y la cos-
movisión de un grupo social y cultural 
discriminado e incomprendido, Obeso 
al crear un lenguaje poético que valo-
ra el léxico y el imaginario del pueblo 
laborioso y analfabeta consigue fundar 
la escuela americana de poesía la cual 
se nutre de las raíces milenarias de lo 
popular. 

El gran mérito de Obeso es haberle 
dado voz en la literatura colombiana 
a seres marginales (bogas, pescadores, 
hombres de monte, sudorosos traba-
jadores sin descanso cuyo único con-
suelo es el canto y la luz lánguida de 
la luna en la oscura noche), excluidos 
de la imagen de la nacionalidad, pri-
mordialmente hispánica, que se quería 
proyectar desde las centralistas cum-
bres andinas. 

Candelario Obeso fue asimismo el 
primer poeta colombiano en dejar tes-
timonio de la muerte lenta del río de-
bido a la deforestación generada por 
la navegación comercial y en avizorar 
que en esa muerte se cifraba asimismo 
la de la patria inconclusa:

¡También en ti la muerte despiadada
hondos estragos hizo!

Tal como en ti, sobre mi 
noble patria,
Sobre mi propio hogar 
ya oscurecido,
Se cebó el infortunio. 
Estás desierto,
Nosotros abatidos.
El caudal de tus 
aguas, ya copioso,

Busto de Candelario Obeso en el cementerio de Mompox.

5	 Manuel María Madiedo, "Al Magdalena" en Poesías... Precedidas de un tratado de métrica. Imprenta de la Nación Bogotá, 1859.
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Tan ancho, tan profundo, empobrecido
Entre abrojos se arrastra. Sólo penas
	      Marcan nuestro camino.

El infortunio del río es un trasunto del 
sufrimiento del poeta.

Con los 16 poemas de Cantos popula-
res de mi tierra (1877), Obeso se desta-
ca dentro de la línea propuesta por 
Andrés Bello -la literatura de tema y 
contenido americanos-, iniciada en la 
región por Manuel María Madiedo, 
al complementar la visión un tanto 
exterior del boga y del pescador que 
nos entregaba Madiedo y al resolver 
la contradicción romántica entre el 
novedoso motivo local y su anacróni-
co tratamiento mediante un castellano 
culto, castizo y respetuoso de los cá-
nones académicos metropolitanos. 

En su “Advertencia del autor” en Can-
tos populares de mi tierra afirmó que “en 
la poesía popular hay y hubo siempre, 
sin las ventajas filosóficas, una obra 
copiosa de delicado sentimiento, y 
mucha inapreciable joya de imáge-
nes bellísimas. Así tengo para mí que 
es no sólo cultivándola con el esmero 
requerido como alcanzan las naciones 
a fundar su verdadera positiva litera-
tura6” . Más adelante en el mismo tex-
to, puso de presente su esperanza en 
que mediante el cumplimiento de ese 
programa “pronto se calmará el furor 
de imitación, tan triste, que tanto ha 
retrasado el ensanche de las letras his-
panoamericanas”

A finales del siglo XIX, Rafael Núñez 
escribe el poema de amor “A Soledad R. 
De Núñez (Bajando el río Magdalena)” en 
el que el poeta, desengañado de haber 
estado olvidándose de sí mismo, silen-
ciando sus emociones, por servir de 
vocero a los otros, pese a las ansias que 
lo consumen por la proximidad del 
encuentro con su amada, medita, en la 
nave que baja por el Magdalena, sobre 
el sentido de su existencia y la signi-
ficación balsámica de Soledad en su 
vida. No obstante el desespero por el 
lento transcurrir de las horas, el poeta 

También dentro del romanticismo, 
Julio Flórez (1867-1923) le dedica tres 
poemas al río, “El Magdalena”, “En un pla-
yón” y “En el Magdalena”, en los que pro-
yecta su sensibilidad crepuscular. Más 
que el río mismo, a Flórez lo impresio-
nan los árboles de la ribera, el roble 
decrépito y sombrío que se deshoja en 
las olas, en el que ve un hermano de 
infortunio. Flórez todo lo que tocaba 
lo volvía lágrimas: en sus versos el río 
se vuelve “agua plañidera”, raudal de 
llanto.

En su poema “Al río Magdalena” 
(1906), Abraham Zacarías López-Pen-
ha (1865-1927), percibe en la neblina 
silenciosa y nocturna, voces olvidadas, 
un aura de leyendas y el alma errante 
de los ancestrales caciques. Al con-
templar el río, el poeta manifiesta su 
preocupación por el futuro de la patria 
ante la inminente amenaza invasora 
de “las nuevas razas de blondas cabe-
lleras” cuyos “profanos pies” amena-
zan con violar una vez más el “sacro 
pórtico del templo”. Con claro escep-
ticismo, el poeta recuerda al “hermoso 
y fuerte río” que sus olas fieras y su al-
tivez ya fueron vencidas por el coraje 
hispano.

A  comienzos del siglo XX, el cubano 
Emilio Bobadilla, “Fray Candil” des-
ahogó la amargura de sus desventuras 
comerciales y sexuales en Barranquilla, 
en su novela-panfleto A fuego lento 
(1903) cuyo capítulo IX narra un viaje 
en buque de vapor por el Magdalena. 
La visión del río que ofrece el narrador 
cubano es ambigua: por un lado, la ad-
miración del protagonista, un médico 
dominicano residente en París, al con-
templar el deslumbrante espectáculo 
de las riberas, “Estas márgenes bien cul-
tivadas podrían rendir ríos de oro. ¡Qué plé-
tora de savia! ¡Qué desbordamiento de vida 
vegetal!”; y por el otro, su repulsión al 
observar los seres miserables que pue-
blan el entorno, víctimas de diversas 
enfermedades, lepra y locura, sobre 

no puede evitar la evocación, estimu-
lada por el color de la corriente, de los 
dolorosos sucesos políticos de 1875:

La onda sonora algo rojizo trae,
Cual lágrimas en sangre reteñidas,
Y cuando entre las piedras salta y cae,
Aún más se ven las manchas homicidas

Esta imagen sangrienta en la que se 
condensa la comunión romántica en-
tre paisaje y estado de ánimo, que si-
multáneamente funciona como símbo-
lo  de una historia de dolor y violencia, 
va a reaparecer de manera obsesiva en 
la literatura colombiana desde enton-
ces hasta nuestros días. 

Julio Florez

Abraham Zacarías López-Penha
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todo, provocadas por el “vapor sofocan-
te, húmedo y miasmático, difundidor del tifus, 
de la viruela y del paludismo [que] brotaba 
de las márgenes..¡Qué contraste entre aquella 
vida de la naturaleza y aquella muerte a pe-
dazos de sus míseros habitantes!”.

En el relato de Bobadilla aparece un 
capitán que, al referirse a la voracidad 
de los caimanes, comenta: “¡Comen has-
ta piedras! En eso se parecen a nuestros 
políticos”. Con él se inicia una pródiga 
galería de seres locuaces y pintores-
cos, que, continuada por José Félix 
Fuenmayor en Cosme (1927) con su 
caricaturesco capitán Truco, del vapor 
fluvial “Zangamanga” y por Antonio 
Escribano Belmonte con el semental 
capitán Manotas del “Nautilus II” en el 
cuento “Aventuras desventuradas de 
don Pascual” (1962) llega hasta García 
Márquez con su capitán Samaritano 
cómplice del impávido amor en cua-
rentena fluvial y oloroso a gallinazo 
de El amor de los tiempos del cólera 
(1985).

La navegación aérea trajo consigo un 
cierto olvido del río que se extendió a 
la poesía. Sin embargo, hacia mediados 
de siglo, el motivo reaparece, si bien 
trivializado, en los poetas piedracie-

listas Eduardo Carranza (1913-1985), 
Oda al Tolima grande, Jorge Rojas 
(1911-1995), “El cuerpo de la patria” y 
Darío Samper (1909-1984), “Canciones 
del río Magdalena”. Modistos de la me-
táfora, estos poetas parten de los ele-
mentos esenciales del paisaje ribereño 
como un pretexto para hilar metáforas 
desrealizadoras y confeccionar paisa-
jes verbales, mitad color y mitad fanta-
sía de Walt Disney, como las tarjetas 
postales o los afiches de promoción tu-
rística. En estos poemas el río se vuel-
ve un lagarto verde bajo las ceibas y su 
ámbito se llena de ángeles de niebla, 
cielos vestidos con pieles de culebra, 
caimanes con ojos verdes, negros con 
dientes de coco, pescadores lanzando 
atarrayas a un racimo de senos.

Por los mismos años un par de poetas 
hispanoamericanos de talla universal 
revitalizan el motivo del río Magda-
lena asumiéndolo desde una pers-
pectiva social de crítica y denuncia 
y a través de un lenguaje directo, co-
loquial: Pablo Neruda y Nicolás Gui-
llén(1902-1989). El chileno en el poe-
ma “Ximénez de Quesada (1536)” recrea el 
descubrimiento del río invocando a las 
fuerzas de la tierra para que detengan 
el combate desigual de los conquis-
tadores europeos con los indígenas 
americanos y en “Antonio Bernales (pes-
cador, Colombia)” inserta el motivo en 
la historia contemporánea. El cubano 
retoma con humor el tópico del boga 
al que le asigna un papel mucho más 
activo de pensamiento e interrogación.

A partir de 1957, el Magdalena co-
mienza a cobrar protagonismo cuando 
el banqueño Rafael Caneva publica su 
novela Y otras canoas bajan por el río 
en la que se recrea desde la perspec-
tiva del realismo socialista el drama 
de los pescadores desalojados por las 
petroleras y por los intereses comer-
ciales urbanos que atentan contra la 
manera de ver el mundo de los nati-
vos ribereños. Hasta entonces en la 
mayoría de las obras el río ha sido un 

elemento incidental: el escenario de la 
trama, su telón de fondo. Así ocurre en 
las novelas Fruta tropical (1919) de 
Adolfo Sundheim y El desertor (1974) 
de Plinio Apuleyo Mendoza, y en los 
cuentos “Una enfermedad sin importancia” 
de Antonio Escribano (1962)  y “La 
sombra” (1992) de Marvel Luz Moreno. 

Dos años después en el capítulo “Los 
soldados” (1959) de La casa grande 
(1962) de Alvaro Cepeda Samudio el 
río adquiere un carácter simbólico: el 
barro hediondo de los sombríos caños 
bajo la lluvia incesante y nada bautis-
mal es una entrada en los dominios del 
mal y anuncia la vecindad de la catás-
trofe. Años atrás, Cepeda había puesto 
de manifiesto su interés por el río y su 
entorno en algunos textos periodís-
ticos: “Viaje por el litoral del Magdalena” 
(1944), “Biografía de una lisa” (1947) y 
“Ciénaga” (1953) 

En 1976 aparece una novela clave en 
cuanto al cambio en la visión y el trata-
miento del motivo del río, La otra raya 
del tigre de Pedro Gómez Valderrama, 
obra que salta del registro realista a 
una aproximación mítica. En el capí-
tulo inicial se narra el viaje en buque 
por el Magdalena del exiliado alemán 
Geo von Lengerke quien para escapar 
del recuerdo del hombre que mató en 
un duelo se interna en la geografía de 
Colombia con la intención de “domi-
nar el paisaje” y “extraerle toda la le-
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che de sus frutas” como una manera 
simbólica de aplacar la violencia de su 
propio espíritu. 

En esta obra de Gómez Valderrama el 
viaje por el río adopta los trazos de un 
viaje iniciático. Marco de la lucha en-
tre la “isla de civilización” del buque y 
su bramido de progreso que se propo-
ne vencer la barbarie de la naturaleza 
tropical e instaurar “el reino del hombre 
sobre el hombre, el reino del odio y la injus-
ticia”, este capítulo es una celebración 
del río (con remotas reminiscencias 
del canto de Madiedo) que todavía era 
el Río Grande de la Magdalena, “ancho 
como la muerte, el río del bagre y la tortuga, 
del boga y del caimán, el de los caseríos de 
paja con gente semidesnuda, el reino verde 
del caimán y del tigre”. Aunque en su tra-
vesía, el ex militar Lengerke mata un 
caimán, fortaleza vigilante del reino 
del río-dios desde hace tres mil años, 
“ese primer toque del dios, ese contac-
to  [lo] marca para siempre”.

Poco antes de ganarse el Premio Nobel, 
fue Gabriel García Márquez quien vol-
vió a llamar la atención sobre la im-
portancia del río en la vida nacional, 
al tiempo que advertía sobre el avan-
zado suicidio colectivo que implica su 
abandono. En un texto autobiográfico 
del 25 de marzo de 1981, clave para en-
tender su obra posterior, oscilante en-
tre la nostalgia y la indignación, “El río 
de la vida”, García Márquez expresa 
su añoranza por los años felices en los 
que viajar por el río era una aventura 
que podía durar cinco o veinte días y 
una fiesta familiar llena de sorpresas 
y enseñanzas superiores a las de la 
vida académica y pone de manifiesto 
su rabia rotunda por la muerte del río, 
la extinción de sus especies, la conta-
minación de sus aguas convertidas en 
alcantarilla de las ciudades, la privati-
zación de sus riberas y la indiferencia 
de los candidatos presidenciales ante 
su alarmante situación pese al caudal 
de votos que podría representar.  
 

Cuatro años después, en El amor en los 
tiempos del cólera, García Márquez 
desarrolla algunas de las intuiciones 
esbozadas en su columna periodística 
y en el capítulo más memorable del li-
bro, el final, en el que el buque de amor 
de Florentino Ariza va y viene, como 
una advertencia repetida, por el río pa-
dre de La Magdalena, que ahora parece 
“una ilusión de la memoria”, una ruina 
agonizante porque la deforestación 
irracional devoró su selva enmarañada 
y los cazadores americanos extermina-
ron los caimanes y los manatíes, y los 
loros y los micos murieron por la falta 
de frondas, y de los pueblos de las ribe-
ras que parecían vivir en una perpetua 
luz de fiesta no quedan más que los 
escombros umbríos de sus glorias y la 
tufarada nauseabunda de los cuerpos 
hinchados de los muertos que pasaban 
con un golero parado en la barriga, y 
siguen pasando rumbo al mar. Cuatro 

Tanto El amor como El general par-
ticipan de elementos comunes que 
resaltan la impronta garciamarquiana 
en el tratamiento del motivo del río. La 
visión de la realidad que incorpora lo 
maravilloso: una ahogada que hace se-
ñas a los buques para desviarlos de su 
destino, unos hombres con dimensio-
nes de ceibas y cresta y extremidades 
inferiores de gallo; las frases proféticas 
de sus personajes en relación con el 
río: “No hay problema, dentro de unos 
años vendremos por el cauce seco en 
automóviles de lujo”; “Los peces ten-
drán que aprender a caminar sobre la 
tierra porque las aguas se acabarán”. 

Después de las obras de García Már-
quez dos jóvenes escritores han vuelto 
a ocuparse del río en sus obras. Ju-
lio Olaciregui y Rafael Vega Jácome. 
Olaciregui, quien había insinuado el 
tópico cuando al final de Los domin-
gos de Charito su personaje princi-
pal parece perecer arrastrada por un 
arroyo barranquillero y rodar rumbo 
al río Grande de la Magdalena, publica 

años más tarde, en El general en su la-
berinto, al relatar el horror del cuarto 
viaje de Bolívar por el río Magdalena 
como recogiendo sus pasos rumbo a la 
mar del morir reitera sus avisos sobre 
“los destrozos hechos por las tripu-
laciones de los buques de vapor para 
alimentar las calderas”. 

su ensayo “Historia de caimán”, en el 
que revela una indagación minuciosa 
sobre el tema que habría de poner en 
práctica o en escena un una obra tea-
tral inédita, Las novias de Barranca. 
Tragicomedia en dos actos en la que 
ahonda en la significación mítica del 
hombre caimán.

El poeta Jaime Manrrique Ardila
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Por su parte, Vega Jácome en su novela 
Río abajo retoma la imagen de pesadi-
lla de los muertos bajando por el río y 
hace de ella un leitmotif que confiere 
intenso dramatismo al relato de la vida 
vergonzosa de un pueblo ribereño, 
Purgatorio, en la época de la violencia 
política entre liberales y conservado-
res antes del asesinato de Gaitán. 

En los poetas contemporáneos del 
caribe colombiano el río ha vuelto a 
convertirse en un motivo recurren-
te, si bien con un tratamiento mucho 
más  profundo. Cabe aquí destacar el 
libro de Alvaro Miranda (1945) quien 
enmarca su poemario Simulación de 
un reino (1995) en la época de la Con-
quista; los poemas de Tallulah Flórez, 
“Si se mira el río” de Voces del  tiempo 
(1993) y  “Cinematográfica” (1996) en 
el que nos comunica la visión aterra-

doramente profética que experimentó 
en un viaje de Barranquilla a la Sierra 
Nevada, al pasar por la Isla de Sala-
manca y nos alerta sobre lo que puede 
ser el futuro de este hábitat hasta hace 
poco privilegiado. Y por último, Jaime 
Manrique Ardila, quien en los poemas 
“El Barranco de Loba, 1929”, “Contem-
plando un paisaje de Frederic Edwin 
Church” y “Recuerdos” de Mi noche 
con Federico García Lorca (1995) y 
“Remolcador” de Mi cuerpo y otros 
poemas (1999) ha ido configurando 
una saga familiar en torno al tema del 
río.

El inventario incompleto de las obras 

de ficción en las que está presente el 
río Magdalena (Gregorio Castañeda 
Aragón, Víctor Manuel García Herre-
ros, Eduardo Zalamea Borda, Oscar 
Delgado, Ernesto Palacio, Álvaro Mu-
tis) nos revela que si el país le ha dado 
la espalda al río en materia económica 
y social, nuestra literatura no. Sin em-
bargo, si exceptuamos las décimas de 
la poesía popular de Benjamín Buelvas 
Dávila, la presencia del río en las obras 
ha sido más bien marginal o inciden-
tal: motivo recurrente, el Magdalena, 
su historia moradora y su significación 
soslayada, no ha sido tema central de 
una obra literaria.

Detalle del gran telón de boca del teatro Amira de la Rosa en Barranquilla, obra del pintor Alejandro Obregón.



POEMAS DE
AGUA DULCE

Ay, qué lejos Barranquilla ! 
Vela el caimán a la orilla 
del agua, la boca abierta. 
Desde el pez la escama brilla. 
pasa una vaca amarilla 
muerta. 
Y el boga, boga.



58

Sobre el duro Magdalena, 
largo proyecto de mar, 
islas de pluma y arena 
graznan a la luz solar. 
Y el boga, boga.

El boga, boga, 
preso en su aguda piragua, 
y el remo, rema : interroga 
al agua. 
Y el boga, boga.

Verde negro y verde verde, 
la selva elástica y densa, 
ondula, sueña, se pierde, 
camina y piensa. 
Y el boga, boga.

Puertos 
de oscuros brazos abiertos 
Niños de vientre abultado 
y ojos despiertos. 
Hambre. Petróleo. Ganado... 
Y el boga, boga.

Va la gaviota esquemática, 
con ala breve sintética, 
volando apática... 

Blanca, la garza esquelética. 
Y el boga, boga.

Sol de aceite. Un mico duda 
si saluda o no saluda 
desde su palo, en la alta 
mata donde chilla y salta 
y suda... 
Y el boga, boga.

Ay, qué lejos Barranquilla ! 
Vela el caimán a la orilla 
del agua, la boca abierta. 
Desde el pez la escama brilla. 
pasa una vaca amarilla 
muerta. 
Y el boga, boga.

El boga, boga, 
sentado, 
boga. 
El boga, boga, 
callado, 
boga. 
El boga, boga, 
cansado, 
boga... 
El boga, boga, 
preso en su aguda piragua, 
y el remo, rema : interroga 
al agua.

Nicolás Guillén 
(Cuba, 1902 - 1989)

Una canción en el Magdalena 
Arrullo   

La noche está muy atareada
en mecer una por una,

tantas hojas.
Y las hojas no se duermen

todas.
Si le ayudan las estrellas,

cómo tiembla y tintinea la infinita
comba eterna.

¿Pero quién dormirá a tantas,
tantas,

si ya va subiendo el día
por el río?

(¿Dónde canta este país
de las hojas

y este arrullo de la noche
honda?).

Por el lado del río
vienen los días

de bozo dorado,
vienen las noches

de fino labio.
(¿Dónde el bello país de los ríos

que abre caminos
al viento claro

y al canto?)
La noche está muy atareada

en mecer una por una,
tantas hojas.

Y las hojas no se duermen
todas.

Si le ayudan las estrellas…
Pero hay unas más ocultas,

pero hay unas hojas, unas
que entrarán nunca en la noche,

nunca.
(¿Dónde catan este país

de las hojas,
y este arrullo de la noche

honda?)

Aurelio Arturo  
(La Unión, 1906-1974) 
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Los oficios de la ribera*

En el navío atisbo
los eminentes oficios que se ejercen en la ribera
y en sus trojas multísonas
Ataugistas, pontoneros, calafates,
carpinteros de ribera
con sus manos sucias de viruta
y de aserrín,
cabeceadores de calabrote,
veladores, remeros, remendones,
zahoríes de monzones y estallidos de agua,
ruteros de tempestades,
ojeadores de soles languidescentes,
empalmadores de guayas.

Pero nosotros proseguimos
en contacto
con la muerte que se aposenta en la sentina
Cuando el agua se inmuta,
el ángel acude
y elige un camino de agua
entre la espuma.
Hay bultos estibados
con materias de escarnio
Vinieron las tempestades aborrascadas

en los días transitorios
Hay mares vastos y profundos
de aguas oscuras 
que precisan mucho
tiempo para ostentar sus cualidades
puras. Hay otros profundos
y claros a la vez.

La fuerza que carcome
la orilla de las bahías,
el éxtasis de las aguas alucinadas
o la lluvia de profundos
colores encenegados
y la humillación de las marismas estancadas.

El mar siembra en la playa
los dientes del dragón,
las olas ojean
los albos almagestos.

Yo también siento la agitación
del abismo, las tempestades
secretas celosamente
custodiadas. Las transparencias
insondables que paralizan
la volición sumida
en un charco de adormideras,
los relámpagos cebrados
que penetran la materia iracunda,
las profundidades inconmovibles
y las agitaciones que elaboran
los jazmines de la espuma.
Lejos de las plácidas rutas
transitadas por los barcos,
las grandes ceremonias
de la soledad y el secreto.

La masa del agua que se desplaza
como una melodía,
con una simultaneidad amenazante
que se traslada. Algo
quiere ser fuerza a partir
de un elemento flexible
e inerme, igual y cambiante
en su embriaguez, color, densidad,
preparando su despliegue, admite
la mezcla de las cualidades.

Y la agonía profunda
del océano en busca
de una sostenida
consistencia
	

Gustavo Ibarra Merlano
Cartagena de Indias, 1919 - Bogotá, 2001

*	 Poema tomado del libro Colombia en la poesia colombiana, los poemas cuentan la historia, Bogotá 2010.
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La creciente
Al amanecer crece el río, retumban en el alba los enormes troncos que vienen del 

páramo.
Sobre el lomo de las pardas aguas bajan naranjas maduras, terneros con la boca 

bestialmente abierta, techos pajizos, loros que chillan sacudidos bruscamente 
por los remolinos.

Me levanto y bajo hasta el puente. Recostado en la baranda de metal rojizo, miro 
pasar el desfile abigarrado. Espero un milagro que nunca viene.

Tras el agua de repente enriquecida con dones fecundísimos se va mi memoria.
Transito los lugares frecuentados por los adoradores del cedro balsámico, 

recorro perfumes, casas abandonadas, hoteles visitados en la infancia, sucias 
estaciones de ferrocarril, salas de espera.

Todo llega a la tierra caliente empujado por las aguas del río que sigue creciendo: 
la alegría de los carboneros, el humo de los alambiques, la canción de las tierras 
altas, la niebla que exorna los caminos, el vaho que despiden los bueyes, la plena, 

rosada y prometedora ubre de las vacas.
Voces angustiadas comentan el paso de cadáveres, monturas, animales con la 

angustia pegada en los ojos.
Los murciélagos que habitan la Cueva del Duende huyen lanzando agudos gritos 

y van a colgarse a las ramas de los guamos o a prenderse de los troncos de los 
cámbulos. Los espanta la presencia ineluctable y pasmosa del hediondo barro 

que inunda su morada. Sin dejar de gritar, solicitan la noche en actitud hierática.
El rumor del agua se apodera del corazón y lo tumba contra el viento. Torna la 

niñez...
¡Oh juventud pesada como un manto!

La espesa humareda de los años perdidos esconde un puñado de cenizas misera-
bles.

La frescura del viento que anuncia la tarde, pasa velozmente por encima de 
nosotros y deja su huella opulenta en los árboles de la «cuchilla».

Llega la noche y el río sigue gimiendo al paso arrollador de su innúmera carga.
El olor a tierra maltratada se apodera de todos los rincones de la casa y las 

maderas crujen blandamente.
De cuando en cuando, un árbol gigantesco que viajara toda la noche, anuncia 

su paso al golpear sonoramente contra las piedras. Hace calor y las sábanas 
se pegan al cuerpo. Con el sueño a cuestas, tomo de nuevo el camino hacia lo 

inesperado en compañía de la creciente que remueve para mí los más escondidos 
frutos de la tierra.

Alvaro Mutis  
(Bogotá, 1923)

Verano, uvas, río
	
El tiempo pasa por el río
tan dulcemente como fluye
el agua. Lleva al nadador
adolescente, enjuto, rojo,
que bajo el sol de los venados
come uvas. Las más doradas
avispas del día lo aturden
con zumbidos, destellos, brisas
rápidas. Cuando siente un aire
de luna, aléjase silbando
por la orilla.
       
Se reconoce
el extranjero en ese instante
de demorada luz y fresca
sombra y vaho entre las frutas.
Mas ya nada es suyo. Verano,
uvas, río, todo concluye
con la noche que envuelve y borra
la juvenil cabeza rubia.
Por la ciudad natal en fiesta
desconocido cruza el hombre.

Jorge Gaitán Durán 
(Pamplona, 1924-1962)
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Sarta del río Cauca 
 
Bajábamos -mi caballo y yo-
dos veces al año hacia el río Cauca.
De las altas montañas bajábamos y al amanecer divisábamos el río entre piedras 
negras      
y palmeras y era una gran alegría ver este río.
Viajábamos de noche con la luna de agosto y con las lluvias de enero en enero.
Pero mi caballo se sabía el camino de memoria o lo inventaba,
Él que veía -porque yo no veía nada-.
Yo tenía trece años, mi caballo tenía cinco; 
éramos muy jóvenes para andar solos por ahí.
Qué amigazo era mi caballo, más inteligente y más instruido que yo,
Y sin embargo era yo el que llevaba las riendas del freno,
Sólo por ser el hijo del dueño del caballo, como siempre sucede.
Pero yo le ofrecía pedazos de panela en mi mano, mirándolo de frente,
Y nunca cometí la torpeza de vaciarle una botella de cerveza en la testa 
coronada por sus dos nerviosas orejas.
Yo lo llamaba por su nombre y apellido y él venía a mí con un suave trote amoroso,
Subiendo desde el fondo de la cañada donde la bruma no se levantaba aún, 
dormida sobre los pastizales de yaraguá, grises
y constelados de rocío a las seis de la mañana.
Durante el viaje, yo le recitaba a mi caballo todos los poemas de Porfirio Barba-Jacob,      
los cuales se esparcían por las desiertas montañas.
No recuerdo ningún comentario de mi caballo acerca de los poemas, 
pero si yo dejaba de recitar, él se detenía.
Por supuesto que antes de salir yo había bañado mi caballo,
Lo había tenido conmigo en el patio de atrás de la casa, 
dándole de comer dulce caña picada, aguamiel con salvado, bananos partidos,
Y lo había peinado, acariciado, dándole palmadas en las ancas,
Con cepillos de raíz le había alisado el pelo  
y con un peine de cacho le había peinado cuidadosamente la crin y la cola
Y había revisado los aperos: la alfombra roja para el lomo, el freno limpio,
 la cincha suave pero firme, la montura adornada con grabados y bollones, 
los estribos de cobre labrado, los zamarros de piel, mi sombrero de fieltro. 
Mientras no me calara aquel sombrero, el caballo no entendía que pudiésemos partir.
Mi padre miraba todo muy despacio y muy serio
Y si no había ninguna falla aprobaba con la cabeza.
Yo sé que ese caballo dejó de existir hace mucho tiempo 
y que yo le sobrevivo injustamente.
Era un caballo de largas crines, llamado don Palomo Jaramillo.
El río Cauca no sabía nada de eso porque venía de muy lejos, de las tierras llanas,
Tan sereno, tan colmado de grandes peces -entonces-
El río que había pasado por sus orillas donde negros bebían en quioscos de palmiche,
Vivían en chozas, trabajaban, no trabajaban, 
peleaban entre sí con larguísimas peinillas de acero inoxidable, marca Corneta,
Negros que habían vertido su sangre en el río, su sudor, sus lágrimas,
Que celebraban el sábado en los puertos, cada puerto con su estación del ferrocarril 
y esas botellas verdes de Pilsen para la sed, para las ganas de beber, 
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para el coraje de pelear.
A la altura de Anzá las turbias aguas del río se cruzaban en canoa, llevando
de la brida a mi caballo para que no se ahogara.
Nadaba pesadamente el caballo, pero tenía mucha resistencia a las aguas impetuosas.
Mi caballo me vio tomar aguardiente, no dijo nada.
Me llevó borracho a casa, me acarició con el belfo, con el lado de su cabeza.
Se paraba muy firme, me miraba fijo, me decía –Vamos.
Al galope corría con sus crines al viento para darme alegría,
O me llevaba con toda seguridad por los malos caminos, en aquellos inviernos.
Desde que no tengo caballo y me veo obligado a rodar en auto, 
vivo completamente extraviado dentro de mi auto.
Los paisajes a cien kilómetros por hora no tienen pies ni cabeza 
y no pueden decir nada porque se marean,
Pero mi caballo sí que sabía de paisajes, era un caballo paisajista,
Un caballo de un solo caballo, pero más majestuoso que el Rolls Royce de la Reina.
El río más bello del mundo es el primer río, donde nos bañamos desnudos,
Y los demás son los otros ríos, así como las otras mujeres, y los otros amigos.
Si el río Magdalena no me dijo nada cuando yo estaba muchacho, 
ya para qué me habla; que no me hable.
Yo tuve una larga conversación con el río Cauca y me lo dijo todo,
Todo lo mismo que hubiera podido decirme el río Magdalena,
Pero el río Cauca me puso la mano en el hombro y me habló al oído
Y el río Magdalena no me gusta porque habla a gritos.
Yo fui con mis amigos al río Cauca y lo atravesamos a nado, 
en Anzá, en Cangrejo, Tulio Ospina, La Pintada, Cali,
Pero yo no he atravesado a nado ningún río Magdalena.
El río Magdalena me quiere ahogar, quiere hacer olas y taparme, 
si me pone un brazo encima me aplasta. Temo mucho del río Magdalena.
Por las orillas del río Cauca me paseaba como un rey en su baraja.
En el puente de Bolombolo me atuve a conversar con gentes que pasaban, 
con un amigo, con la noche solitaria.
El puente de Bolombolo desaparecerá bajo las aguas de una presa,
Y con él todas las casas y las grandes bodegas de techo de cinc.
Sólo el nombre de Bolombolo perdurará en los poemas de León de Greiff,
Quien tuvo el privilegio de ver nacer el puerto, cuando se construía el ferrocarril.
El olor de la hulla desapareció con los trenes, sólo quedan las putas
Que pronto desaparecerán bajo las aguas de la presa, con los billares patas arriba, 
los restaurantes de caliente sopa, y mi revólver de inspector de policía.
Por el puente de Bolombolo perseguí a un bandido una noche, 
el bandido se arrojó al río, 
hice un disparo al aire para poder ir a tomar cerveza con el teniente 
y conversar del asunto.
 
Agua del río Cauca,
En lindos vasos de cristal te bebo ahora, un poco amarillenta, 
seguramente no muy bien purificada.
Si mi caballo te bebiera se moriría de repente.

Jaime Jaramillo Escobar 
(Pueblorrico, 1932)
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art

 El Barranco de Loba, 1929 

Cuando el sol calcinante
se abate hostigante sobre el pueblo, 
después de que mi abuela
(como Ursula Iguarán)
se ha pasado horas enteras 
confeccionando animalitos azucarados, 
mi madre, con un vestido de lino blanco 
que le llega hasta los tobillos,
una cinta roja adornándole 
su larga trenza negra, 
calzando burdas chancletas, 
va de casa en casa cantando: 
“Cocadas, cocadas de coco y piña.” 

Maldiciendo el sol 
que la quema y la renegrea,
 mi madre balancea la bandeja 
encima de su cabeza 
y camina desde la quebrada 
hasta la escuela pública, 
pasando por el cuartel de la policía, 
las dos cantinas del pueblo, 
y el cementerio donde los gallinazos, 
las iguanas y las víboras hacen la siesta. 
Mi madre camina las calles engramadas
 del villorrio hasta que el sol 
-una guayaba madura ardiendo
se zambulle en las aguas del Magdalena 
y una violenta hemorragia celeste
pinta nubes enfebrecidas. 

Acomodándose sobre una piedra 
a orillas del río, 
observando los pescadores 
que regresan en sus piraguas cargadas 
de bagres, bocachicos y manatíes, 
tortugas y babillas, 
mi madre, con su bandeja de animalitos casi intacta, 

espanta los mosquitos que la aguzan 
y las moscas drogadas por el azúcar. 
Ella es una niña de diez años, 
hastiada, sudorosa, cansada. 
Ella odia a sus padres por ponerla 
a vender cocadas que nadie compra. 
Rascándose las piernas 
con sus uñas de señorita, 
ella espera la lancha 
que todas las tardes pasa río arriba, 
rumbo a Mompox, Magangué, El Banco, Cartegena, 
las grandes ciudades del mundo. 
Todas las tardes ella espera. 
Todos los días ella anhela ese primer viaje 
del que nunca regresará. 
Cuando finalmente la lancha a vapor 
aparece, tosiendo como una ballena tísica, 
los zancudos frenéticos 
que atacan los brazos expuestos 
de mi madre, 
ya no la molestan. 

Porque el picor que la ataca
es más agudo, es de otra naturaleza. 
Es el picor del deseo herido, 
es el canto de sirena del mundo y sus placeres 
que la lancha anuncia todas las noches 
subiendo las aguas del río en llamas
hacia esas urbes donde la vida empieza. 

Jaime Manrrique Ardila 
(Barranquilla, 1949 )
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Si se nombra el río
 
No poseo absolutamente nada 
que pueda igualarme a estos hombres hermosos
que asaltan ingenuos
la lengua oxidada del agua con sus cuerpos.
 
Los pescadores son ríos pequeños en el río.
Geometrías tatuadas por el mugre de este siglo
que pasa y permanece en cada puerto,
en cada orilla coloreada por el agua:
un verde, un ocre, un rojo en la certeza
que sólo suelen dar las cosas vivas
y todo tan intacto.
 
Intacto el negro río
y el marino intacto entre mis piernas
dementes y obstinadas algas
que respiran cansadas cuando el sol se lanza
en sombra
haciendo otro ejercicio del paisaje
inclinado por buques de océanos distantes.
 
No quiero que este río se ahogue entre sus aguas.
No quiero que pierda la memoria y se detenga en lodo.
No quiero que juegue a la pobreza y
que todo se reduzca a la antigua afición de un espectáculo:
a la imagen de algún cine recordado.
 

Tallulah Flores
Barranquilla, 1957

Nacimiento del río Magdalena
¿Y así que este hilo blanco

Es el río Magdalena?
Inocente, sin reses ahogadas

En invierno ni bohíos arrastrados
En sus aguas cenagosas.

¿Y así que esta balbuceante lengua
Como pequeña cimitarra

Es el río Magdalena?
Cauto, sin hombres muertos
Navegando entre dos nadas

Y una alta corona de pájaros negros
Sobrevolándolos como tristes aureolas.

Sólo es un hilo. Ni siquiera
Ha besado piedras pulidas por el tiempo,

Esas piedras formadas de paciencia.
¿Y así que este leve punzón de agua

Es nuestro ágrafo río
Que aún no escribe pajonales y muchachas,

Ancianas con parihuelas de bahareque
Recogiendo en las cuencas de las manos su reflejo?

¿Y así que de este secreto
Nace el río Magdalena?

Pobre río lejos de pueblos y ciudades:
No sabe lo que le espera.

Juan Manuel Roca
(Medellín, 1946)
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Ciénaga de oro*

				    A Soad Louis

No sé si el polvo en algún otro mundo
será esta cosa triste, festejable.
Vengo de Ciénaga de Oro.
Mi corazón es obra municipal.
Me conformo con músicas baldías.

Tengo el barro que merezco,
el rastro de la pena de plaza
y un origen que ama lugares rotos.

Treinta tíos de perfil labrado
montan bicicletas y yeguas cordiales,
conocen cada noción de la sombra,
miran muy rectamente al hombre extraño
y alguien les debe algo,
hace mucho tiempo.

El río pasa y divide el pueblo en dos lonas
amargas.
Petrona Naranjo hace revisar el ansia de los muchachos
y desde el Suán, burros milenarios, musicales,
mandan sobre toda la tierra.

Hay entonces una hora
en que los hombres recuerdan
el peinado de sus muertos.
Y frente a plácidas albercas
niñas desnudas indagan la llegada del asombro,
descubren la violenta rapsodia de sus pezones.

Hace mil años, dioses ásperos
con rostros de achiote,
dejaron sus lanzas en la espera de los ausentes.

Ahora, farmacias y haciendas recientes
se acumulan como viejas deudas
con una sangre de vecinos imprevistos
y un códice de barro y un grito magnífico
donde el pueblo origina su último palacio
y su primera frontera.

Pero, viejas lentas de pañolón y resabio
mascan, como tabaco,
una sabiduría carnosa
que anula las podredumbres del oro.
Sé que si Chía Guzmán riega el orégano,
los saberes del río sabrán flotar sobre sus
aguas.
Si Chabela Villera sale a bailar,
el deseo incendia su propio reposo.
Si Jonnhy Sáenz y Pablo Flórez cantan,
el matarratón tendrá que florecer,
el viento será nalga dichosa,
el pueblo conocerá todos sus patios.

Desde un recuerdo que es madrugada,
ya destruida, Lucy González grita
las más antiguas preñeces,
y más allá de la muerte, la luz debida.

Ay, Nevija Usta, madre, hija mía,
leyenda más alta que el río,
ya conozco la locura nocturna
de la ausencia,
 el lunes eterno.

Juglares destruidos pregonan
esa lección de los patios:
come queso de seis de la tarde
para combatir todo olvido.

En Ciénaga de Oro,
donde el calor impera como segunda tierra,
las mujeres llevan en las mejillas,
un desafío desolado,

y el sol conserva
su sangrienta función de recuerdo.

Jorge García Usta
Ciénaga de Oro, 1960 - Cartagena de Indias, 2005

*	 Poema tomado del libro Colombia en la poesia colombiana, los poemas cuentan la historia, Bogotá 2010.
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Magdalena medio*

I

Todavía se escucha el plañido del perro
y un tamarindo se deshoja lúgubre como un anciano leproso.

Son un eco la picada de la trucha,
el machetazo a media asta sobre el racimo,

la cosquilla verde del viento en el follaje,
que es música y lo sabe, son eco.

No hay nadie, sólo el plañido;
todo es voz, como la noche,

como el cansancio de las palmeras
doblegadas.

Un día vino la Segadora y se acostó en la hamaca,
marcó los nombres en la arena

y, vendaval, se llevó hasta el clima.
Pequeña nada tropical, barrida,

que miran los ojos que reinventan todo,
inútilmente.

II

La muerte espumea en la garganta del caimán,
samán vaho de manigua desbravada;
la sangre arborea y huele en las cortezas:
la del antepasado salvaje que horadó oscuridades,
la del campesino ceñido a esas huellas,
la del que vive en lo posible, en la utopía
de un día regresar por el río batiendo sus manos
en señal de pasmo;
o la sangre que arborea y es ella símbolo
como símbolo son los maderos patibulares,
las chozas vacías, los caseríos silenciados;
y el medio Magdalena brama en el medio,
pero brama el que ronca una queja adentro
o el que produce el relámpago mortal,
su zigzag, su muerte de correrías fantasmas.
Muy pronto habrá otro caimán desaparecido,
adelantado, brujo o sindicalista;
espumea la muerte en sus gargantas, hongo, roza;
se alza como fumigación de napalm,
metralla, machete, tiene nombres,
se mece a la hora de la siesta,
desnuda, irreconocible.

Óscar Torres Duque
Bogotá, 1963

*	 Poema tomado del libro Colombia en la poesia colombiana, los poemas cuentan la historia, Bogotá 2010.
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El maestro Rafael Campo Miranda es 
sin duda uno de los más importantes 
compositores de música popular co-
lombiana. Su amplio catálogo de te-
mas hace parte del gran patrimonio 
de la música del Caribe colombiano 
en un Olimpo en el que están José Ba-
rros, Pacho Galán, Lucho Bermúdez, 
Guillermo Buitrago, Rafael Escalona, 
Esthercita Forero y Alejandro Durán, 
entre otros. 

Campo Miranda nacido en Soledad 
(Atlántico) realizó estudios musicales 
con maestros como Pedro Biava, Ca-
lixto Gonzales, Guido Perla y Adolfo 
Mejía en materias como solfeo, teoría 
de la música, guitarra clásica, armo-
nía, historia de la música e historia del 
arte.

Sus composiciones empezaron a tener 
notoriedad nacional e internacional 
desde los inicios de la década del 50 y 
desde entonces su prestigio se encuen-
tra unido nombres como Luis Santi, 

Rafael Campo Miranda

Eduardo Armani, La Sonora Matance-
ra, Nelson Pinedo, Luis Carlos Meyer, 
Billo Frómeta, Nelson Enrique, Rafael 
de Paz, Carlos Argentino Torres, Pio 
Leiva, Alejo Durán, Bovea y sus Valle-
natos, Lucho Bermúdez, Pacho Galán, 
Los Melódicos, entre otros. 

“Amor Naufrago” o “Recuerdos Náu-
fragos”, un porro-canción compuesto 
en el año 1956 en la ciudad de B/quilla 
fue grabado inicialmente por la or-
questa de Juancho Esquivel   en disco 
de acetato de  78 r.p.m. pero grabado 
años más tarde en Venezuela con el 
título de “Lamento Náufrago” por la 
orquesta del caraqueño Jesus “Chu-
cho” Sanoja cantando Chico  Salas, 
agrupación con la que dicha canción  
se convirtió en un éxito disquero in-
ternacional, a la que siguieron muchas 
versiones. 

Publicamos a continuación, en el mar-
co de esta edición especial sobre el 
Río Magdalena, la versión que para 
guitarra de concierto ha realizado el 
maestro Rafael Campo Vives, hijo del 
compositor, pionero en llevar la músi-
ca del Caribe colombiano a la guitarra 
clásica bajo un formato destinado para 
salas de concierto. Lamento Náufrago 
pertenece al ciclo de obras de su padre 
arregladas para guitarra  por el maes-
tro Campo Vives, al igual que el  Porro 
con bajo obstinato sobre el tema “Pla-
ya, brisa y mar...”, Fantasía Caribe No. 
1 sobre el tema “Pajaro amarillo, Fan-
tasía renacentista sobre un tema co-
lombiano (Entre Palmeras), Fandango 
colombiano (Nube viajera). 

Nota del editor
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Lamento náufrago
(Porro-canción)

Versión para guitarra de concierto
RAFAEL CAMPO VIVES

INTRO

RAFAEL CAMPO MIRANDA
(1918 -



69



70



El Río de hoy

Con el olvido político del río 
se ha deteriorado no sólo el 
fenómeno hidrológico, el re-
curso natural, sino la calidad 
humana del hombre ribereño 
como eje de la cultura misma 
del río y, desde luego, parte de-
finitiva de la propia fisonomía 
nacional y de la esencia misma 
del ser nacional. 
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E
n otros tiempos se ense-
ñaba que algunas de las 
primeras grandes civiliza-
ciones, como la sumeria, 
la egipcia, las chinas e in-

dias, entre otras, habían surgido en los 
valles de grandes ríos.Nos decían que 
en Sumeria, al sur de Mesopotamia, 
entre los ríos Tigris y Éufrates, había 
empezado todo: agricultura, escritura, 
moneda, leyes,  astronomía, ingenie-
ría, y que allí se fundó Ur, la primera 
ciudad. Luego florecieron en Mesopo-
tamia, Babilonia y Nínive, donde es-
tuvieron los templos de Astarté y los 
Jardines Colgantes de Semíramis, una 
de las maravillas del Mundo Antiguo. 
Era una región tan hermosa y fértil que 
los padres de la Iglesia primitiva creían 
que allí había estado el Paraíso Terre-
nal. Luego vinieron Bagdad y Las Mil 
y Una Noches, aunque después pasó 
algo terrible y aquello se convirtió en 
un desierto. El poeta Kayyam, ya en el 
siglo XI, cantó:
Solamente el lagarto recorre los alcázares 
donde gozó Djemschid de la gloria y del vino.

Estos sucesos, y también la tragedia 

que aún no termina pues hoy Meso-
potamia es Irak, tienen mucho que ver 
con las inundaciones. Porque tanto la 
fertilidad de la tierra y la prosperidad 
inicial como los problemas posteriores 
tienen mucho que ver con ellas. Aun-
que entender esto requirió más tiempo 
y otras enseñanzas.

La historia de Egipto ayudó, pues su 
riqueza y poderío, que permitieron 
la maravilla extravagante de las pi-
rámides, la Esfinge y los templos de 
Karnak y Luxor, se atribuía sin du-
das a la legendaria fertilidad del valle 
del Nilo, debida a sus inundaciones. 
Anualmente, el río se desbordaba y 
sus sedimentos fertilizaban la tierra; 
cuando las aguas se retiraban, crecían 
el trigo y el poder de los faraones, así 
como la cebada para otro producto 
egipcio muy perdurable: la cerveza. Se 
contaba también que los sacerdotes 
egipcios derivaban mucho poder de 
su capacidad para predecir con preci-
sión las inundaciones, a partir de sus 
mediciones con “nilómetros” ocultos 
en los templos, lo cual aseguraba el 
éxito de los cultivos. Era una versión 

¿EN QUÉ MOMENTO 

primigenia del mito de la ciencia, hoy 
dominante.

De Egipto, a través de la Biblia, viene 
otra historia pertinente: la de José, con 
el episodio  de la mujer de Putifar, tan 
sugestivo como el nombre, aunque 
aquí interesa más el sueño de las vacas 
flacas y las vacas gordas. Si se recuerda, 
el Faraón sueña con siete años de vacas 
gordas, que José interpreta como siete 
años de lluvia, inundaciones y grandes 
cosechas que el Faraón, previsor, guar-
dará para los siete años de vacas flacas, 
años secos que traerán hambre al pue-
blo. José dominaba no la hidrología de 
los sacerdotes, sino la meteorología, y 
lo que estaba previendo era, en térmi-
nos actuales, siete años del fenómeno 
de La Niña (lluvia) y siete años de El 
Niño (secos). Porque esta es, año más 
o menos, la periodicidad de estos fe-
nómenos, que se deben a grandes pro-
cesos climáticos y de circulación en el 
Océano Pacífico, hoy explicados.

Pero lo que ilustra esta historia es que 
las inundaciones eran consideradas 
buenas. ¿En que momento, pues, se 

Germán Márquez

SE VOLVIERON 
MALAS LAS 

INUNDACIONES?1

1 	 Esta ponencia fue presentada en el evento Reencuentro con el Río, el 3 de marzo de 2011, en Barranquilla, organizado por el Parque Cultural del Caribe en alianza con la 
Universidad Simón Bolívar y  ADN, y cedida gentilmente por su autor y por el PCC.

Fotografías de Libardo Barros
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volvieron malas? Ya llegaremos a ello. 
Antes cabría recordar cosas que se en-
señaban sobre el Ganges, el Brahma-
putra o el Yang Tzé, sus valles inun-
dables y las culturas allí forjadas, en 
armonía, seguramente difícil, con las 
inundaciones. O recordar al Danubio, 
al Rin, al Volga o al Mississippi, pues 
las inundaciones no son patrimonio 
del Trópico ni del subdesarrollo. Pero 
vamos más cerca en el espacio, en el 
tiempo y en los afectos. Según la can-
ción: “Guadalajara en un llano, México 
en una laguna”; o, más técnicamente, 
México en una planicie de inundación, 
nombre propio de estas zonas inunda-
bles. En efecto, Tenochtitlán era una 
ciudad anfibia, una Venecia azteca, 
que se benefició de las fértiles tierras 
y aguas aledañas. Allí se desarrollaron 
notables adaptaciones, como los huer-

persisten, a pesar 
de rellenos, urba-
nizadores (piratas 
o no), Corporación 
Autónoma, extrac-
ción de agua sub-
terránea, embalses, 
ingenieros y con-
tratistas decididos 
a poner al río en 
cintura, y otros tan-
tos “ciudadanos” 

Inundaciones, pues, ha habido siem-
pre y la Humanidad parece haberlas 
sabido aprovechar bastante bien. No 
es sólo que la gente se resignara a vi-
vir con ellas; es que los valles han sido 
un lugar de asentamiento predilecto y 
exitoso, a lo largo de siglos. Y es que 
las planicies de inundación no sólo 
proveen suelos fértiles sino, como es 
de suponer, agua, vías de comunica-
ción y pesca, mucha pesca, entre otros 
beneficios que explican esa curiosa 
inclinación de las civilizaciones por 
prosperar en ellas. Lo de la pesca me-
rece especial mención.

Aunque parecen estar quedando sólo 
en la memoria de personas de cierta 
edad, la mayoría de los colombianos 
han oído, y quizá también disfrutado, 
de las “subiendas”. Este nombre alude 
a un fenómeno por el cual los ríos se 
llenan de peces, entre nosotros prin-
cipalmente bocachicos y bagres, lo 
que da lugar a una gran temporada 
de abundancia de pesca que coincide, 
más o menos, con la época de Semana 
Santa. Entre la subienda y otra pesca a 
lo largo del año, el río Magdalena pro-
veía, hasta mediados de los años seten-
ta, algo así como 80.000 toneladas de 
pescado al año, más del 50% de la pro-
ducción pesquera en Colombia; hoy no 
alcanza los 10.000, ya veremos por qué.

¿Cómo se producía tanto pescado? En 
condiciones naturales, una planicie de 
inundación está formada por una gran 
extensión de depresiones y terrenos 

tos flotantes llamados chinampas, que 
aún producen comida y flores. Hoy, 
Ciudad de México se asienta sobre los 
restos de la laguna y soporta una de las 
mayores poblaciones del mundo.
La Sabana de Bogotá también es una 
planicie de inundación, como lo co-
rroboran cada cierto tiempo sus inun-
daciones. El mito de Bochica nos re-
cuerda que la Sabana era un gran lago 
que aquel desecó con la apertura del 
Salto del Tequendama; no obstante, 
quedaron evidencias de su condición 
en la vasta red de humedales que aún 

siempre dispuestos a arrojar su basu-
ra en ellos. Mi memoria alcanza para 
recordar la laguna de la Herrera como 
laguna, hoy apenas un vestigio del gran 
lago. El caso es que en sus fértiles sue-
los aluviales (esto es, formados por el 
río y sus inundaciones) los chibchas se 
las ingeniaron para sostener la mayor 
densidad de población indígena en lo 

que luego sería 
Colombia. Cerca 
de 10 millones de 
personas la pre-
fieren o la sopor-
tan hoy como si-
tio de residencia, 
y aún hay mucha 
producción agrí-
cola y pecuaria 
en los sitios, cada 
vez más escasos, 
donde no ha lle-
gado el cemento. 

El valle de Méxi-
co y la Sabana de 

Bogotá interesan pues son planicies 
inundables ubicadas alto en las mon-
tañas, y no en valles bajos como otras 
mencionadas, y porque también sirvie-
ron de asiento a culturas importantes. 
Las planicies de inundación son, así, 
claves también en el desarrollo cul-
tural en América, aún sin mencionar 
casos de singular importancia como el 
de los zenú, en las planicies de inunda-
ción del río Sinú, hoy escenario de de-
sastre, que no sólo ocuparon sino que 
hicieron una adaptación enormemente 
creativa de aquellas a su modo de vida.
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bajos, aledaños al canal principal del  
río, con el cual se conectan a través de 
caños, no los infectos de las ciudades, 
sino brazos de agua que a veces llevan 
el agua del río hacia el plano y a ve-
ces la traen de vuelta hacia él. De los 
terrenos bajos algunos están perma-
nentemente inundados, y constituyen 
ciénagas, mientras otros se inundan 
entre unos pocos días y muchos me-
ses al año, en especial como resultado 
de expansión de las mismas ciénagas. 
Cuando arrecia la lluvia el río crece, 
sus aguas entran al plano de inunda-
ción y se remansan, depositan sus se-
dimentos y se tornan más transparen-
tes. Con ello las penetra la luz, crecen 
plancton y plantas acuáticas, prolifera 
la vida, bacterias, gusanos, insectos, 
y los peces encuentran abundante 
comida. Los peces han acoplado sus 

ces estará llenándose de nuevo pues 
las lluvias habrán regresado. Los ciclos 
climáticos y reproductivos acoplados 
a lo largo de milenios, lo mismo que los 
ciclos de fertilización (inundación) y 
siembra (estiaje), son aprovechados a 
través de prácticas culturales y expli-
can su atractivo para la Humanidad. 

Pero….

Desde los primeros tiempos, y por 
razones seguramente explicables, los 
humanos hemos tenido conflictos con 
los ríos y con las inundaciones (recor-
dar el Diluvio) y, muy humanamente, 
hemos querido “arreglar” las cosas. En 

que se crearon ambientes propicios al 
zancudo y a la difusión de la malaria 
con efectos devastadores que tuvieron 
entre sus víctimas al propio Alejandro 
Magno, que murió de malaria en Babi-
lonia.

Pero el asunto era (y es) peor. Los sis-
temas de riego aceleraron la saliniza-
ción de suelos, ya propiciada por el cli-
ma seco, hasta acabar con la fertilidad 
y dar en los desiertos actuales, cuya 
expansión fue ayudada por la tempra-
na deforestación de la región, impul-
sada a su vez por la agricultura y la 
ganadería. Mucho después vinieron el 
petróleo, el imperio británico, Saddam 

ciclos de reproducción con los ciclos 
de inundación, de tal manera que en 
ese momento innumerables pequeños 
peces entran al plano inundado a ali-
mentarse y crecer.  Cuando sobrevie-
ne la época seca, el río desciende y el 
agua fluye desde la inundación hacia el 
cauce principal; los peces, ya adultos, 
permanecen en las ciénagas, cada vez 
más reducidas, hasta alcanzar grandes 
densidades; llegado un momento salen 
masivamente al río, dando inicio a la 
subienda. Remontan el río al tiempo 
que maduran sexualmente; al llegar 
a las partes torrenciales, al pie de las 
montañas, descargan huevos y esper-
ma. Los huevos fecundados descien-
den con la corriente y van formando 
los pequeños peces que van a entrar al 
plano de inundación, que para enton-

ello ha habido éxitos y fracasos y, con 
mayor frecuencia, éxitos seguidos de 
fracasos. Mesopotamia nos sirve de 
nuevo para ilustrar el asunto. Parte del 
auge de Nínive y Babilonia puede atri-
buirse a obras de ingeniería hidráulica 
que regularon inundaciones, organi-
zaron sistemas de riego y acueducto e 
incrementaron la producción agrícola; 
pero esas mismas obras condujeron al 
desastre final, que tiene varios episo-
dios. ¿Recuerdan el festín de Baltasar? 
Termina en medio de una inundación 
causada intencionalmente por Ciro, su 
enemigo, que hace desviar un río hacia 
el Palacio de Baltasar. Al parecer por 
estas prácticas de guerra, por las obras 
mismas y su deterioro con el tiempo, 
y por otros problemas, se alteró tanto 
el sistema natural de flujo de las aguas 

Hussein, Bush, etc….De Paraíso Terre-
nal, Mesopotamia pasó a Tormenta del 
Desierto.
Al parecer más exitoso fue el caso de 
Egipto, donde las prácticas se adapta-
ron al medio, más que este a aquellas, 
y no se hicieron intervenciones tan 
sustanciales. Egipto prosperó por mi-
lenios,  al menos hasta mediados del 
siglo pasado, cuando se construyó la 
represa de Assuan. Esta enorme obra 
represó el Nilo, alteró los ciclos de 
inundación y mermó la productividad 
del valle del Nilo, que sin fertilización 
natural debe hoy ser abonado con ele-
vados costos. De paso acabó con la su-
bienda (como lo ha hecho Urrá en el 
Sinú) y con las pesquerías de sardina 
que el río sostenía en su estuario.  
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El caso de los zenúes, en el Sinú, es 
también exitoso, basado en una mo-
dificación moderada del entorno me-
diante camellones que levantan parte 
del terreno sobre el nivel de las aguas, 
mientras se permite la inundación 
del resto, sin pretender evitarlas. So-
bre los camellones, hechos de limo 
fértil, se cultiva, mientras del agua se 
obtiene pesca. El sistema, a pequeña 
escala, aún persiste en algunas áreas, 
mientras el Sinú y su planicie han sido 
intervenidas con la represa de Urrá y 
muchas obras de “adecuación de tie-
rras” (taponamiento de caños, secado 
de ciénagas), que no sólo no han evi-
tado sino que han agravado el impacto 
de las inundaciones. Y que, en cual-

el siglo XX, 1.6 millones de personas 
murieron en inundaciones, lo mismo 
que en todos los demás desastres su-
mados. En 2010 hubo 20.000.000 de 
damnificados por inundaciones en Pa-
kistán y las de Australia fueron consi-
deradas la peor catástrofe allí ocurrida 
en la historia. Brasil, Venezuela, Fili-
pinas, entre muchos países, sufrieron 
estragos por ellas. En Colombia pasa-
mos de 130.000 damnificados en 1993 
a 2 millones en el 2000, a 2.200.000 
en 2010 y estamos superando los 
3.000.000 en 2011.

Así que, en respuesta a la pregunta ini-
cial, podríamos decir que las inunda-
ciones se volvieron malas, entre otras 
cosas, cuando nos metimos demasiado 
con los ríos y quisimos controlarlos 
sin tener en cuanta sus característi-
cas, que incluyen, en su ciclo natural, 
desbordamientos periódicos. Y se 
quiso desplazarlos de zonas que les 
pertenecían y entrar donde no se de-
bía; confiamos en exceso en nuestra 
capacidad técnica. Se podría decir 
que las inundaciones son el retorno 
del desplazado, o su venganza. Es in-
dudable, además, que otros proble-
mas contribuyeron, quizá en mayor 
medida, al menos en Colombia, pues 
lo dicho vale para inundaciones en la 
mayor parte del mundo. Así, la pobre-
za, la apropiación de las mejores tie-
rras por algunos y el desplazamiento, 
más o menos forzado, de otros. Existe 
también el cambio climático global, la 
deforestación de las cuencas y el cre-
cimiento de la población. Todos estos 
factores, en conjunto, han elevado el 
nivel del riesgo, tanto al incrementar 
la amenaza del desbordamiento (cli-
ma, deforestación, erosión, desecación 
de humedales) como la vulnerabilidad 
de la población (pobreza, desplaza-
miento, confianza indebida en obras 
de contención). 

El fracaso con el Mississippi, entre 
otros, ha llevado a que, desde hace ya 
un tiempo, se esté hablando de la ne-
cesidad de cambiar la estrategia para 
enfrentar las inundaciones y se piense 
que puede ser más práctico, y en todo 
caso menos costoso,  devolver a los 

ríos sus planos de inundación; se es-
pera lograr así que ellos nos devuelvan 
los terrenos tomados a cambio. Porque 
los ríos, si no pueden desbordarse por 
donde lo hacían, lo hacen por otra par-
te y ello explica en gran medida porqué 
las inundaciones se volvieron malas. 
Así que parece mejor ocupar de una 
manera más ordenada el territorio (or-
denamiento territorial) en vez de gas-
tar ingentes sumas en controles que 
tarde o temprano se muestran insufi-
cientes. Recuérdese otra vez a Katrina 
y a New Orleans, que creció tras unos 
fantásticos muros de contención que, 
al cabo de unos años, tampoco aguan-
taron. Porque lo peor de estas obras es 

quier caso, hacen que hoy, para comer 
bocachico, haya que traerlo del Para-
ná, pues alteraron los ciclos de vida de 
los peces.
Más reciente y estruendoso ha sido 
el fracaso de las obras de control del 
Mississippi, que ahora algunos técni-
cos nos quieren poner como ejemplo 
de gestión de inundaciones para se-
guir en Colombia. Debe haber cifras 
más recientes, pero hacia 1967, cuan-
do se produjeron unas descomunales 
inundaciones de este río, se estimaba 
que hasta entonces se habían invertido 
más de 3,5 billones de dólares tratando 
de controlarlo. En 2011 el Mississippi 
está de nuevo arrasando diques en el 
medio Oeste norteamericano. El caso 
es que las inundaciones son cada vez 
más desastrosas en todo el mundo. En 

que la gente, confiada en ellas, ocupa 
zonas de alto riesgo. Así, por ejem-
plo, y para volver a sucesos recientes 
en Colombia, gran parte del enorme 
impacto por la ruptura del Canal del 
Dique es que los muros de contención 
tienen más de cuarenta años y, aunque 
más o menos habían aguantado, ya no 
aguantaron más. Pero dieron tiempo 
suficiente para que, entretanto, crecie-
ran pueblos y fincas en zonas de ries-
go, para preparar el desastre que hoy 
atribuimos en exclusiva a La Niña.

Valga aquí plantear, ya en trance de 
poner término a estas reflexiones, al-
gunas cosas inquietantes. Según la 
FAO, en Colombia el área inundable 
supera los 10.000.000 de hectáreas; el 
sólo plano de inundación del Caribe 
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cubre 2.175.400 hectáreas que se inun-
dan (¿o inundaban?) al menos una 
vez al año, de las cuales alrededor de 
1.600.000 entre uno y tres meses, ade-
más de 326.000 hectáreas de ciénagas 
permanentes. Los reportes sobre la ola 
invernal a finales del 2010 hablan de la 
inundación de 1.324.000 hectáreas en 
Colombia, esto es, sólo una fracción 
del área inundable del Magdalena y 
del país. Si es así, ¿qué pasó? Si sólo 
se inundó una parte menor por qué 
se inundaron tantos pueblos y hubo 
tantos damnificados? A modo de hi-
pótesis cabe plantear algunas explica-
ciones, que tendrían que ser objeto de 
análisis más profundo.

Una inicial, muy simple, es que las 
cifras estén mal; habría que revisarlas 
pues quizá no incluyen áreas inunda-
das donde no hubo desastres (proba-
blemente porque no se han cometido 
los errores que en otras). La segunda 
es que, si bien La Niña ha sido indis-
ciplinada y está agravada por la defo-
restación en las cuencas, no es la única 
y podría no ser la principal causa del 
problema; las inundaciones de 2008, 
sin Niña, sugieren lo mismo. La si-
guiente es que, por intervenciones 
humanas indebidas incluida la colma-
tación del plano por sedimentos resul-
tantes de la deforestación y la erosión, 
el río no se puede desbordar por donde 
debe y lo hace por donde puede: des-
plazado de su plano natural, el río en-
cuentra otras áreas de desborde. Una 
más, no excluyente con las anteriores, 
es que, confiando en las obras de de-
fensa, se ocuparon áreas de alto riesgo: 
pueblos y fincas se extendieron sobre 
terrenos inundables artificialmente 
secos. Otra, tampoco excluyente, sería 
que las zonas fueron ocupadas no por 
confianza sino por necesidad, dada la 
inequitativa distribución de las tie-
rras, la pobreza y el desplazamiento, 
que impiden ocupar tierras más segu-
ras. En conjunto: un desastre no tan 
natural como se ha venido insistiendo, 
y si provocado por la imprudente in-
tervención humana y empeorada por 
los desequilibrios sociales.

De ser, al menos en parte, así, la mi-
tigación de las catástrofes, que no de 
las inundaciones, no dependería de 
emprender más obras de control, que 
es lo que se ha venido proponiendo en 
Colombia, sino, por el contrario, eli-
minar algunas que han desecado cié-
nagas, impedido el desborde natural 
del río y/o creado condiciones de falsa 
seguridad. Para hacer esto con juicio, 
es importante ordenar el territorio, de 
manera que se identifique cuáles zo-
nas son o no inundables y, dentro de 
las que lo son, cuales y cómo son apro-
vechables en actividades temporales, 
conocimiento que por lo demás tienen 
muchos de los lugareños. Debe tener-
se en cuenta que las ciénagas y áreas 
inundables son, como se indicó, muy 
productivas y que darles el uso ade-
cuado no sólo no disminuye la produc-
ción sino que la incrementa, mientras 
reduce los costos del desastre. 

Y recordar que las inundaciones ferti-
lizan los suelos y los humedecen para 
los períodos secos (y no los destruyen, 
como algunos han dictaminado), lo 
que es bueno y debe aprovecharse. Tan 
es así, que me atrevo a predecir buenas 
cosechas y una recuperación de la pes-
ca a partir de este mismo año, aunque 
las vacas gordas no van a llegar mien-
tras no haya un esfuerzo más sustan-
cial por alcanzar adecuados niveles de 
equidad y de justicia económica y so-
cial. Y, mientras tanto, hay que prepa-
rarse para las verdaderas vacas flacas, 
las sequías que deben llegar, dentro de 
la regularidad de los ciclos planetarios, 
en 4 ó 5 años, a más tardar

Ya que en buena hora se ha decidido 
hacer de la reconstrucción, luego del 
desastre invernal, una nueva oportuni-
dad para Colombia, ojalá aprendamos 
algo de las lecciones del pasado y nos 
reconciliemos con nuestros ríos. Y que 
vuelva la subienda, para que podamos 
celebrar la recuperación con unos bue-
nos bocachicos o un viudo de capaz.
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Este documento presenta los riesgos 
y amenazas por el mar que afectan a 
la ciudad de Barranquilla (ascenso re-
lativo del nivel del mar, huracanes y 
tsunamis), y las eventuales inundacio-
nes producidas por el río Magdalena, 
que afectan su Área Metropolitana. El 
interés es darlo a conocer y familiari-
zarlo con la población, y para que las 
autoridades departamentales y muni-
cipales los incluyan en sus planes de 
gobierno. 

RIESGOS Y AMENAZAS 
POR EL MAR.
El área marina de Colombia es de 
928.660 Km2, que representan el 45% 
del país; con acierto el INVEMAR lo 
tiene como eslogan “Colombia 50% 
mar”. Un desconocimiento que te-
nemos de esta área, que es mayor 
que cualquier territorio continental 
del país. Nuestra línea de costa en el 
Caribe es de 1.642 Km y en el Pacifi-
co 2.188 Km, y no somos un destino 

internacional de playas. Ante este 
panorama, nuestro objetivo está con-
centrado en la zona costera del Caribe, 
con relevancia en la erosión costera 
incluyendo la recuperación de playas, 
ofrecimiento al turista agua-arena de 
excelente calidad, lograda entre otros 
con el cubrimiento total de servicios 
públicos en las poblaciones y garanti-
zando un proceso racional de adminis-
tración y gestión de playas. 

El panorama para la costa Caribe co-
lombiana es preocupante por los ries-
gos y amenazas por el mar. La costa 
no es ajena a eventos naturales como 
el paso de huracanes y tsunamis y el  
ascenso relativo del nivel del mar.  Lo 
que es claro, es que no estamos prepa-
rados para su ocurrencia. 

Ascenso relativo del nivel del mar. 
En Colombia, no hay registros de as-
censo del nivel del mar, que permitan 
valorar, con confiabilidad, los cambios 

Manuel Alvarado Ortega
Director del IDEHA- Universidad del Norte

RIESGOS Y AMENAZAS 
DE INUNDACIÓN 

que han ocurrido en el tiempo. El úni-
co mareógrafo con largo registro es el 
de Cartagena, ubicado dentro de la 
bahía, que presenta errores por la mor-
fología propia de la bahía, la descarga 
del Canal del Dique desde 1950 y los 
vientos, y como tal no representa las 
condiciones del mar afuera.

Desde el punto de vista geológico, en 
los últimos 10.000 años, el mar ha su-
bido 20 m. Estudios en Colombia in-
dican que en los últimos 3.000 años, 
el mar frente a las costa de Córdoba 
y Cartagena, se encontraba 3.0 m por 
debajo del nivel actual.

En el país se han realizado dos estu-
dios relacionados con el tema. El del 
IDEAM (2002) y el del INVEMAR 
iniciado en 2000. Este último conclu-
yó en el eventual ascenso del nivel del 
mar en las costas colombianas de un 
metro en los próximos 100 años, por 
lo que recomienda se inicien las eva-

POR EL MAR
Y EL RIO MAGDALENA 

La ciudad de Barranquilla es la que más agua tiene en Colombia, porque está frente al mar y al río 
Magdalena. Siendo ésta una ventaja estratégica para su desarrollo, es un riesgo para sus habitan-
tes, porque no está preparada actualmente ante la presencia de eventos catastróficos

1 	 Esta ponencia fue presentada en el evento Reencuentro con el Río, el 3 de marzo de 2011, en Barranquilla, organizado por el Parque Cultural del Caribe en alianza con la 
Universidad Simón Bolívar y  ADN, y cedida gentilmente por su autor y por el PCC.
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luaciones correspondientes en los mu-
nicipios seleccionados como críticos 
(Santa Marta, Barranquilla, Cartage-
na, Buenaventura, Tumaco y San An-
drés), y además se evalúen los cambios 
que pueden presentarse en los límites 
internacionales, por la desaparición 
de islas y cayos. Actualmente trabajan  
en estudios de vulnerabilidad y adap-
tabilidad para los planes de manejo y 
ordenamiento, para la protección de 
Tumaco, Cartagena y Santa Marta. 
Recientemente, con las mediciones 
que se realizan a partir del satélite 
Topex-Poseidon, se ha precisado para 
el Caribe colombiano un ascenso del 
nivel del mar entre 1.0 y 2.5 mm/año.

En los últimos años se ha identificado 
una generalizada erosión costera, la 
cual es debida a las condiciones geo-
lógicas propias de cada sector, al as-
censo del nivel del mar y además por 
la restricción al aporte de sedimentos 
(arenas) de los principales ríos debido 
a la construcción de obras hidráulicas: 
Tajamares de Bocas de Ceniza en el río 
Magdalena (efecto del cañón subma-
rino), río Ranchería (presa) y río Sinú 
(presa)

Tsunamis. En los últimos 500 años 
han ocurrido 88 eventos en el mar Ca-
ribe, 30 de los cuales han producido 
grandes daños y la muerte de 9.600 
personas (Lader-Whiteside,1997). 
Como una anécdota, hay referencias 
históricas que el terremoto de Lisboa 
(1755), creó un tsunami que se sintió 
en las islas del Caribe 9 horas des-
pués.  Como ejemplo, si se presenta la 
erupción de gran magnitud del  vol-
cán Kick‘em Jenny (Granada), que ha 
presentado 12 erupciones entre 1939-
2001, se podría generar un tsunami en 
sentido Oeste, que  llegaría a la desem-
bocadura del río Magdalena, dos horas 
después de formado.

En 1949 la NOAA puso en marcha el 
sistema de alerta del Pacifico. Después 
del tsunami de Asia en 2005, quedó el 

compromiso en la ONU de expandir el 
sistema al Índico, Atlántico, Medite-
rráneo y Caribe, para contar con una 
red internacional de alertas. El Caribe 
es en el momento el más atrasado en el 
proceso, y en Colombia, es muy poco 
lo que se ha realizado sobre el tema. 

Se hace indispensable mejorar la in-
formación sobre el conocimiento de la 
composición geológica de las Antillas 
Menores, del lecho del mar, sobre las 
amenazas y riesgos relacionados con la 
tectónica y volcanes y su efecto sobre 
nuestras costas. 

Huracanes. El origen de los huracanes 
se encuentra generalmente al Este de 
las costas colombianas y todos los años 
su ocurrencia puede presentarse de ju-
nio a noviembre. Por el alineamiento 
que tiene la zona costera entre la Gua-
jira y Urabá, normalmente la zona más 
afectada es la primera, mientras que la 
Sierra Nevada de Santa Marta ofrece  
protección para Barranquilla; pero sí 
se han sentido los efectos por lluvias 
continuas y erosión sobre las costas 
por efecto de los oleajes. En 100 años, 
ya se presentó el paso de un huracán 

en sentido contrario de Oeste-Este; 
por el paso del huracán Lenny en no-
viembre de 1999, se presentó la muerte 
de dos personas y la afectación notoria 
del Tajamar Occidental, que requirió 
de una inversión de US$10 millones.

Finalmente, se han identificado las 
siguientes propuestas a corto plazo, 
donde su implementación contribui-
ría a mejorar las condiciones de vida 
de los habitantes de la Región Caribe, 
caracterizada como una de las más po-
bres del país.

ŪŪ La ocurrencia de eventos desastro-
sos causados por el mar  en otros si-
tios, como las inundaciones en 1953, 
los monzones frecuentes en Bangla-
desh, el paso del huracán Katrina 
sobre Nueva Orleáns en 2004 y los 
tsunamis de Asia en 2005 y Japón en 
2011, merecen toda nuestra atención. 
Se requiere  el apoyo de las autorida-
des locales y nacionales para que eje-
cuten los estudios e investigaciones 
que permitan tener el conocimiento 
necesario de nuestra zona costera 
y mar territorial, en beneficio de la 
protección de la población. Paralela-

Foto satelital de Barranquilla y de la desembocadura del Magdalena. Foto tomada de Internet.
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mente, tenemos que iniciar procesos 
preventivos de educación ciudadana 
sobre los desastres que nos pueden 
afectar.

ŪŪ Diseño e implementación de ins-
trumentación electrónica mediante 
sensores remotos, para las medicio-
nes de olas, mareas y corrientes.

ŪŪ Se tiene conocimiento del compor-
tamiento fluvial del río Magdalena 
en su último tramo, pero se requiere 
mejorar el conocimiento de la zona 
marina próxima a la desembocadura.

ŪŪ Nuestro país carece de información 
topográfica para valorar los efectos 
de ascenso relativo del nivel del mar. 
Se requiere contar con dicha infor-
mación sobre una franja de la línea 
de costa. 

ŪŪ Es escasa la información disponible 
a nivel nacional sobre las corrientes 
y los oleajes en el mar. Se debe pro-
mover la realización de campañas de 
medición durante el año y la insta-
lación de mas boyas de registro de 
oleaje. 

ŪŪ Se debe hacer una valoración de-
tallada de la erosión costera en el 
Caribe colombiano, identificando 
inicialmente las soluciones hacia las 
poblaciones afectadas. Como com-
plemento, se deben seleccionar las 
playas que sean susceptibles de me-
jorar, garantizando cubrimiento se 
servicios públicos y procesos de ad-
ministración y gestión, que permi-
tan su explotación para el turismo. 

ŪŪ Ante eventos como un huracán y en 
caso de que, como medida preventi-
va, se requiera evacuar las ciudades 
costeras, se requiere construir am-
plias vías hacia el interior del país.

ŪŪ Es de prioridad para la región Ca-
ribe que su población cuente con 
cubrimiento total en los servicios de 
acueducto, alcantarillado, aseo y el 
tratamiento de aguas servidas, para 
así evitar la contaminación hacia pe-
queños cauces, ríos y el mar.  

INUNDACIONES 
POR EL RIO MAGDALENA.
El régimen natural normal de niveles-
caudales en la cuenca del río Magda-
lena, están afectados por la presencia 
de los fenómenos de “La Niña” y “El 
Niño”. El primero, está asociado a 
niveles extremos altos y el segundo 
niveles extremos bajos. La presencia 
marcada de uno de ellos causa normal-
mente inundaciones y el segundo res-
tricciones en la navegación.

En el 2010, entre la primera semana de 
agosto y finales de año, el río Magda-
lena presentó niveles extremos altos 
por encima de su cota de desborda-
miento, con ocurrencia de los niveles 
y caudales más altos del registro dis-
ponible en la estación del IDEAM en 
Calamar. El  30 de noviembre de 2010, 
hacia las 4:00 p.m.,  se presentó la ro-
tura del dique carreteable Calamar – 
Las Compuertas en el K3+300 (K0 en 
la bifurcación del Canal del Dique en 
Calamar), estructura que servía para el 
control de las inundaciones produci-
das por el Canal del Dique en el sur del 
departamento del Atlántico que afec-
tó directamente a 26.000 familias. La 
posible causa de la rotura se debe a la 
existencia de mangueras en el cuerpo 
del dique, entre el Canal y las fincas, 
que produjeron por tubificación la fa-
lla geotécnica de la estructura. 

La inundación penetró hacia el área 
recuperada para riego y drenaje en el 
sur del departamento, cubriendo 400 
Km2, inundando totalmente  las po-
blaciones de Algodonal, Campo de la 
Cruz, Bohórquez, Carreto  y Santa Lu-
cia, y parcialmente las poblaciones de 
Manatí y Candelaria. La inundación  
sobrepasó el 7 de diciembre la presa de 
Polonia (5 Km de longitud), que con-
fina el embalse de El Guajaro al Este, 
para penetrar al embalse e inundar 
parte de las poblaciones de Repelón, 
Rotinet, Villa Rosa, Aguada de Pablo 
y La Peña, llegando inclusive a afectar 
la Carretera de la Cordialidad en el 
sector de Arroyo de Piedra. El 9 de di-
ciembre, pobladores de la región rom-
pieron parcialmente la presa de Villa 
de Rosa (5 Km de longitud), ubicada 
al sur del embalse, y se inició el des-
embalse de El Guajaro hacia el Canal 
del Dique. Nuevamente estas aguas en 
el Canal, produjeron una inundación 
adicional en el sistema cenagoso que 
se ubica entre Villa Rosa (K33) y el 
puente de Gambote (K68), debido a 
que los accesos al puente construidos 
sobre ciénagas, funcionaron como pre-
sas.  

La única población que no se inundó 
fue Suan, que está fundada sobre un de-
pósito aluvial y protegida por un dique 
contra inundaciones  del río Magdalena 
al Este y la Carretera Oriental al Oeste. 
Por las filtraciones que se presentaron, 
estuvo permanentemente en alto riesgo 
de inundación. 

SECTOR	 AREA	 VOLUMEN	 EVACUACION DE 
	 (Km2)	 (Mm3)	 LA INUNDACION
	
Inundación por Gambote	 90	 100	 Por gravedad
Embalse El Guajaro	 150	 150	 Por gravedad
Sur Atlántico	 400	 1200	 Por gravedad 90%
			   Por bombeo 10%
TOTAL	 640	 1450	
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Otros aspectos adicionales inherentes 
a la infraestructura afectada, está rela-
cionada con el deterioro geotécnico de 
la carretera Oriental (27 Km), del dique 
carreteable Calamar  - Las Compuertas 
(25 Km) y presa de Polonia (5 Km), que 
protegen la región de las inundaciones, 
y por evaluar, las posibles afectaciones 
a la cimentación de los puentes sobre el 
Canal del Dique en Calamar y Gambote. 

El Sur del Atlántico es un caso muy es-
pecial en Colombia. Hasta los años 1968-
1970, correspondía con las mismas po-
blaciones actuales, a una zona cenagosa 
y de amortiguación de crecientes, que fue 
transformada en distrito de riego y dre-
naje de 40.000 hectáreas, siendo hasta 
antes de la inundación de 2010, un distri-
to de riego de pan coger, con la mayoría 
del área destinada a la ganadería. Adicio-
nalmente, durante los últimos 40 años, 
ha presentado dos inundaciones catas-
tróficas. La primera inundación ocurrió 
en noviembre - diciembre de 1984, con 
un volumen de inundación, que no re-
quirió la evacuación de las poblaciones. 
Estos son argumentos fuertes para pen-
sar que llegó el momento de realizar una 
intervención para garantizarle a la pobla-
ción que no se vuelva a inundar.

Al interior del IDEHA hemos conside-
rado, que la inundación evidenció que el 
esquema de desarrollo y ordenamiento 
territorial actual en la zona no responde 
a las condiciones de riesgo de inunda-
ción, a la situación socio-económica de 
la población y al entorno natural origi-
nal.  A pesar de las inversiones realizadas 
para la construcción del distrito de riego 
y drenaje,  está demostrado que el  desa-
rrollo agrícola proyectado no ha genera-

do los beneficios  esperados. 

Como se requiere reducir el riesgo de 
consecuencias negativas para la pobla-
ción, el medio ambiente, el patrimonio 
cultural, la actividad económica y la in-
fraestructura asociadas a las inundacio-
nes, es  necesario planificar el proyecto 
de control de inundación desde un con-
texto local - regional - nacional, involu-
crando en el análisis, los efectos del río 
Magdalena y el Canal del Dique, con el 
fin de no incrementar  artificialmente los 
niveles del agua y que las velocidades del 
río no aumenten los procesos erosivos 
marginales y la operación del puerto de 
Barranquilla; logrando, además, condi-
ciones y alternativas productivas que 
garanticen  un mejor futuro para la po-
blación. El proyecto se debe ejecutar con 
el concurso del  Estado, Gobernación, 
Alcaldías, y con el apoyo y discusiones 
con la comunidad, de tal manera que las 
acciones propuestas tengan como prin-
cipio la planeación participativa, los pla-
nes locales, regionales y nacionales.

Existen proyectos regionales como el 
Plan de Restauración Ambiental del 
Canal del Dique, que busca reducir los 
aportes de sedimentos a las bahías de 
Cartagena y Barbacoas, las vías que se 
decidan construir al Sur de Cartagena y 
Barranquilla, para permitir la evacuación 
de las ciudades por riesgos y amenazas 
asociadas al mar (huracanes y tsunamis) 
y la construcción de la nueva carretera 
Palermo - Plato y, que deben hacer parte 
del análisis. Sobre esta última, hoy existe 
un carreteable entre Palermo y Pedraza 
pegado a la margen derecha del río, que 
ha sido destruido en varias oportunida-
des, durante las crecientes del río Mag-

dalena, condición que ha garantizado 
que las crecientes lleguen disipadas en 
un 15%-20% a Barranquilla, y no se pre-
sente afectación por las inundaciones en 
poblaciones del Área Metropolitana y 
altas velocidades en el canal de acceso al 
puerto. Si construyen la nueva carretera 
reforzando la actual, por su afectación 
hacia la margen izquierda del río, aumen-
taría el riesgo a las inundaciones en el 
Atlántico. Se recomienda que su diseño 
contemple  los aspectos ambientales re-
lacionados con la amortiguación natural 
a las inundaciones que ofrece el complejo 
lagunar de la ciénaga Grande de Santa 
Marta, a través de los flujos posibles por 
los paleo causes principales de Salamina 
y Sitionuevo.

Todos estos proyectos y los que se iden-
tifiquen, deben contemplar los que se 
realicen en los ríos al interior del país 
para mitigar las inundaciones, porque las 
actividades humanas en las llanuras alu-
viales y en las zonas de amortiguamiento 
de las crecientes, están contribuyendo a 
que aumente las probabilidades de ocu-
rrencia de las inundaciones. Lo anterior 
es importante, porque la región entre 
Plato y Calamar, está controlada lateral-
mente por depósitos resistentes a la ero-
sión lateral, que limita la conformación 
de zonas cenagosas, que impiden la po-
sibilidad de reducir el aporte de caudales 
altos al sistema del Canal del Dique.   

Finalmente, el país requiere la formula-
ción – aplicación de una política para el 
control de las inundaciones, donde pre-
valezcan los intereses públicos a los pri-
vados  y que se logre el manejo ambiental 
de las inundaciones, porque hacen parte 
de la dinámica natural de los ríos y son 
indispensables para su buen estado eco-
lógico.
Será una labor de muchos años, pero se 
requiere iniciarla lo más pronto posible, 
porque los estudios sobre el cambio cli-
mático informan que el calentamiento 
global repercutirá en una mayor frecuen-
cia y magnitud en las lluvias y de las cre-
cientes en los ríos.

Vista aérea del boquete en el Canal del Dique. Foto tomada de Internet.
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E
l 30 de noviembre, el Ca-
nal del Dique se llevó un 
pedazo de casi tres metros 
de la carretera que comu-
nicaba el municipio de 

Santa Lucía con la carretera Oriental, 
que bordea el río Magdalena. La pre-
sión rápidamente abrió un boquete de 
unos 214 metros que borró a todos los 
pueblos entre Santa Lucía y Bohór-
quez, la tragedia más grande que ha 
sufrido el departamento del Atlántico: 
cinco municipios bajo el agua y más de 
92.000 damnificados. Este es un relato 
del viaje que se puede hacer por carre-
tera desde Barranquilla hasta el bo-
quete del Canal del Dique recorriendo 
la carretera Oriental, que pasa por los 
municipios de Malambo, Sabanagran-
de, Santo Tomás, Palmar de Varela, 
Ponedera, Campo de la Cruz y Suán.

Salimos por la vía al aeropuerto. Pri-
mero atravesamos el mercado barran-
quillero que siempre huele un poco a 
fruta podrida. En la 45 parqueamos el 
carro, porque empezó a caer un fuerte 
aguacero y el arroyo estaba subiendo. 
Cuando escampó nos atascamos en 
un trancón después del puente Simón 
Bolívar. Tomamos la 30, pasamos por 

el aeropuerto Ernesto Cortissoz y sa-
limos por Soledad, seguimos por Ma-
lambo, Sabanagrande, Santo Tomás 
y Palmar de Varela. En algunos de 
estos municipios se notaba una lluvia 
reciente, pero todos conservaban esa 
sensación seca, esa fina capa de arena 
ocre que parece cubrir todos los colo-
res de los pueblos del Atlántico, inclu-
so cuando se oscurece el cielo.

Antes del puente de Ponedera la cosa 
cambia. Junto a la carretera hay una 
hilera de carpas improvisadas con pa-
los y bolsas plásticas, adentro se ven 
niños, perros y gallinas. Jóvenes en bi-
cicleta delinean la carretera y algunas 
mujeres chancletean con su caminado 
cadencioso, y chicles fucsias, y camise-
tas de rayas. Casi no se puede caminar 
entre las casas improvisadas, pues es-
tán muy cerca del carril de los carros. 

Un joven de unos 12 años nos pide ayu-
da para el acpm. Nos cuenta que en el 
campamento hay gente de Campo de 
la Cruz, de Suán, que todavía no sabe 
a dónde ir o que simplemente no ha 
querido irse. “Yo tengo novia y no la 
quiero dejar”, dice, pero su familia está 
planeando ir donde el familiar de un 
amigo en Soledad, y después verán qué 
pueden hacer.

Después del puente se ve cómo el río 
Magdalena se ha metido a la carretera 
hasta ocupar un carril. La orilla está 
marcada con tierra junto a la línea 
punteada de la vía y en la superficie 
crece lama verde y se ven, a veces, los 
techos de algunas casas sumergidas. 
Dicen las noticias que aquí hay caima-
nes que el río ha sacado de sus madri-
gueras y probablemente se esconden 
entre los árboles.

El drama de Bohórquez
Antes de llegar a Bohórquez el agua 
ocupa ambos lados de la carretera. El 
asfalto, de hecho no se ve, se inundó 
hace 12 días. Por algunos tramos pasa 
gente en motos y bicicletas, a lo lejos 
vienen buses y camiones levantando 
agua. Vamos en un Hyundai Getz, así 
que dudamos en atravesar el tramo 

LA CARRETERA 
FANTASMA
Catalina Ruiz - Navarro

1 	 Crónica publicada el 18 de diciembre de 2010 en la edición dominical de El Espectador. Cedida especialmente por su autora.
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inundado, pero un señor que pasa en 
bicicleta, protegiéndose del sol con un 
trapo rojo, nos dice que sólo son dos 
kilómetros, y que después se puede 
llegar hasta Campo de la Cruz.

La corriente es fuerte. Hay que atra-
vesarla en diagonal con el carro en 
primera, algo que se aprende cuando 
uno ha manejado en Barranquilla y tie-
ne que lidiar con los arroyos. El agua 
sube 50 centímetros aproximadamen-
te, hasta la puerta del carro. Tenemos 
las ventanas cerradas, pero empieza a 
entrar un olor a hierba muerta. No es 
el olor del mercado que se asocia con 
movimiento y con vida, este es un olor 
seco, callado, como a agua de flore-
ro empozada. No se mueve nada ni a 
la derecha ni a la izquierda, salvo los 
carros, camiones y motos que pasan a 
veces. El olor inunda el carro como pi-
diendo arcadas.

Más adelante se divisa carretera seca. 
Unos 100 metros antes hay un hombre 
pescando con una red, Milton (como 
el poeta). Yo le pregunto que qué pes-
ca, si huele a muerto. Él dice: “Pa que 
vea”. Y saca con la red unos pescaditos 
de unos 12 centímetros y se los pasa a 
un amigo que los mete a un balde. Han 
construido una especie de islote con 
sacos de arena sobre el que se paran a 
pescar.

Después se ve Bohórquez. Es decir, se 
ven los techos de Bohórquez. Este co-
rregimiento está a diez kilómetros de 
Campo de la Cruz, y su mayor orgullo 
eran las escuelas: presentó los mejo-
res índices de comprensión de lectura 
cuando la Corporación Luis Eduar-
do Nieto Arteta realizó su programa 
“Leer y escribir bien para vivir mejor” 
en los municipios del departamento 
del Atlántico.
Todo el pueblo está bajo el agua. So-
bre la superficie crece taruya, una 
planta flotante de raíces sumergidas, 
verde brillante, más, porque hace sol 
de lluvia. A la derecha van dos hom-
bres en una canoa transportando una 
carretilla y nos saludan. Después otra 
canoa. Esta vez cuatro hombres sacan 
un colchón por el techo de una casa. Ya 
habíamos visto un par de camiones lle-
nos de colchones viejos en el camino, 
también en los campamentos de la ca-
rretera. Ollas y colchones parecen ser 

las posesiones más preciadas. Unos 
metros más adelante emerge sobre el 
borde del agua un letrerito de Unidos 
con Juan Manuel, y al fondo cables de 
luz caídos, y más techos de casas. El 
agua parece haber subido dos metros, 
y la carretera, como está levantada, se 
conserva. Pasan dos señoras con falda 
y cartera, y saludan a los hombres del 
colchón.

Campo de la Cruz, sumergido
El siguiente pueblo es Campo de la 
Cruz. Este es uno de los municipios 
más grandes del Atlántico. Fue funda-
do en tiempos de la Colonia. Según las 
cifras del Dane, en 2005 tenía 18.354 
habitantes que gozaban de servicios 
públicos en un 90%. El municipio es 
famoso por la fiesta patronal de San 
José y por una gallera muy popular en 
la región.

Nos damos cuenta que llegamos por-
que la orilla de la carretera está llena 
de motos, bicicletas y más carpitas im-
provisadas. En las carpas pasa de todo. 
Son pequeñas salas donde las mujeres 
cocinan (se acerca la hora del almuer-
zo) y los viejos se sientan con bastones 
y sombreros en improvisadas sillas de 
canastas de cerveza a jugar dominó. 
Hay mujeres lavando ropa a la orilla de 
la carretera y un letrero que dice “LLA-
MADAS, minuto a 600”.

Cambuches de refugiados. Foto tomada de Internet.
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Elizabeth Correa cuenta que la comi-
da se la reparten, pollo y algunas co-
sas básicas, y que lo mejor es hacer un 
sancocho porque es lo que más rinde. 
Cuando comenzó la inundación ella 
pensó en seguida en sacar de la casa la 
olla más grande, y llenarla de ropa, una 
manta y un jabón. La olla en realidad 
era bastante grande, y en ella flotaban 
un par de huesos, papas y cebollas. No 
alcanzó a sacar las fotos de sus hijos y 
agradece haber tenido puestos los za-
patos cómodos porque de resto todo 
se perdió.
Más adelante un letrero sumergido 
dice “Campo de la Cruz, tierra de paz 
y progreso”. Antes este letrero indica-
ba la entrada principal a Campo de la 
Cruz, pero esa calle ya no se ve. Alre-
dedor hay una jauría de perros. Varias. 
Campo de la Cruz está lleno de perros 
callejeros, organizados en jaurías. Al-
gunos se pelean y se le atraviesan a los 
carros y otros copulan bajo el sol, que 
sigue siendo sol de lluvia. Los perros 
son tantos que no se quitan de la ca-
rretera, y la gente sale a espantarlos, 
los carros pitan, los perros no se van. 
La carretera, entonces, está llena de 
perros muertos que nadie recoge y que 
parecen parte del asfalto.

Hay una bomba de gasolina que fun-
ciona. Venden gaseosa. Le echamos 
gasolina al carro y nos tomamos una 
bolsita de agua. Varias personas se 

sientan ahí, a la sombra de la gasoli-
nera, a hablar. Llevan tapabocas. Aquí 
están unos de los pocos policías que 
hemos visto hasta ahora, acompaña-
dos de dos hombres del Ejército. To-
dos llevan tapabocas. El señor de la ga-
solinera dice que el negocio ha bajado, 
pero que como son la única bomba por 
ahí tampoco les ha ido tan mal. La ven-
ta de gaseosa no es de ellos, pero le ha 
dado buen ambiente a la gasolinera y 
“a la gente le gusta estarse ahí”. Eso sí, 
“el problema son los perros”.

Después de Campo de la Cruz falta 
poco para llegar al Canal del Dique. 
Pasamos por Suan, un corregimiento 
pequeño, que también está inundado. 
La gente se reúne alrededor de una 
Virgen, bajo una carpa, junto a la ca-
rretera. La Virgen tiene claveles, pom-
pones y margaritas. Las flores no se 
ven marchitas. Parecen traídas del día 
anterior.

Taponando el Canal
Al llegar al Canal del Dique vemos el 
puente intacto. Lo atravesamos hasta 
Calamar. Calamar (que pertenece al 
departamento de Bolívar) parece estar 
bien, o tal vez, ahora todo nos parece 
bien en comparación con los munici-
pios que acabamos de pasar. Nos de-
volvemos para coger la carretera que 
va a Santa Lucía, otro de los pueblos 

que según las noticias se borró del 
mapa. Como a kilómetro y medio se 
ven camiones y gente, el Ejército nos 
detiene y nos dice que no podemos se-
guir. Hasta aquí llegó la carretera. Par-
queamos el carro y seguimos a pie. Hay 
una casa sumergida en el canal y en la 
carretera una carpa donde preparan 
sancocho. Más adelante hay un brazo 
de arena que se alza sobre el agua. Los 
obreros descansan y se secan el sudor 
y me dicen que al fondo está el inge-
niero.
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Explica el ingeniero encargado, Ger-
mán Venecio, que inicialmente tienen 
unas profundidades de cuatro metros, 
ahí se creó un brazo artificial de tierra 
con bulldózers, bases en piedra y bol-
sas de arena forradas en plástico que 
traen desde Calamar. Llevan 55 metros 
a cada lado y se calcula que queda un 
boquete de 100 metros. Este trabajo 
comenzó el 2 de diciembre. Más ade-
lante hay unas profundidades hasta de 
8 metros, entonces se cambió de estra-
tegia. Se están poniendo unos pilotes 
para sostener las bolsas de arena.

El ingeniero dice que una vez este tra-
mo esté tapado se empezará a bombear 
el agua de los pueblos, pero la solución 
más fácil es que, cuando el Canal del 
Dique baje, se abra un boquete con-
trolado para desaguar a los pueblos. El 
Canal del Dique alcanza a bajar cinco 
metros, hasta ahora ha bajado un me-
tro, por Bohórquez el agua ya se rebo-
só y ya está saliendo otra vez al río, ya 

encontró por dónde salir (por el tramo 
inundado de la carretera). El desastre 
fue alrededor de 400 kilómetros cua-
drados de zona. Manatí y Candelaria 
también se están inundando. El in-
geniero calcula que lograrán cerrar el 
boquete con diez días más de trabajo.

Al regreso vemos un letrero de venta de 
ganado, irónicamente acompañado de 
un par de vacas famélicas, como mu-
chas que hemos visto en la carretera, 
vacas y caballos a los que les cuelga el 
cuero como caricaturas de Rocinante.
Sobre el agua flota una balsa hecha de 
tablas sobre llantas. Encima se alza 
una pequeña casa de madera, cartón 
y metal, con una película de anjeo, un 
techo de tejas, plásticos y una tabla 
que hace las veces de muelle entre la 
casa y la carretera. En un costado, es-
crito con aerosol, se lee El Arca de Noé. 
Adentro dos hombres reposan en una 
colchoneta. La casa es de Israel Cabar-
cas, técnico en producción agropecua-

ria de Suán, tartamudo y “hacedor de 
limonada”, en vista de que el cielo le 
ha mandado tantos limones. Tiene un 
televisor, dos colchonetas, dos hama-
cas y unas gallinas que son su reserva 
alimenticia. Lo acompaña Antonio 
Anicharico, trabajador de la finca que 
Israel administraba. “El agua puede 
subir todo lo que quiera y no nos va a 
ganar”, dice Israel, quien ya ha llamado 
la atención de la prensa local. Pero a él 
no le gustan las fotos y quiere que todo 
esto sea pronto sólo una historia.
Sin embargo, falta mucho para que el 
Arca de Noé reciba su ramita de olivo. 
Se calcula que las lluvias se extende-
rán por todo diciembre y hasta febrero 
no estará la tierra seca. De todas for-
mas el casco urbano de Suán, Santa 
Lucía, Campo de la Cruz, Bohórquez 
y algunos corregimientos menores es 
irreparable. La carretera Oriental será 
por un buen rato una vía de pueblos 
fantasmas surcados por los gallinazos, 
que de hecho, ya se empiezan a ver en 
el cielo del Atlántico.

Canoa con mudanza forzosa. Foto tomada de Internet.
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H
oy es do-
mingo de 
carnaval 
en Sopla-
v i e n t o , 

como lo es para San Cris-
tóbal, Arenal, Campo de 
la Cruz, Villa Rosa, San-
ta Lucía o cualquiera de 
los pueblos inundados 
en diciembre pasado por 
el desbordamiento del 
Canal del Dique. Sus ha-
bitantes están de vuelta 
después de más de dos 
meses de ausencia. Hace 
apenas tres semanas, los 
pocos que habían llega-
do se asustaban entre sí 
como si fuesen fantas-
mas o ánimas en pena. Y 
aunque parezca triste, 
algunas familias se quedaron en otros 
pueblos. Pero el agua no es más terca 
que nosotros, dijo alguien. Ya está la 
fiesta, el disfraz, el baile y esta felici-
dad a borbotones que los congrega.

Hace dos años Guillermo Orozco, el 
bailador más gracioso de la danza de 
negros de Soplaviento, se reponía de 

una operación a corazón abierto. Ha-
bía perdido veinte kilos de peso. Cuan-
do se sintió recuperado, la creciente 
de este diciembre lo puso a prueba 
otra vez. Pero al fin llegó el carnaval, 
y aunque no hace los mismos recorri-
dos de antes, por lo menos festeja y se 
entusiasma cuando escucha el tambor 
alegre y canta para sí:

EL CARNAVAL 

Libardo Barros E.2

DESPUÉS DE LA 
INUNDACIÓN1

“Eh, eh, eh, la rama del tama-
rindo.
Esa emoción la viví muchas 
veces en Santa Lucía, Car-
tagena, Barranquilla o cual-
quier otra parte a la que fui-
mos. Es un lujo estar entre 
esos muchachones blandien-
do mi machete de peje sierra. 
El tambó tocando finito y los 
versos de Anto animando. 
Esa música me sofoca cuan-
do la oigo, al costado, atrás 
o adelante. Hay que hacer-
lo con gracia si no, no sale 
bien.”

Esos bailes cantaos poseen 
un poderoso atractivo. La 
gente los siente piel adentro. 
Es muy llamativo ver esos 
cuerpos desordenarse, des-

bordados de alegría y sin parar de reír-
se, con ese canto correteando la músi-
ca, sin tregua. Con Orozco alentando 
al de la voz cantante: 
¡Vamos, Anto! mételes el grito.

La mujer blanca y tetona
No sirve pa’ molendera (bis)
Con el sobijo e’ las tetas
Echa la masa pa’ fuera (bis).

1 	 Crónica ganadora del Premio Semana - Petrobras, 2011
2 	 Todas las fotos que ilustran este artículo son de Libardo Barros.
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Eh, eh, eh, la rama del tamarindo.
Tienes la espinilla larga 
Y el jarrete delgadito (bis)
Las bolas las tienes grandes
Y el pitongo chiquitico (bis).

Tambor y guacharaca van marcando 
el paso. Es una marcha en ritmo de 
conga, los bailarines van gozando y 
los que ven no se resisten y bailan con 
los negros cuerpo a cuerpo. Y otra vez 
Orozco:

"Otro, échate otro, caray! De esos amo-
rosos."
Anoche yo tuve un sueño
Y en el sueño te veía (bis)
Que besaba yo tu boca
Y en tus senos me dormía (bis).

“La primera vez, en el festival Son de 
negro de Santa Lucía, nos miraban 
como de otro mundo. Nos ganamos el 
trofeo. Repetimos en el segundo año 
y el cuarto. Después, al año siguien-
te, nos declararon fuera de concurso. 
Volvimos a ganar hace cinco años, y 
el último fue el año antepasado. Gana-
mos hasta un congo de oro, para otros. 
Hace nueve años, como aquí en Sopla-
viento no nos apoyaban, participamos 
representando a Santa Lucía en el car-
naval de Barranquilla y ganamos; pero 

ese congo se lo cogió esa gente.”

Habían pagado con su propia plata la 
inscripción para participar en el car-
naval; pero la demora en los trámites 
del transporte y la comida del viaje es-
tuvo a punto de echar a perder todo. 
Entonces apareció un patrocinador 
que mandó un bus y dio la comida 
con la condición de que participaran a 
nombre de su pueblo.

“Éramos 12 negros, dos mujeres y ocho 
músicos. Imagínese esa gente moris-
quetera suelta en la calle. Éder Ramí-
rez, que es un artista de verdad para 
eso de las muecas, más lo que yo ha-
cía con Franky, mi hijo, y el resto de 
muchachos; dejamos locos a todo el 
mundo. La gente no paraba de reírse 
a nuestro paso. Cuando Anto metía el 
parlamento, se me rizaba el pellejo y la 
lágrima que me rodaba se confundía 
con el sudor. Tenía puestas un par de 
abarcas de rejo mala ley, que bailaban 
solitas. Y ya está.”

***

En muchos pueblos ribereños del de-
partamento de Bolívar prefieren más 
el carnaval que las fiestas de noviem-
bre; Soplaviento es uno de ellos. En 
el léxico nativo se dice “jugar carna-
vales”, y lo han sabido hacer desde la 
llegada de los primeros pobladores. En 
esas fiestas es común que los hechos 
más significativos de la vida cotidia-
na los dramaticen en público jóvenes 
espontáneos. Por eso, Jorge Mendoza 
(El Chachi), guionista, escenógrafo y 
director, distribuirá los papeles entre 

Los Cupas, sus amigos de infancia. Y 
quien esté dispuesto a pagar por ver la 
obra tendrá una función para alegrar 
su calle. Las peleas de los damnifica-
dos con el alcalde, los amores de los 
curas, las infidelidades serán dramati-
zadas, con lujo de detalles, por el gru-
po. Pero esa gracia narrativa también 
aflorará en la música y el canto.

Una mujer infiel, sorprendida por un 
vecino, fue blanco de burlas gracias al 
ingenio de un verseador anónimo que a 
voz en cuello cantó en unos carnavales:
Lucha le dijo a Acevedo
Cuando la encontró embordá (bis)
Acevedo no digas ná
Que yo te doy el folleyo (bis).

Por eso, cuando los negros llegan no 
hay otra gracia mayor. Seducen de gol-
pe a la gente. Y se los permiten porque 
sienten que una parte de ellos está en 
ese baile de repentinas morisquetas. 
Debe ser excitante sentirse en la san-
gre de bailarines que exprimen su 
cuerpo, que lo joroban hasta la impru-
dencia, sacando las manos de donde 
no es posible que salgan, agobiando 
sin aflicción un cuerpo que se acos-
tumbró a rutinas indeseables y que, 
como se puede ver y sentir en el agite 
del baile, no ha perdido la memoria de 
su primigenia libertad.

“Arrea, cuerpo viejo, ¡carajo! No se 
arrugue, primo hermano, que la pelea 
es peliando. Eso es, ¡sí señor! Vuelve 
y clava Martín a Zoila ¡Que sirvas el 
trago! ¿Acaso no entendiste? ¡Atézate, 
grapa vieja que estás osando guayacán! 
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¡Cíñete, cíñete! ¡Que suene más duro 
ese tambó! ¡Llegó el huracán de mar-
zo, caray! ¡Ni me espantan luces ni me 
asustan sombras!”

En 1964, George List se interesó por 
investigar en algunos pueblos del nor-
te del departamento de Bolívar los 
orígenes y  desarrollo de la música y 
la raigambre oral de los cantos tradi-
cionales. Este musicólogo estadouni-
dense fue guiado por los hermanos 
Manuel y Delia Zapata Olivella, y gra-
cias a un serio trabajo de campo pudo 
sistematizar con rigor algunos géneros 
de la oralidad en el Caribe colombiano. 
Su libro, publicado en 1994, se centra 
en la música y la poesía en el pueblo de 
Evitar. El área de influencia de esta in-
vestigación abarca a Mahates, San Ba-
silio de Palenque, Malagana y Sopla-
viento, poblaciones del departamento 
de Bolívar. Es uno de los primeros que 
mencionó la danza de negros.

Los bailes cantados de la cuenca del 
Canal del Dique, aunque no se apartan 
de los patrones de los del río Magda-
lena, introducen diferencias importan-
tes que se pueden constatar en la dan-
za de negros, una danza bufa que no 
parece tener un origen religioso por-
que rompe con la procedencia ritual 
de otras danzas tradicionales. La dan-
za de negros no tiene una coreografía 
específica, un vestuario característico; 
sí tiene, en cambio, una música que la 
identifica como tal.

En la danza de negros el cuerpo se 
mueve a voluntad, tratando de dar a 
cada movimiento la idea de desazón 
o cansancio hacia lo establecido. De-
mostrando a la vez que fuera de los 
cánones hay un universo poco explo-
rado; que el cuerpo es una presencia 
que no necesita tanta parafernalia; que 
para bailar y cantar basta con tener ga-

nos contó que esa danza se la enseñó 
su abuelo negro, quien la había apren-
dido de su abuelo más negro, a quien 
también le había enseñado su abuelo 
más negro todavía. En esta sucesión 
ilimitada de abuelos negros, los baila-
rines soplavienteros le fueron agregan-
do a la música con la que se acompaña 
este baile versos jocosos y otros movi-
mientos a la danza que le dan razones 
al cuerpo para que siga violando su 
propia estructura.
Otro ingrediente de los bailarines so-
plavienteros consiste en haber inven-
tado un sombrero en forma de canoa, 
el cual decoran con cintas de colores 
vivos, que usan a lo largo y a lo ancho, 
según el gusto de cada bailarín. 

En los últimos diez años ha habido una 
gran difusión de la danza de negros 
en los departamentos de Atlántico, 
Magdalena, Sucre y Bolívar. Su gran 
acogida ha permitido que se acepte el 
privilegio que en cada pueblo se le da 
a la música, al baile o al canto. Esto ha 
permitido reconocer diversidad expre-
siones y la vez ratificar autenticidades 
o falseamientos en coreógrafos y difu-
sores de los centros urbanos.

Afortunadamente, los descendientes 
de los auténticos creadores de esta 

nas, lo demás lo sabe hacer el cuerpo; 
que el aire puede ser azotado por unas 
caderas atrevidas, que el rostro pue-
de dejar rodar su máscara y hacer las 
muecas que siempre quiso; que la boca 
puede acariciar la nada con labios de 
beso; que las manos pueden inventar 
de nuevo el espacio y que los pies pue-
den darnos otra presencia en la tierra. 
Por eso, la danza de negros es también 
combate sin pelea contra las opresio-
nes y los opresores del cuerpo.

En Soplaviento, esta danza tiene la 
misma edad del pueblo. Antonio Al-
meida, actual director del grupo de 
danza de negritos, como le llaman allí, 
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danza siguen aún en sus pueblos pes-
cando o cultivando la tierra. No tienen 
que ir más lejos para continuar con una 
tradición centenaria que les recuerda 
su condición de pobres y les alimenta 
la esperanza de trocarla por un mundo 
más justo y equitativo.

***

Guillermo Orozco rumia su nostalgia 
de veterano bailarín de danza de ne-
gros en la puerta de su casa. Aunque 
no lo quiera, su voz delata una dolen-
cia motivada por una enorme cicatriz 
en mitad de su pecho. Los recuerdos de 
otras fiestas se conservan intactos. Ha 
forjado su vida entre ratos de chistes, 
largas jornadas de pesca en la Ciénaga 
de Capote y el Dique; más los ajetreos 
de los cultivos, de yuca y maíz, cuando 
las crecientes se lo han permitido.

“Hace dos años se me salieron las lágrimas 
al verlos tan contentos y yo aquí con el pecho 
hendido por el medio. Pero este año no, por-
que bailo un poquito y acompaño en el canto.”

A sus 63 años, Guillermo Orozco enfa-
tiza que empezó a bailar “negros” des-
de muy joven, viendo a los más viejos: 
Gregorio Almeida, Manuel Barcasne-
gras, Máximo Mañé, Tomasito Cas-
tillo, Mingo Maromero, Ángel y José 
Dolores Cueto, sus tíos maternos. Ya 
más grande, con su papá aprendió la 
agricultura y con sus hermanos la pes-
ca. Pero lo del baile le nació solo desde 
una noche que le pidió a los viejos que 
lo dejaran bailar. Y lleva en ello más de 
48 años. 

No dejó la agricultura ni la pesca, a 
las cuales se dedica con devoción y 
mística. Después de 8:00 p.m., cuando 
no había luna, ésa era la hora precisa. 
Observaba, deslizándose en su canoa, 
al bocachico alborotado corretear a la 
hembra, roncándole por los costados 
para que lo aceptara; como lo hacen en 
el Dique el barbudo y el cachillo, y en 
tierra, el morrocoyo. Orozco recuerda 
que:

"En las noches oscuras es cuando el 
peje sube, come, juega y se limpia. Por 
eso yo no pesqué nunca con chincho-
rro ni guimbe. Siempre lo hice con 
atarraya porque no me gusta coger al 
animal indefenso. Lo pesco macho a 
macho, para que tenga oportunidad 
de defenderse y escaparse si puede; 
ahí está la gracia de la pesca. A las 
12:00 a.m., cuando ya veía que 
teníamos el balde lleno, nos 
íbamos con el compañero. 
Bogábamos rápido para 
encontrarnos, según él, 
a las mujeres en mitad del 
sueño, porque a esa hora estaban más 
calientes."

Como el parque del pueblo fue des-
trozado para hacer trincheras, la 
gente se sienta a su alrededor sobre 
piedras o pedazos de muro a contar 
historias. Algunos jurarían que bajo 
el pueblo existe una esponja que ha 
absorbido en poco tiempo el agua 
que había anegado el pueblo y parece 
que fuera así porque las prometidas 
motobombas aún no han llegado y el 
invierno está de regresó. Otros, me-
nos optimistas, hacen un inventario 
imprevisto recordando que todo el 
mundo habla de los animales muer-
tos pero a nadie se le ha ocurrido ir 
de casa en casa a contar los árboles 
ahogados que se pudren en los pa-
tios: mangos, guayabos, limones, na-
ranjos, guanábanos, momoncillos, 
nísperos y plátanos, entre otros. 
Lo consideran otro crimen que se 
les debe cargar también a quienes 

dejaron inundar el pueblo.
Los negros seguirán danzando de sol 
a sol por las calles polvorientas de So-
plaviento. Irán con el canto y el baile 
alegrando casas y casetas, aunque sea 
por un rato. Al tiempo, disfraces y 
actores repentistas se perderán en su 
propio carnaval, hasta el anochecer.

Y Soplaviento, como el resto de pue-
blos de la cuenca del Canal del Dique, 
parece vivir sus últimos días. Debido a 
la negligencia del actual Gobierno que 
no se muestra interesado en solucionar 
el problema de las inundaciones pro-
vocadas por el Canal, su desaparición 
p a r e c e inminente. Y aunque 

suene duro, tal vez 
este sea el último 
carnaval que cele-
bren los habitan-

tes de esta 
región.



Ciudad y Río

“La ciudad, creada para el 
bien del hombre, máxima ex-
presión de la civilización, no 
ha de continuar siendo un es-
pacio de manipulación del po-
der, ya sea el político o el del 
dinero, o la unión de ambos.
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¿CÓMO 
SE PERDIÓ EL RÍO?

Porfirio Ospino Contreras

U
n día lejano de 1533, 
guiado por indígenas 
de Galapa, el conquis-
tador Pedro de Here-
dia dentro de su corre-

ría por Tierradentro llego a conocer el 
Río Grande de la Magdalena. No halló 
allí pueblo alguno, dice el Cronista 
Gonzalo Fernández de Oviedo en su 
Natural y General Historia de Indias, 
“sino un varadero de canoas  y estaban allí 
unos indios mercaderes de la Gobernación de 
Santa Marta  que tenían dos canoas llenas de 
camarones secos que traían por mercadería, e 
iban a aquel rio grande a atracar con aquella 
mercadería y con sal y otras cosas”. 

Sin proponérselo, con este puerto de 
comercio los indígenas que habitaban 
las orillas de la Ciénaga Grande de 
Santa Marta, Heredia y los indios Mo-
caná marcaron el sitio donde años más 
tarde  el encomendero de los indios de 
Galapa, Nicolás de Barros ubicaría la 
Barranca de su hacienda San Nicolás a 
partir de la cual surgió el asentamien-
to de libres que hoy lleva el nombre de 
Barranquilla, en una clara alusión a la 
poca altura de su barranco. No hubo 
anclaje de la bandera ni juramento 
para tomar posesión de aquel puerto 
en nombre del Rey como se acostum-
braba por parte de los conquistadores 
españoles, pero esta historia sirve para 

mostrar la estrecha relación que des-
de sus más remotos orígenes ha tenido 
Barranquilla con el rio. Por obvias ra-
zones de la topografía, el asentamien-
to no se dio directamente sobre el rio 
sino sobre los bordes del caño que cir-
cundaba los pantanos y humedales de 
lo que hoy conocemos como la isla de 
Barranquillita. 

Sin embargo, ese emplazamiento en 
la confluencia de la esquina Mar Ca-
ribe con Calle Río  Magdalena, que era 
la principal vía  de comunicación de 
nuestro país hasta comienzos del siglo 
XX  fue determinante para su vertigi-
noso desarrollo y dejar rezagadas a las 
otras ciudades vecinas de mayor anti-
güedad y abolengo. Por eso, la fachada 

principal de la ciudad daba de frente 
hacia los cuerpos de agua por donde se 
accedía al rio. 

Plazuela Ujueta o del Acueducto en 1880
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Eran las fachadas de las casas de ba-
hareque con techo de paja  de la Calle 
30 que a partir del siglo XVII se fueron 
transformando en casas de mamposte-
ría construidas con las técnicas cons-
tructivas y la distribución espacial 
de la era colonial. Ese mismo proceso 
ocurrió con la iglesia de San Nicolás, 
cuya fachada principal mira hacia el 
rio por la prolongación de la Carrera 
41 y termina en el primer puerto don-
de se desarrolló una plaza conocida 
como Plaza Ujueta en la cual se daban 
las más importantes transacciones del 
comercio   de la ciudad.    

Por eso allí se construyó de frente al 
caño y a la plaza el edificio hoy conocido 
como Mercado de Granos. Igualmente 
ocurrió con el otro mercado que se  ubi-
có directamente sobre el borde del Caño 
del Mercado entre las carreras 41 y 43. 
Esa es la razón por la cual el caño en ese 
sitio lleva ese nombre. Allí, en las escali-
natas del mercado atracaban las canoas 
con los productos  que venían por el rio.  
 
En el extremo norte de este mismo 
Caño, en su confluencia con el de las 
Compañías, se ubicó, también de cara 
al rio, el edificio de la Intendencia Flu-
vial en donde atracaban los más lujosos 
vapores que transportaban pasajeros y 
cargas hacia el interior del país. 

Plazuela Ujueta en 1912

Plazuela Ujueta y caño del Mercado en 1920

Su amplio muelle se extendía hasta en 
frente del edificio de la Aduana cons-
truido en 1920 por el arquitecto jamai-
quino Leslie Arbuin y adonde llegaba 
desde 1871 el ferrocarril de Bolívar que 
unía ese puerto fluvial con el puerto 
marítimo de Sabanilla y posteriormen-
te en 1889 con Puerto Colombia.  En 
esta franja de ribera del caño marcada 
al sur por la plaza Ujueta y al norte por 
la Intendencia Fluvial y la Aduana es 
donde se da de manera directa la rela-
ción de Barranquilla con sus cuerpos 
de agua y el rio. Esa relación poste-
riormente se fue perdiendo por varias 
razones. La geográfica, porque a partir 

de la Aduana siguiendo el curso del fe-
rrocarril hacia Sabanilla y que hoy co-
nocemos como Vía 40 quedó una fran-
ja de terrenos bajos que no permitían 
acercarse directamente al rio y que 
fueron copados por las industrias que 
se ubicaron al lado de esa línea férrea. 
Detrás de sus grandes edificaciones y 
muros quedan vacíos hasta hoy unos 
grandes playones que año tras año se 
vienen agrandando porque la corrien-
te del rio y su hidrodinámica se está 
desplazando hacia el lado del Departa-
mento del Magdalena. 
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Intendencia Fluvial y paseo de Rodrigo de Bastidas - Caño de las Compañías

Intendencia Fluvial y  Caño de las Compañías, hoy. Al fondo los edificios de la Caja Agraria  y el Banco Popular. Foto Haroldo Varela.

En la parte económica, se dieron dos 
situaciones que también conllevan a 
ese alejamiento. Al final de la década 
del 20 con el traslado del puerto ma-
rítimo al interior del rio, aunque se 
construyo un largo muelle sobre la 
ribera del rio rellenando los pantanos 
frente al barrio Rebolo y posterior-
mente en los años 50 se construyo la 
Zona Franca, estas infraestructuras 
portuarias e industriales son cerradas 
por altos muros y no permiten el ac-
ceso de los ciudadanos comunes a sus 
instalaciones. 
 
La otra, es que con la desaparición de 
la navegación comercial por el rio, las 
autoridades municipales de manera 
equivocada construyeron los puentes 
de las Carreras 43, 44 y 46 para unir a 
la ciudad con la isla de Barranquillita 
en donde Julio E. Gerlein y William 
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Antiguo puente levadizo Ferrand, hoy desaparecido. Foto Archivo Histórico del Atlántico.

El Paseo de Colón, antigua calle Ancha, en 1880.
En la casa de mampostería que se ve en el centro, habitó
el Libertador en 1830.

Laad habían construido desde 1929 
una urbanización para albergar a las 
industrias que se deberían ubicar al 
lado del nuevo puerto. Esos puentes 
fueron construidos con un gálibo  tan  
bajo que no permitiría el paso ni de 
una canoa. Lo mismo ocurrió con el 
puente levadizo ubicado sobre la Ca-
rrera 41 al lado sur del antiguo merca-
do conocido como el Puente Ferrand o 
Reyes el cual fue demolido.
 
Todo esto pareciese que hubiera sido 
hecho como para que nunca la ciudad 
tuviese la posibilidad de navegar por 
estos caños. Para rematar, a comien-
zos de los años noventa,  luego de que 
un contratista había ya cegado el Caño 
del Mercado con rellenos supues-
tamente para construir sobre él un 
parque lineal, con el resultado de un 
estudio contratado por EDUBAR se 
vieron obligados a destaponarlo, pero 
la canalización propuesta y que hoy 
conocemos redujo su ancho y su pro-
fundidad de ocho metros con que con-
taba en la época en que entraban los 
vapores a escasos 2 o 3 metros que solo 
sirven de aliviadero para el desagüe de 
los arroyos y los colectores de alcanta-
rilla que aun siguen contaminando ese 
cuerpo de agua en donde la ciudad por 
los años de 1880 ubicó la bocatoma de 
su primer acueducto.  

El amplio espacio del muelle contiguo 
al patio de trenes de la Aduana, des-
apareció para darle paso a la invasión 
del Barrio Barlovento. Así entonces, 
con la perdida de esta visual y de las 
actividades portuarias y comerciales 
sobre los caños la ciudad fue perdien-
do en su memoria la relación diaria 
con el rio. La nueva Barranquilla que 
se extendió hacia el norte y hacia el sur 
quedó separada del rio  por las paredes 
de las zonas industriales de la Vía 40 
y la Calle 17  y solo ha quedado como 
consuelo observarlo desde los pisos 
altos de los edificios o esperar un es-
porádico paseo de domingo para com-
prar pescado al barrio Las Flores, muy 
cerca de su desembocadura. 

Por esto, resulta estratégico dentro de 
la nueva revisión del Plan de Ordena-
miento Territorial –POT-  el retorno 
de la ciudad al rio y el rencuentro con 
su entorno ribereño. La mesa de traba-
jo denominada El Rio Como Referente 
Urbano es no sólo la oportunidad para 
lograr una ventana al rio sino también 
que es la ventana de la ciudad al mun-
do globalizado. Esa área de industrias 
y bodegas venidas a menos es el es-
pacio ideal para la localización de los 
centros de ferias y convenciones, los 
hoteles, las oficinas y restaurantes que 
demanda la nueva inserción de Barran-
quilla en los circuitos de los negocios 
en el mundo y esa inserción debe ser 
con un sello propio, único, el del pai-
saje que ofrece el principal rio de Co-
lombia. Esperemos que así sea.
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LA CIUDAD 
Y EL RÍO: 

Miguel Iriarte

OTRO DIÁLOGO 
INTERRUMPIDO

A
ntes de entrar en materia 
sería interesante retomar 
algunas observaciones 
planteadas en el seno de 
las discusiones relacio-

nadas con los ejercicios de planifica-
ción desarrollados durante pasados 
procesos de formulación del Plan de 
Ordenamiento Territorial de Barran-
quilla (POT), en los que el autor de 
este ensayo tuvo la oportunidad de 
participar.

En algún momento de estos ejercicios 
se aclaraba, como presupuesto básico 
de la discusión, que antes de ponernos 
a pensar la ciudad hacia falta plantear-
nos en serio qué tipo de ciudad que-
ríamos: si una ciudad vivible, una bio-
ciudad, o si queríamos, en su defecto, 
solamente un gran  centro comercial, 
o un gran parque industrial; es decir, 
una ciudad en función de estrictos in-
tereses productivos de la industria y 
el comercio. Si acaso se tratara de esto 
ultimo, los argumentos presentados 
en este estudio desde una preocupa-
ción cultural resultarían sobrando en 
el mejor de los casos, o siendo fran-
camente inconvenientes para quienes 

creen que tienen la ciudad perfecta-
mente clara y definida frente a los de-
safíos del futuro.

En el contexto del país actual, entre la 
premodernidad y la postmodernidad, 
han ido adquiriendo un gran valor po-
lítico y cultural los ejercicios de pensar 
las ciudades con nuevos instrumentos 
teóricos y académicos que han permi-
tido indagar de modos menos esque-
máticos y más creativos en la vida de 
las ciudades colombianas. Prueba de 
ello es la extraordinaria literatura que 
hoy tenemos con experiencias como 
las de Bogotá, Cali y Medellín. En 
cierto sentido, aunque de manera in-

cipiente, ya hemos comenzado a hacer 
lo propio con las ciudades del Caribe 
Colombiano, y por eso considero que 
ésta es una oportunidad absolutamen-
te crucial para producir las primeras 
aproximaciones sobre temas sobre 
Barranquilla que no han sido trata-
dos con anterioridad y con los que sin 
duda estamos en mora de hacerlo an-
tes de que nos adentremos más en el 
calendario de un nuevo milenio. Y uno 
de esos temas tenía que ser por fuerza 
la relación Ciudad y Río.

Estas ideas están, por lo tanto, fun-
damentalmente motivadas desde la 
elemental observación, digamos crí-

Botes pesqueros en las Flores con la ciudad al fondo. Foto Fabiana Flores.
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tica, del tipo de relación claramente 
anómala que ha vivido la ciudad de Ba-
rranquilla con relación al río Magdale-
na en los últimos cincuenta años de su 
historia. No intentaremos por lo tanto 
explicar el fenómeno de esta anomalía 
desde un abordaje histórico, político o 
económico,  porque los pocos estudios 
que en ese sentido han tenido como re-
ferente la ciudad en los últimos quince 
años sólo se han concentrado en reunir 
y comentar algunas fuentes documen-
tarias especificas de esas temáticas, 
absolutamente necesarias porque no 
las teníamos, así como en la elabora-
ción de un corpus teórico inicial para 
estudios más amplios y diversos, pero 
que, hasta donde conozco, no han to-
cado sino de manera tangencial el ex-
pediente cultural de sus procesos.

Lo importante aquí es empezar a se-
ñalar la urgente necesidad de que co-
mencemos a mirar a través de diferen-
tes intereses intelectuales la relación 
Ciudad y Río como un problema que 
los barranquilleros no podemos seguir 
soslayando, en tanto nos parece que 
será el tema crucial de la ciudad de 
cara a los nuevos desafíos del mundo 
globalizado y de la vida contemporá-
nea; si es que aspiramos a vivir en una 
ciudad a tono con los nuevos desafíos 
de la modernidad, entendida ésta, para 
el caso de una ciudad, corno la armo-
nización de los intereses de lo público 
y lo privado y la asunción de lo cul-
tural como un factor definitivo en su 
proceso. Es decir, una ciudad resuel-
tamente decidida a convertirse en una 
importante unidad económica de pro-
ducción, de organización social y de 
generación de conocimientos, como la 
concebiría el profesor Fabio Giraldo1.

Comoquiera que el tema de este estu-
dio no ha sido nunca asumido desde 
la perspectiva cultural, la aproxima-
ción de este trabajo está cruzado de 

distintos intereses teóricos que están 
más en cierta sintonía con los estudios 
culturales a través del cual intentamos 
explorar y explicar razones y compor-
tamientos que han intervenido en la 
interrupción de un diálogo entre ciu-
dad y río, que nos permitiría definir 
posteriormente un tono investigativo 
para estudios más rigurosos y comple-
jos.

En principio, lo difícil para todo aquel 
que quiera entender el problema es 
intentar explicarnos cómo una ciu-
dad como Barranquilla, que debe su 
más íntima razón de ser histórica a su 
destino geográfico de estar a orillas 
del gran Río de la Magdalena sobre 
los últimos 22 kilómetros de su ribera 
occidental, emprende un proceso de 
abandono paulatino del río, rompe el 
lazo de contigüidad que había genera-
do toda su importancia como «ciudad 
regional» y como «ciudad nacional» 
durante las dos últimas décadas del 
siglo pasado y en las tres primeras de 
este siglo.

Sin entrar entonces a profundizar, 
pues, en las razones, políticas, natura-
les, sociales y económicas que afecta-
ron el tráfico fluvial por el Magdalena 
y el desmantelamiento de la estructu-
ra productiva alrededor del río y de la 
navegación, pero mirándolas de reojo, 
y acudiendo prioritariamente a la re-
flexión cultural, intentaremos explicar 
la naturaleza 
del problema 
y sus profun-
das e insospe-
chadas conse-
cuencias para 
la ciudad.

Y tendríamos que empe-
zar con una aproxima-
ción como la siguien-
te: El oficio del río 
es simplemente es-
tar ahí, discurrir, 
siempre nuevo 
y distinto. Su 

sola presencia es una realidad inape-
lable, un planteamiento filosófico clá-
sico, un destino. Podremos no estar 
de acuerdo con él pero tenemos que 
enfrentarlo. Al margen de los peces 
que pueda dar, y de los ahogados que 
pueda arrastrar, o de los desastres que 
pueda causar, el río es ante todo un 
personaje-paisaje con el que se tiene 
la obligación de aprender a convivir, 
respetándolo y dominándolo con inte-
ligencia, sensibilidad, tiempo, ciencia 
y dinero, y ante todo leyéndolo cada 
día e interpretándolo como un signo 
fundamental de toda comunidad que 
tenga la fatalidad histórica de estar 
en sus riberas, como ha ocurrido con 
las grandes ciudades de la historia que 
han sido forjadas por los ríos2.

Barranquilla es una ciudad que no po-
drá jamás recuperarse del gran error 
histórico de haber pasado los últi-
mos cincuenta años del siglo XX, los 
cincuenta años más definitivos del 
mundo contemporáneo,  negándose la 
posibilidad de contar con un espacio 
urbano moderno y de construir una 
ciudadanía con un verdadero espíritu 
de estos tiempos, por el solo hecho de 
haber abandonado la posibilidad de 
desarrollar una vida coherente frente 
al río. Es una ciudad que ha dilapida-
do vergonzosamente un tiempo defi-
nitivo de su historia despreciando las 
posibilidades de vivirse y desarrollarse 
en una espacialidad que 

sólo alcanzaría su 
máximo sentido de 
plenitud contando 
con la experiencia 
que le significa el 
río. Que le arreba-

tó a Puerto Colombia 
su carácter original de 

puerto legítimo sobre el Cari-
be para no saber después defi-
nir qué tipo de relación iba a 
tener por fin con el río con un 
gesto que en el ámbito Caribe 
significa “ni rajar ni prestar el 
hacha”.
Y entonces, entre debate y de-

1	  GIRALDO, Fabio.  Pensar la Ciudad. Bogotá, T.M.. Editores.
2	  IRIARTE, Miguel. La ciudad como espacio de cultura. Ensayo inédito.
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bate, y entre frustración y frustración, 
terminó por cancelar de tajo el dere-
cho de sus ciudadanos a vivir a la orilla 
del río construyendo un muro de igno-
minia, una barrera de aislamiento que 
impide físicamente que cualquier hijo 
de vecino barranquillero se levante un 
día y satisfaga el derecho elemental de 
desayunarse una porción de paisaje 
de la geografía que él mismo habita. Y 
lo peor es que ese derecho elemental 
nunca figuró en la agenda gubernativa 
ni en las grandes decisiones que tiene 
relación con el futuro de la ciudad, y 
desde luego, tampoco en el imaginario 
del habitante barranquillero, porque 
como expresa Juan Carlos Pérgolis3 en 
relación a la semiótica de quinta gene-
ración, nadie desea ni ama lo que no 
conoce, y porque en verdad alrededor 
del tema ronda el convencimiento de 
que no se trata de algo que tenga real-
mente que ver con lo que algunos lla-
man la ciudad pensada en serio. Y esa 
es la gran equivocación.

Lo cierto es que al plantearnos el pro-
blema surge de inmediato la pregun-
ta: ¿Cómo es posible que la ciudad no 
pueda disponer del río como espacio 
público y aun así esto no sea conside-
rado como un grave problema político, 
social, cultural, urbanístico, territorial 
y humano? Esa grave carencia, la falta 
de esa espacialidad urbana del río de-
nuncia la noción equivocada de ciu-
dad que se ha tenido en Barranquilla 

durante todo este tiempo señalado. Lo 
que quiere decir que se ha confundido 
la inercia de los procesos de crecimien-
to y urbanización de sus espacios con, 
el compromiso fundamental de hacer 
ciudad. Y en este caso, quitándole al 
río su importante significado colectivo 
para convertirlo en un feudo de intere-
ses muy especializados que sólo se ex-
presan en función de la navegabilidad 
o no del río.
 
Esto ocurre en una ciudad como la 
nuestra en la que desaparecidas las 
esquinas, la calle, el andén y el parque 
como espacio de disfrute, se hace más 
que nunca necesaria la recuperación 
del río como bien público, como es-
pacio público y como paisaje público. 
Desde esa idea de ciudad incompleta, 
sin el río, podríamos perfectamente 
llegar a decir que el barranquillero no 
es ciudadano porque Barranquilla es 
una ciudad falseada, por la no tan sen-
cilla razón de que precisamente el río 
no es sólo un espacio físico-geográfico 
sino también, o debería serlo, un espa-
cio en la mente del habitante barran-
quillero, una entidad fundamental en 
su imaginario.

En coherencia con esas consideracio-
nes, una ciudad debe parecerse a los 
habitantes que la viven. La una y los 
otros deben merecerse, tienen que 
identificarse. De no ser así, los ciuda-
danos no reconocen su ciudad, y desde 

luego la ciudad no les pertenece. En 
consecuencia, sin esa pertenencia, lo 
más probable sea que la ciudad termi-
ne siendo una composición escénica 
en la que los actores no reconocen las 
exigencias de sus papeles, ni encajan, 
por lo tanto, en el desarrollo de la his-
toria que tiene entre manos.   Y para 
poner ejemplos incontrastables de 
lo anterior, no tenemos sino que mi-
rar a nuestro alrededor para sacar las 
respectivas conclusiones: el divorcio 
realidad-imaginario, la comunicación 
interrumpida de ciudad y río, los es-
tragos de la nostalgia por encima de la 
conciencia del presente, la carencia de 
una noción clara de lo que es la políti-
ca, el poco o nulo sentido de pertenen-
cia, entre otras variables.

A propósito de esa composición escé-
nica sin coherencia y sin participación, 
conveniente es aquí citar al profesor 
Fernando Viviescas cuando dice que 
«Se ha construido el entorno urbano 
tratando de evitar el hacer ciudad. Ha 
habido un simple ejercicio de cons-
trucción de edificios y planes viales 
(muchas veces muy mal planeados) 
con el único pragmático interés de que 
sirvan como ámbito ordenador de la 
producción, soslayando el concomi-
tante espíritu ciudadano que la ciudad 
conlleva y que se ubica en la libertad 
política y en el enriquecimiento y po-
tenciación cultural»4.
Se trata entonces de que Barranquilla 

3 	 Conversación con Juan Carlos Pérgolis, Bogotá, 2006.
4	 VIVIESCAS, Fernando. Urbanización y ciudad en Colombia. Ediciones foro Nacional.

Los estaderos del barrio Las Flores: La única posibilidad de encontrarnos con el Río. Foto Fabiana Flores.
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ha limitado exclusivamente la esencia 
de su problema frente al río en los tér-
minos simplistas de tener o no tener 
un canal navegable, sin trascender la 
elemental naturaleza puramente co-
yuntural de falta de recursos económi-
cos o la expresión de una inconvenien-
cia ingenieril, mientras el río sigue allí 
«tan lejos tan cerca» esperando formar 
parte alguna vez de la vida de la ciu-
dad y de los ciudadanos, más allá de las 
dragas y de los diques direccionales.

Es por eso entonces que decimos que 
Barranquilla es una ciudad incomple-
ta. Nadie se ha puesto a pensar jamás 
qué tipo de lesiones ha provocado en el 
sensorium de la ciudad esa mutilación 
de la parte más genuina de su ser como 
ciudad. Nadie se ha puesto a pensar 
por qué ella misma ha originado, en 
consecuencia, un tipo de ciudadano 
tan atípico. ¿Será entonces que esa tan 
celebrada bacanidad, esa laxitud, ese 
bello abandono, esa «cheveridad» tan 
envidiada por tantos en otras ciudades 
no es el producto de ninguna ventaja 
temperamental, sino la carencia pro-
funda de un compromiso a fondo, y no 
precisamente folclórico, con la vida y 
con el entorno, algo que tal vez no pue-
da ser llamado de otro modo sino des-
arraigo, la falta de una «raíz antigua», 
esa esencia que no pueden tener sus 
habitantes porque la ciudad misma no 
la tiene?.

En ese sentido podrían a lo mejor 

resultar sorprendentes estudios de 
sicología social con muchas y muy 
interesantes hipótesis que consta-
tar. Hagamos el ejercicio de pensar 
en lo que significa para la naturaleza 
de cualquier cosa viva, y una ciudad 
lo es, por definición, el ser al mismo 
tiempo una cosa y no serla. Estar a la 
orilla de la desembocadura de uno de 
los ríos más importantes de nuestro 
continente y no vivir, en consecuen-
cia, las características distintivas de su 
ser ribereño. Podríamos comparar esta 
ciudad con una mujer muy loca y muy 
hermosa que luego de disfrutar mucho 
la vida sufrió, siendo aún muy joven, 
los estragos de una trombosis que la 
dejó hemipléjica, es decir, que le dejó 
un lado muerto. En este caso, el lado 
del río. A esta mujer aún le quedan ves-
tigios de esa hermosura y ha asumido 
como oficio inapelable el de ponerse 
a vivir de la nostalgia de sus famosas 
peripecias y de sus reconocidos pres-
tigios pasados. Sólo que los que no la 
vemos caminar o no bailamos con ella, 
los que siempre la vemos estratégica-
mente sentada o en fotografías, vivien-
do del cuento y de los viejos tiempos, 
no podremos jamás sospechar qué tipo 
de traumas ha ido acumulando esta 
mujer, qué dolorosa realidad esquizoi-
de la atormenta.

A propósito de esta metáfora, recoge-
mos un frase muy contundente que 
el famoso pensador europeo Claude 
Levy-Strauss, en un conocido escrito 
sobre las ciudades latinoamericanas, 
parece haber pensado para aplicar a 
esta pobre mujer. Decía que nuestras 

ciudades habían pasado directamente 
de la lozanía a la decrepitud sin llegar 
a ser nunca antiguas.

Por otra parte, la naturaleza cultural 
que configura o lleva a configurar una 
identidad cultural en la ciudad viene 
de la tendencia lúdica recreativa que la 
cotidianeidad impulsa en la ciudad. Y 
el río es presencia cotidiana. Allí está 
«humillado y sucio lavándole los pies 
a la ciudad», todos los días, desde an-
tes que existiera la ciudad, en un ges-
to que nadie reconoce. Es por eso que 
no podemos pretender que el carnaval 
sea nuestra única tabla de salvación 
cultural, nuestra única raíz identifica-
toria. Que desde luego también lo es, 
pero le hace falta esa esencia cotidia-
na y esa permanente presencia que sí 
tiene el río. El carnaval, por principio 
filosófico, es un momento excepcional 
en la vida de una comunidad. Y es esa 
esencia excepcional, esos cuatro días 
suspendidos en el tiempo, los que nos 
impiden estar todos los días en estado 
carnavalero, porque estaríamos propo-
niendo entonces una especie de Jardín 
de las delicias del Bosco en vez de una 
ciudad.

El mismo Fernando Viviescas al expli-
car que la ausencia de una cultura ur-
bana plantea el problema del deterioro 
de las formas de vida dice que «la se-
paración tajante del ciudadano de los 
destinos de su entorno inmediato tie-
ne, desde luego, consecuencias negati-
vas de todo tipo, pero donde se toma 
mas peligrosa es en el campo de la cul-
tura, en la medida en que falta la refe-

Perfil de la ciudad desde el Río. Foto Fabiana Flores.
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rencia identificatoria de pertenencia a 
un lugar — por el mismo hecho de que 
no se puede participar de manera acti-
va y creativa ni en su planteamiento ni 
en su transformación- va eliminando 
en la población la posibilidad de es-
tablecer lenguajes de representación, 
por ejemplo espaciales, que activen el 
enriquecimiento y la recreación de los 
elementos que actúan en el elevamien-
to de las condiciones de existencia>>5.

Ahora bien, el hecho de que hasta hoy 
el habitante barranquillero haya re-
nunciado de alguna forma a reclamar 
su derecho al río, a disfrutar esa por-
ción de paisaje auténtico y legítimo, 
en virtud de su contigüidad con una 
naturaleza no construida, comoquiera 
que la margen Oriental del río frente a 
la ciudad es un largo discurso paisajís-
tico todavía incontaminado de inter-
venciones urbanísticas, tal vez se deba 
a un proceso de devaluación de las as-
piraciones que en general se ha vivido 

por una casa efectivamente dotada, 
dice Fabio Giraldo, ahora se aspira 
meramente a un «lote con servicio». Ni 
qué hablar del derecho al paisaje, a la 
recreación y a la cultura.
La negación del río como elemento 
integrante fundamental del ser de la 
ciudad es una grave alteración topoló-
gica, un exabrupto geográfico, una in-
congruencia morfológica, una mutila-
ción ontológica peligrosa, un atentado 
a la integridad de su territorio, y por lo 
tanto una desterritorialización.

¿Por qué no habremos nunca relacio-
nado el poco o ningún sentido de per-
tenencia de los barranquilleros con 
esta pérdida parcial de la ciudad? ¿El 
mismo concepto estereotipado que se 
tiene de sus ciudadanos no será una re-

a la Catedral, del Teatro Amira de la 
Rosa al edifico Girasol, del Sao de la 93 
al Super Ley, de la calle 84 al edificio 
de la Aduana, del Estadio Metropoli-
tano al corredor de la 5 IB, de cualquier 
bailadero de moda a otro, del Júnior a 
la Danza del Torito o la del Congo, y 
de la Marimonda a la Burra Mocha, 
cuando no a la representación del con-
junto del carnaval. Pero nadie o casi 
nadie coincide con otro barranqui-
llero en considerar al Río Magdalena 
como hito urbano reconocible, como 
un claro referente de identificación 
para la ciudad y para sus habitantes. 
Y eso es grave, porque renunciar al río, 
o seguir pensando que puede seguir 
siendo algo prescindible o postergable 
para la vida de la ciudad es descono-
cer peligrosamente la naturaleza esen-
cialmente simbólica del ciudadano. Lo 
que llevaría entonces a preguntarnos, 
¿cuál es la espacialidad característica 
de Barranquilla sin el río? ¿Qué es lo 
que en verdad la representa? ¿Cuál es 
entonces el encanto de Barranquilla 
que todo lo tiene y nada le pertenece?.

Un imaginario así tan inestable, tan 
precario y tan poco coherente con la 
historia y con la vida esencial de la ciu-
dad no parece tener origen en una cosa 
distinta que no sea en la falta de una 
cultura del río. Es decir, la inexistencia 
de un sistema de vida armónico funda-
mentado en razones verdaderas que 
circulen con fluidez creadora entre 
ciudad, río y ciudadanos. Así las cosas, 
por eso tal vez se explique la concien-
cia casi inexistente que de la ecología y 
del medio ambiente se tiene en la ciu-
dad. Cómo no, si el crimen ecológico 
más execrable no consiste en llenar el 
río de basuras a través de los arroyos, 
o el vertimiento de sustancias tóxi-
cas en sus aguas, o botar muertos en 
su corriente, sino la privación misma 
que del río padece el ciudadano, y que 
es considerada por algunos expertos 
economistas y planificadores como un 

en la ciudad, a la par que en el país, en 
el contexto de una equivocada noción 
urbanística de progreso y de un empo-
brecimiento progresivo del habitante 
urbano, debido a la crisis del espacio 
planificado, a la explosión del proble-
ma de los desplazados y al consiguien-
te crecimiento de la marginalidad, y 
a la obligación de sentirse consolado 
y/o sobornado con la aspiración a la 
propiedad legal de una «vivienda», no 
importa en qué tugurio y en qué con-
diciones, y lejos de las nociones de dig-
nidad, decencia, cultura y desarrollo 
intelectual. En 1940-1950 se luchaba 

sultante más que lógica de ese vivir en 
una ciudad incompleta? Existen estu-
dios escamoteados por algunos intere-
ses que apuntan a que en el imaginario 
de la ciudad no existen hitos urbanos 
que relacionen esencial y coherente-
mente al ciudadano con la ciudad, y 
mucho menos con el río. Cuando se 
ha hecho el ejercicio de indagar en ese 
sentido, las respuestas van de una bar-
baridad a otra sin ninguna reflexión, 
denunciando un terrible sentido de 
desorientación y de falta de pertenen-
cia. Se pasa del Puente Pumarejo al 
Zoológico, del edificio Miss Universo 

5	 Op.Cit.

Río y Mar, en los botes y en las canciones, pero no en la vidad de los barranquilleros. Foto Fabiana Flores
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reclamo romántico que no tiene nada 
que ver con lo que la ciudad realmen-
te necesita para salir adelante con sus 
problemas fundamentales del empleo, 
el puerto, la reactivación económica, 
los nuevos corredores comerciales o 
las nuevas industrias, con lo cual se 
niega el extraordinario potencial re-
dinamizador que ofrecería el río para 
una nueva concepción de la economía 
en la ciudad.

El hecho de que el río haya desapare-
cido del imaginario de la ciudad, si es 
que alguna vez estuvo, tal vez quiera 
decir que es una ciudad que no ha sido 
nunca imaginada, es decir, planificada, 
pensada, ordenada y regulada, y que lo 
que en ella hay de afín a estos procesos 
ha sido el producto de contactos espo-
rádicos, truncos o mal interpretados 
en el marco de una inercia histórica 
a través de la cual le han ido acomo-
dando de manera asistemática, impro-
visada, anómala y tardía cosas, ideas, 
normas, contratos, edificios, proyec-
tos, trazados, simulaciones de planes, 
etc., que no le han permitido lucir una 
verdadera fisonomía y estructura de 
ciudad al día con los tiempos y con las 
necesidades vitales de sus habitantes.

Podríamos intentar también una ex-
plicación de ese comportamiento de 
la ciudad con relación al río en los tér-
minos de ese obstinado ejercicio que 

siempre se ha hecho en Barranquilla 
de desplazar el presente hacia el pasa-
do en la forma de una nostalgia lasti-
mera de su pionerismo múltiple y de 
sus días de gloria, hoy ya perdidos de 
manera irremediable, por lo que con 
toda razón se dice que la utopía de la 
ciudad se encuentra en el pasado, o 
desplazándola también en el futuro 
como un  futuro deseado, un futurible, 
pero nunca, en todo caso, de frente y a 
fondo con el presente.

Cuando el profesor Martín Barbero, 
acude al concepto denominado << los 
modos de estar juntos>>  del historia-
dor argentino José Luis Romero6 para 
referirse a esas formas particulares que 
generan un espacio citadino en sus ha-
bitantes para hacerlos precisamente, 
a través de lenguaje de unos espacios 
públicos que la ciudad provee para co-
municarse con sus habitantes, no po-
demos evitar pensar en el papel defini-
tivo que jugaría el río en una ciudad de 
desplazados como Barranquilla frente 
a la sensible necesidad de unificar alre-
dedor de referentes comunes a esa am-
plia y diversa masa de gente de diver-
sas procedencias para hacer con ellos 
ciudadanía y construir en ellos esos 
referentes urbanos culturales de clara 
significación colectiva, en función de 
una mejor calidad de vida.
Pero no solo en el sentido de ser factor 
en la construcción de ciudadanía, pen-
semos también en la dimensión estéti-
ca de la ciudad. De qué manera sin el 
río los Barranquilleros hemos renun-
ciado a disfrutar de una ciudad con las 

ventajas y virtudes que le puede signi-
ficar un gran paseo del río, una especie 
de cinturón verde lleno de espacios 
publicos y recreativos, turísticos y cul-
turales  con restaurantes, bares, cafés, 
librerías, galerías, hoteles, almacenes 
de artesanías, y un museo fluvial,  por 
ejemplo, que permitiera subsanar todo 
el olvido de la historia de la ciudad en 
función del río.  Al tiempo que fuera 
también el hito urbano citadino de 
mayor significación vital y de más alto 
valor simbólico para todos los barran-
quilleros, así como el redimensiona-
miento de la estética de la ciudad.

Porque desde el punto de vista de una 
lógica ordenada, una estética tiene 
que ser la resultante de un proceso 
cultural, de un aprendizaje de razo-
nes sólidamente intercomunicadas y 
de un complejo de relaciones entre lo 
individual y lo colectivo, lo pasado y 
lo presente, la historia, la experiencia 
y la imaginación, el hoy y el mañana. 
Y si partiendo de lo anterior, hablamos 
de la dimensión estética de una ciu-
dad sin esas razones fundamentales, 
la estética no sería más que una sim-
ple operación cosmética, la belleza sin 
merecimientos y sin correspondencia.

Y eso sólo es posible si pensamos la 
ciudad desde la cultura. Porque es 
entonces asumirla desde un punto 
de vista creativo y creador. Es decir, 
nos permite abandonar las trinche-
ras de las certezas absolutas y de las 

6	 BARBERO, Jesús Martín. La Ciudad Virtual. Revista Universidad del Valle, Nº 14, Especial de La Ciudad.
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cuentro del barranquillero con esta 
presencia absolutamente imposible de 
desconocer. Ese es, sin duda, el proyec-
to cultural más importante y al mismo 
tiempo más urgente en el que la ciudad 
tiene que entregarse sin reserva.

 El maestro Rogelio Salmona, con pala-
bras sin duda mucho más inteligentes 
y sabias, hace una sentencia que resu-
me lo inmediatamente anterior en los 
siguientes términos: “La ciudad, crea-
da para el bien del hombre, máxima 
expresión de la civilización, no ha de 
continuar siendo un espacio de mani-
pulación del poder, ya sea el político 
o el del dinero, o la unión de ambos. 
Tampoco es el lugar de la especulación 
del constructor, o el coto reservado 
del planificador al servicio del Estado 
o del poder financiero, como eran los 
terrenos de cacería de feudos y caci-
ques”.8

En el caso de Barranquilla, desafor-
tunadamente los intentos que hasta 
ahora se han dado para acercar la ciu-
dad al río no han logrado aún hacerse 
realidad: el Parque del Río en el barrio 
Las Flores, la avenida del río varada en 
su primer kilómetro inicial, el centro 
de eventos y convenciones… proyectos 
todos que sin duda podrían represen-
tar no la solución definitiva pero sí 

verdades reveladas, para arriesgarnos 
a pensarla desde la utopía o desde la 
realidad misma, pero con un hori-
zonte decididamente nuevo y revolu-
cionario. De una manera compleja y 
aleatoria. Como dice el profesor Fabio 
Giraldo: «El caos, el azar y el desorden 
también se encuentran actuando en la 
naturaleza y la cultura»7.

El mismo profesor Giraldo, parafra-
seando a Castoriadis, dice: «La ciudad 
es lo que somos todos, y lo que no es 
de nadie. Lo que jamás esta ausente 
y casi jamás presente como tal, un no 
ser más real que todo ser, aquello en lo 
cual estamos sumergidos, pero que ja-
más podemos aprehender en persona».

No nos quedan dudas cuando pensa-
mos que el futuro de la ciudad sólo 
tendrá sentido cuando haya un acuer-
do ciudadano que retome y enmiende 
el diálogo cultural entre Ciudad y Río 
interrumpido de manera progresiva 
por una inercia y una noción equi-
vocada del progreso que creyó que la 
modernidad de la ciudad estaba en el 
fuego fatuo de unos signos que sus di-
rigentes no han sabido interpretar en 
el tiempo, y empezaron a empujar a 
la ciudad alejándola del río y constru-
yendo entre éste y aquélla una barrera 
que más temprano que tarde tiene que 
abrir unos amplios espacios de reen-

un proceso de acercamiento para re-
conciliar ciudad y rio y para empezar 
a generar un reencuentro paulatino y 
reflexivo del ciudadano con el río. 

Y cuando esto ocurra no todo se ha-
brá solucionado. Vendrá entonces el 
desafío de liberar más espacios hacia 
el río y de comenzar a desarrollar una 
pedagogía nueva de ciudad, porque sin 
duda se tratará de una verdadera revo-
lución en la percepción de la misma. 
Ello dará a los barranquilleros la opor-
tunidad de re-encontrarse con su vo-
cación ribereña, de descubrir que el río 
forma parte de nuestra propia geogra-
fía sentimental de ciudadanos, de tal 
suerte que podamos por fin reincorpo-
rarlo de una vez y para siempre al lugar 
de donde nunca debió ser desterrado: 
de nuestro corazón y nuestra mente, 
y por supuesto del centro de nuestra 
vida cotidiana. Lo que en el fondo sig-
nificaría asumir con serio compromiso 
el proyecto cultural de reconciliar ciu-
dad y río en el que todos los habitantes 
y el gobierno tendrán que hacer todas 
sus apuestas. La integración con el río 
de nuestra antigua grandeza, el gran 
«río de la vida», como lo llamó alguna 
vez García Márquez.

7	 GIRALDO, Fabio.  Opus Cit.
8	 SALMONA, Rogelio. La Poética del Espacio II. Entrevista recogida en el volumen Pensar la Ciudad. Bogotá, T.M. Editores.

Otra vista de la ciudad desde el Río. Foto Haroldo Varela.
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EL RÍO GRANDE
DE LA MAGDALENA:

¿UN RÍO PARA LOS

Luis Sánchez Bonett

CIUDADANOS O PARA 
LOS MONOPOLIOS?

L
a finalidad de estas notas 
sobre el Río Grande de la 
Magdalena y su relación 
con el entorno construi-
do de sus piezas urbanas, 

apunta hacia la formulación de una 
hipótesis acerca de la dinámica urbana 
de carácter excluyente en lo social y en 
lo espacial, que podría desarrollarse en 
una ciudad como Barranquilla al inter-
venirse ésta urbanísticamente  desde  
un imaginario de estructuras urbanas 
que toman como punto de referencia 
las experiencias de las intervenciones 
urbano ambientales y arquitectónicas 
de carácter competitivo y  globalizante 
de Puerto Madero en Argentina, Santa 
Fe en Méjico y Guayaquil  en Ecuador.

1.- Un proyecto para ser
“impensado”
Dejamos de lado cualquier pretensión 
de analizar los procesos de una in-
tervención urbana desde el punto de 
vista  de su contextualización con el 
entorno, de su zonificación espacial 
en términos de los usos del suelo, de 
la funcionalidad de su distribución 
espacial, de sus recorridos, de su inte-
gración estética, ambiental, cultural o 
topográfica, de su volumetría, de sus 

proporciones, de sus tipologías, de su 
organización morfológica y de su fac-
tibilidad económica, para contextua-
lizar su dinámica desde espacios más 
comprometidos con la construcción 
de ciudad en términos de lo que ella 
es: una construcción histórico-social, 
y así formular una hipótesis distinta 
que tenga en cuenta su naturaleza de 
ciudad difusa, de ciudad  centralizada, 
de ciudad informacional, de ciudad del 
riesgo, de ciudad metropolitana, de 
ciudad región, etc.; es decir, de la ciu-
dad como un espacio de cultura. 
Son  las primeras algunas de las “ad-
jetivaciones” con que se ha calificado   
por parte de sus estudiosos el actual 
proceso histórico y social de carácter 
globalizador y de sus impactos en las 
nuevas configuraciones urbanas. Así 
mismo, conceptos como los de  tota-
lidad, fragmentación, centralidades,  
difusión, complejidad y muchos otros 
van construyendo una nueva jerga en 
la literatura y en el discurso que quiere 
dar cuenta de su dinámica.
Nos interesa entonces precisar los 
términos  con que formulamos la hi-
pótesis en cuestión. En esta dirección 
consideramos que las “adjetivaciones” 
mencionadas, esconden  no sólo cargas 

teóricas para la explicación de la nue-
va cuestión urbana, sino que expresan 
también el rebasamiento cognitivo  del 
objeto de análisis: la ciudad.
En efecto,  el proceso de urbanización 
contemporáneo nos está remitiendo  
a la formación de grandes desplaza-
mientos territoriales que abandonan  
sus límites físicos, uniendo y correla-
cionando  municipios, pueblos, áreas 
urbanas, departamentos, regiones, 
estados, para convertirse en espacios 
metropolitanos o   megalopolitanos 
generando con ello nuevas realidades 
que no alcanzan a explicarse desde la 
“caja de herramientas” ecologicista, 
funcionalista o estructuralista, y más 
aun, cuando  dicho proceso genera  
igualmente nuevas disciplinas como 
las medio ambientales, así como  nue-
vas emergencias urbanas como movi-
mientos ambientales, de género, que 
amplían el espectro de circunstancias 
que vitalizan el espacio urbano.
En búsqueda de esas nuevas formas 
cognitivas,  categorías como las de 
totalidad  y complejidad se formulan 
como compresivas del proceso globa-
lizador que junto con los procesos lo-
cales generan dinámicas totalizantes, 
que en lo urbano se expresan por la 
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dialógica local, metropolitana, regio-
nal, nacional y mundial.
Estas consideraciones van a encontrar 
en un autor como Inmanuel Wallers-
tain un punto  de vista interesante, 
cuando plantea que es común y natu-
ral que cuando una explicación de un 
fenómeno no cumpla con su inserción 
o deje de tener valor explicativo, los 
investigadores repiensen el fenómeno; 
sin embargo, existen,  enraizados en 
sus mentalidades, hilos invisibles que 
no les permiten desatarse de las viejas 
consideraciones que tratan de reva-
lorar,  de allí, que él llame a “impen-
sarlas”, es decir, a despojarse, en un 
esfuerzo cognitivo, de esos prejuicios 
que actúan en contravía  de la cons-
trucción de  una realidad compleja.
Este “impensar”, ya sea dirigido a la 
ciudad o una intervención proyectual 
urbano-arquitectónica específica, da-
das las dinámicas ya mencionadas del 
proceso globalizador, implica consi-
derarlas llevándolas a escalas locales, 
metropolitanas, regionales, nacionales 
y mundiales. 
Así, una implementación urbana cual-
quiera,  parodiando a Emilio Pradi-
lla Cobos, por ejemplo la firma de un 
tratado comercial, impacta toda la 
economía de la ciudad, su nivel metro-
politano y sus localizaciones, y puede 

ocurrir que con los nuevos centros co-
merciales y su efecto en las rentas del 
suelo, lo que a su vez implica unas po-
líticas de uso de los mismos, generan 
una nueva centralidad o un nuevo co-
rredor urbano con sus implicaciones 
viarias  y sus consecuencias  en la mo-
vilidad de su población trabajadora, 
o bien la elaboración de una política 
urbana con relación de los municipios  
conurbados. Esta conexión entre el 
todo y las partes es más problemática 
si tenemos en cuenta la ausencia de 
mecanismos metropolitanos y regio-
nales de concentración de políticas y 
planes  y de coordinación cotidiana de 
las acciones públicas y privadas.
Esta visión periférica, compleja, es lo 
que nos permite acceder a la conjun-
ción de diversas escalas problemáticas 
sobre el territorio y evitar la construc-
ción de un conocimiento parcelado e 
incompleto. Tal es el caso de  los temas 
de la dinámica poblacional y los movi-
mientos de población, de la economía 
formal, del empleo y del ingreso de la 
lógica de estructuración urbana y de 
la localización de las actividades de la 
cuestión hidráulica y del medio am-
biente. De la vialidad, del transporte 
en su conjunto, de la delincuencia or-
ganizada y de la violencia, entre otros 
problemas, como afirma Pradilla.

De la misma forma, pensamos que el 
papel del río y su carácter determinan-
te en la configuración urbana de la ciu-
dad dada a través de las piezas urbanas 
que lo limitan de acuerdo al Plan de 
Ordenamiento Territorial del Distrito 
de Barranquilla (POT), encuentra su 
dinámica y valoración desde la venta-
na de ese “impensar” la ciudad a partir 
de la dialógica local, metropolitana, 
regional, nacional y mundial.

2.- La globalización: el hechicero de 
moda.
Existe, tanto en los medios académi-
cos, como en la burocracia estatal, así 
como también en los gremios y actores 
ligados a ciertos intereses que de una 
u otra forma acompañan al Estableci-
miento, una imagen del proceso globa-
lizador como algo natural en el funcio-
namiento y características que asumen  
los espacios militares, ambientales, 
económicos, políticos, culturales y so-
ciales en la dinámica que adquiere la 
sociedad contemporánea y en la cual 
desempeña el papel del hechicero que 
conjura todos sus conflictos.
Precisemos. La ciudad, construcción 
histórico-social, lugar de inclusiones y 
exclusiones, de tensiones entre lo pú-
blico y lo privado, dibujada por Marx 
en el Manifiesto… como el espacio más 

Ciudad y Río en Puerto Madero, Buenos Aires, Argentina. Foto Internet
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significativo construido por la bur-
guesía en nombre de la humanidad, su 
más alto desarrollo tecnológico y pro-
ductivo, su más alta capacidad creati-
va  alcanzada en su desarrollo cultu-
ral, estético, filosófico y político, pero 
igualmente creadora también de las  
dramáticas condiciones de habitabili-
dad de los núcleos urbanos estudiados 
por Engels en su texto La situación de la 
clase obrera en Inglaterra, 1848 dos caras 
de una misma moneda: opulencia y 
miseria, presente y futuro. Texto argu-
mentado por primera vez, de acuerdo 
con Pradilla, por autores como Oh-
mae y Parker,  para llamar la atención 
de un grupo de grandes empresarios, 
acerca de la necesidad de cambiar las 
estrategias  de las  ganancias, dadas  
las condiciones del librecambismo y 
desregulación, así como el desarrollo 
de la informática y las comunicaciones 
que facilitarían el intercambio social,  
económico y cultural.
Desde entonces, el concepto ha venido 
desempeñando el papel del hechicero 
que conjura las condiciones depreda-
doras y pauperizantes en las que ha-
bitan millones de seres humanos en 
asentamientos caracterizados por una 
penuria en la vivienda, en los deficien-
tes servicios de agua potable, energía 
eléctrica, alcantarillado, deterioro de 

sus centros históricos, aniquilamien-
to de su espacio público por interés 
privado, procesos de creciente tercia-
rización, incremento  de los procesos 
de desindustrialización y expansión 
horizontal que devora los territorios 
agrícolas. Intervenciones urbanas que 
incrementan las rentas del suelo,  li-
mitan los equipamientos de la salud y 
la educación, generando una arquitec-
tura abstracta, impositiva de códigos 
que chocan con las características de 
identidad del lugar.  
Entendemos entonces el proceso glo-
balizador como el concepto que define 
los intercambios económicos, sociales 
y culturales propios del modo de pro-
ducción capitalista que hoy con una 
velocidad sin precedentes los mundia-
liza con desiguales condiciones técni-
cas y sociales, así como los somete a la 
concentración monopólica del capital 
y su carácter transnacionalizante.
El proceso globalizador, su mundia-
lización encuentra su historicidad 
en un arco temporal que podríamos 
situar desde el siglo XIII y XIV hasta 
bien entrada  la década del setenta del 
siglo XX, en tiempos en los que se de-
fine su temporalidad política y su es-
pacio territorial que dependerá de la 
movilización de la sociedad civil y de 
su espíritu ciudadano para desdoblar-

se en la apropiación de la plaza, del 
parque, de la calle, como lugares don-
de construirá  su discurso alternativo.
En ese marco histórico señalado sólo  
referenciaremos  algunas coyunturas 
que le dan sentido a su historicidad, y 
que una vez consolidada caracterizaría 
los comportamientos, militares, políti-
cos, económicos y culturales de la so-
ciedad contemporánea, revisando sus 
expresiones en América Latina como 
lugar donde encontramos el territorio 
de las intervenciones urbanas  que nos 
sirven de referencia en la formulación 
de la hipótesis del “impensar” que an-
tes anunciamos. 

3.- La historia como antídoto de los 
universales.
Para nosotros la validez universal de 
las múltiples circunstancias en un fe-
nómeno como el espacio, el territorio 
no deja de tener sentido en tanto esos 
fenómenos expresan dinámicas  de 
situaciones concretas de naturaleza 
histórico-social. Así, por ejemplo, de-
finir la arquitectura desde la pregun-
ta  ¿que es la arquitectura?, resultaría 
un tanto metafísica, pues ella existiría 
desde tiempos indefinidos. Y es sabido 
que en la historia de la arquitectura y 
la ciudad los soportes materiales no 
siempre han sido considerados como 

Ciudad y Río en Santa Fe, México. Foto Internet. ¡Cuál es el modelo para Barranquilla!.
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arquitectura, ni el arquitecto ha sido 
definido siempre por su habilidad en 
la preconcepción del diseño. El viejo 
texto de Marina Weisman nos recuer-
da cómo la vivienda no era reconocida 
como objeto arquitectónico e igual-
mente ocurría con los edificios indus-
triales.
¿Cómo han  llegado a incorporarse 
estos nuevos objetos? ¿qué mecanis-
mo se ponen en juego para descubrir-
los o para inventarlos? ¿por qué no se 
había advertido antes su existencia? 
¿por qué y cómo, paralelamente, des-
aparecen otros objetos, los estilos, la 
belleza? No se trata aquí de un simple 
acto de voluntad o de particular cla-
rividencia, pues “no se puede hablar 
de cualquier cosa en cualquier época, 
no es suficiente abrir los ojos o tomar 
conciencia para que de pronto se ilu-
minen nuevos objetos.  El nuevo objeto 
toma existencia dentro de condiciones 
reguladas por un complejo haz de re-
laciones… relaciones entre institucio-
nes, procesos económicos y sociales, 
formas de comportamientos, sistemas 
de normas, técnicas, modos de carac-
terización…” y en ese mismo complejo 
juego de relaciones pueden esfumar-
se, desaparecer o simplemente perder 
vigencia objetos que otrora pudieron 
considerarse importantes.
De manera similar ocurrió con el ar-
quitecto, éste antes de ser lo que es 
hoy, fue relojero, carpintero, escultor, 
zapatero, y sólo en el Renacimiento re-
cibió el estatus de diseñador al dividir-
se el proyecto de diseño presentado en 
planos y la construcción como un se-
gundo momento de la producción del 
objeto arquitectónico, evidentemente 
que todo ello necesitó del aval del es-
tado y de la sociedad que lo legalizara. 
Fue sin duda una decisión política si-
tuada en el tiempo en la que concurren 
diferenciadamente el conjunto de ins-
tituciones que se ven afectadas. 

4.- El río como estructurante del di-
seño de la ciudad
Voy a utilizar un término que en el di-
seño arquitectónico y urbano utiliza-
mos quienes trabajamos en el proceso 
de “moldear” las especialidades anota-
das. Voy a utilizar el término estruc-

turante con una intención semántica 
similar al concepto de “determinante 
del diseño”. Entenderíamos por este la 
relación causa efecto, es decir, la for-
ma que es moldeada según la presión 
que reciba desde el exterior. Visto así 
el proceso de formalización caería pre-
so de la razón instrumental, quedando 
por fuera todo contenido de posibili-
dades polisémicas que pueda tener el 
contexto en que se desarrolle la pro-
puesta formal. 
Durante largo tiempo hemos escu-
chado que la ciudad “le da la espalda 
al río“, o bien, que es necesario resca-
tar al río por su sentido histórico con 
respecto a la ciudad o bien integrarlo 
para conformar un paisaje urbano que 
ilumine la ciudad. Nosotros pensamos 
que al respecto hay que dar respuesta 
a algunos interrogantes. En primer lu-
gar de qué historia hablamos. La his-
toria para quién o la historia para qué. 
En segundo lugar, interrogarnos acer-
ca de lo que es el paisaje urbano y el 
reduccionismo que conlleva observar 
desde una dimensión “esteticista”.
¿Hablamos de la historia de construc-
ción de la ciudad a partir de los mitos 
de Hollopeter o del barrio El Prado? 
¿Hablamos de la arquitectura moder-
na que avanza en la construcción de 
los perfiles del Paseo Bolívar en los 
años sesenta, como igualmente de los 

perfiles de la propiedad horizontal ini-
ciados hacia el norte de la ciudad en la 
misma década, o de la geometría pura 
del Colegio Biffi o del Colegio Alemán? 
o bien, ¿de las residencias de ilustres 
vecinos de la ciudad? ¿o hablamos de 
una historia en términos de conquista 
que para el tema que nos atañe ten-
dría como referente el suelo urbano? Y 
señalar cómo toda conquista es prag-
mática y positivista, que como bien 
afirmaba el profesor Hardoy al relacio-
narla con los países de América Latina 
al decir que lejos de estar influenciada 
la ciudad para que desempeñara diver-
sidad de usos ésta ha sido organizada 
como un artefacto para ser usado de 
acuerdo a lo que determinaran quie-
nes suponían saber cómo construirla y 
hasta cómo administrarla.
Y ¿cómo se construye una ciudad y se 
administra desde el entorno de esa in-
fluencia? Mr. Parrish, en ese sentido, 
fue bien pragmático en su respuesta, 
pues para él la inversión de la ciudad es 
como “cualquier otro negocio”, como 
nos dice Valencia citando a Eduardo 
Posada Carbó en Karl Parrish: un empre-
sario en los años 20. Boletín Cultural y Bi-
bliográfico del Banco de la República, 
citado en la tesis página 13.
Buena parte del significado del Barrio 
El Prado encuentra su sentido en esa 

El Paseo de Bolivar  desde el Caño de las Compañias.  Foto Haroldo Varela.
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dirección, es decir, como expresión de 
la conquista del suelo urbano de Ba-
rranquilla. El barrio es la respuesta a 
los intereses del negocio empresarial 
de la construcción y su articulación 
con los empréstitos para los servicios 
públicos, que al decir del investigador 
del CINEP, Mauricio Archila, en cul-
tura e identidad obrera 1910-1945, pág. 
64, “sólo garantizaban un eficiente ser-
vicio para los sectores Norte y Noroc-
cidental, lugares donde se edificaría la 
metrópolis. En contraste con el Sur y 
el Suroccidente, la prensa escrita de la 
época reseñaba que “algunas casas es-
taban más apropiadas para cerdos que 
para habitación de personas”.

En esa conquista Marco Fidel Suárez 
advertía sobre la necesidad de inver-
tirle en servicios por ser la puerta de 
acceso del foráneo. En boca Le Cor-
vousieur esta visión la definiría como, 
“urbanizar es valorizar. No gastar di-
nero, sino crear dinero”. Por su parte, 
Parrish, ante la urgencia de empezar a 
construír el barrio declararía en entre-
vista a El Comercio (23 de Octubre de 
1922), “Me interesa ganar mucho dine-
ro. Time is money”. Con esta visión de 
ciudad en el año 1922 el área que repre-
sentaba la Urbanización El Prado era 
de 130.17 hectáreas, frente a las 88 de 
los barrios San Roque, Rebolo, Barrio 
Abajo, Chiquinquirá y la invasión de 
Montecristo. Es decir, la ciudad em-
pezaba a construir muy rápidamente 
el escenario de la monopolización y 
concentración de sus tierras.
En efecto, este es el sentido con que 
gira la inversión en la época, el profe-
sor Antonio del Valle en su artículo La 
modernización del ejercicio político en el de-
cenio de los veinte, citando a Meisel Roca, 
nos muestra cómo los bancos de la 
ciudad que habían acumulado en sus 
arcas alrededor de 2 millones de pesos, 
eran utilizados para movilizar la tierra 
y los bienes inmuebles y las hipotecas 
entre otras transacciones, las cuales 
alcanzaban el millón de pesos, lo que 
nos da una idea del sentido ordena-

dor y de conquista de la ciudad, pues 
mientras esto ocurre, en ella también 
se genera un movimiento por mejores 
condiciones de habitabilidad, como 
sucedió con “La liga de inquilinos”, 
que cobijó a 5.000 miembros que re-
clamarían el cumplimiento de la ley 46 
del 1918, en materia de construcción de 
vivienda de lo que hoy denominaría-
mos de “interés social”. Así, en medio 
de esta polarización, se conquistó la 
ciudad y así se construyó.
Abordaremos a continuación nuestro 
segundo interrogante acerca de que 
entendemos por paisaje urbano. Si 
bien el estudio del paisaje urbano se 
relaciona con disciplinas como la lin-
güística, la semiótica y el sicoanálisis 
entre otras disciplinas, también es 
cierto que su especificación no escapa 
a la cultura y a la historia, lo ha plan-
teado el semiótico soviético Valentin 
Voloshinov,  al afirmar que toda ma-
teria está preñada por la ideología, la 
historia y la cultura.
Desde esta perspectiva, Hegel preci-
sa que el hombre es un filogenético y 
anteogenético que se relaciona con la 
naturaleza,  en tanto que Heidegger, 
en su ensayo  “Pensar, habitar y cons-
truir”, enseña que habitamos porque 
construimos, mas no construimos por-
que habitamos.
De la anterior interacción hombre-
naturaleza, se colige que el paisaje 
urbano no es simplemente perceptivo, 
por el contrario, forma todo un siste-
ma holístico en el que cualquiera que 
lo mire de esa manera nos estaría pro-
poniendo el simple camino del este-
ticismo, en donde el objeto percibido 
procedería de lo metafísico o trascen-
dental y no de una situación concreta 
que debidamente contextualizada  le 
da sentido al objeto percibido.
No basta, pues, con establecer dicha 
relación, es necesario tener un cono-
cimiento profundo de la cultura, de 
las costumbres y modos de vida, para 
comprender las dimensiones de un 
mundo asociativo, imaginativo y sim-
bólico, y por tanto su cualificación 
sensible. Y esto es mucho más com-
plejo cuando se trata de una sociedad 
analfabeta en lo espacial y formal, por 
las razones que le obligan a cosntruir 

un paisaje a brazo torcido, en el que, 
como diría Fernando Viviescas, no 
tendría tiempo para reflexionar sobre 
el sentido de la naturaleza ocupada.
El paisaje urbano construido en Ba-
rranquilla a finales de la década del  se-
senta  tiene como telón de fondo la es-
trategia del milimetrismo político del 
Frente Nacional, así como la demanda 
del suelo urbano por parte de sus ha-
bitantes.   En esta dirección,  conside-
ramos la relación existente entre las 
decisiones del Concejo Municipal y la 
construcción de un paisaje urbano que 
surge condicionado por las prácticas 
políticas  depredadoras y por intereses 
ajenos al desarrollo de Barranquilla. 
¿Es con esta historia “sucia y revuelta” 
con la que tenemos que observar una 
estructura urbana para acercarse al 
río, o es como una historia y un signi-
ficado que ni los términos propuestos 
de “impensar” la ciudad abren su aba-
nico desde lo local hasta lo global? Lo 
que en otros términos quiere decir, 
que en su desarrollo reconoce la mi-
rada poética de Neruda en sus versos 
que presagian el devenir del continen-
te, cuando desde su pluma dirige una 
mirada hacia el Río Magdalena:
“…Ya van, ya van, ya llegan,
Corazón mío, mira las naves,
Las naves por el Magdalena,
Las naves de Gonzalo Jiménez
Ya llegan, ya llegan las naves,
Deténlas, río, cierra
Tus márgenes devoradoras,
Sumérgelas en tu latido,
Arrebátales la codicia,
Échales tu trompa de fuego…”
 
Pero el río también puede ser lugar que 
nos enseña el acceso a una cultura, a 
unos procesos tecnológicos, a unas 
ideas renovadoras de lo social y de lo 
político, que se conjugan de tal mane-
ra, que dan paso a la formación de la 
clase obrera en el país y lugar en el que 
por primera vez el grito del “interna-
cionalismo proletario” y del “no somos 
esclavos” son expresión de un desa-
rrollo industrial de 14.000 asalariados 
que benefician a 150.000 habitantes en 
momentos en que la ciudad ocupa el 
primer lugar como centro portuario e 
industrial del país. Ver Archila.
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Es un río que interpreta la historia 
que bordea sus riberas y con ello “la 
relación del hombre con el medio am-
biente en la que Ulles señala cómo la 
vivienda del hombre ribereño brota 
del suelo y se organiza interior y ex-
teriormente a través de sus recursos 
materiales y responde a la furia del 
río en momentos de la creciente para 
trasladarse de un lugar a otro, lo que le 
da un paisaje muy particular más aún 
cuando su morfología lineal corre pa-
ralela a la ribera del río.
¿Es este el paisaje del que se quiere 
“hacer uso” para la construcción de 
ciudad, o es un paisaje natural y cons-
truido con un sentido esteticista en el 
que el manejo de la naturaleza ocupa 
un lugar utilitarista en la conforma-
ción de los centros urbanos? ¿o es un 
paisaje que como ha señalado Edgar 
Rey Sinnin en su texto El hombre y su 
río, al hicimos alusión anteriormente, 
nos hace recordar el paisaje de Ma-
condo, aquel que diseñó Aureliano 
Buendía, en el cuál todas las casas eras 
iguales, todas giraban sobre la misma 
calle, todas recibían el mismo sol, to-
das miraban al agua?, organización 
estructurante esta que en términos 
contemporáneos podríamos calificar 
como un paisaje topofílico.
Para nosotros la respuesta histórica 
de estructuración del río y la ciudad, y 
de la ciudad con el río, gira en torno a 
reconocer, no la causa-efecto de su re-
lación, sino el significado múltiple que 
le imprime la fuerza vital de la trans-
formación y alternación  que podemos 
encontrar al retomar al profesor Fabio 
Giraldo cuando al célebre pensamien-
to de Descartes de “Pienso, luego exis-
to” él contrapropone una construcción 
de ciudad en la que “…disfruto el espa-
cio público, luego existo”. 
Rescatar el río para involucrarlo en 
la estructura urbana no es adelantar 
un ejercicio de diseño para ver cómo 
se comporta un accidente geográfico 
en una relación causa-efecto con la 
estructura de la ciudad. Todo lo con-
trario. Debe dimensionar su espacio 

local en cuanto a su dimensión am-
biental que no le es propia, sino que 
recoge todo significado cultural, así 
como todo deterioro ambiental gene-
rado a nivel del país, pero también re-
coge las expresiones populares y una 
extensa memoria nacional que, al igual 
que su sedimentación, se concentra en 
la ciudad, unas para servir de encalla-
miento a los barcos y otras para reivin-
dicar el sentir de un patrimonio como 
el Carnaval. Pero no solamente lo que 
significa el río en lo local y regional, 
sino también la dimensión planetaria 
en tanto papel que juega en momentos 
en que el líquido arremolinado de sus 
aguas se convierte en elemento estra-
tégico para el desarrollo de la humani-
dad.
Entonces, en el debate de las rela-
ciones de la ciudad y el río, las signi-
ficaciones van mucho más allá de los 
enunciados ya casi vacíos de que “la 
ciudad no mira al río” o que “la ciudad 
le ha dado la espalda al río”, expresio-
nes que se han convertido ya en sim-
ples lugares comunes. El tema hay que 
asumirlo desde nuevas complejidades 
para el cual el ejercicio de “impensar-
lo” puede ofrecer nuevas posibilidades 
de análisis.

5.- Una visión no compartida
En momentos en que la administra-
ción distrital se encuentra adelantan-
do el Plan de Ordenamiento Territorial 
(POT) para los próximos años convie-
ne hacer alguna precisión en torno a lo 
que consideramos como reduccionista 
de los alcances o de la mirada compleja 
de su contenido. 
En primer lugar, hay que señalar cómo 
tanto el PIDAM (Plan Integral de De-
sarrollo del Área Metropolitana) lo 
mismo que el POFT (Plan de ordena-
miento Físico Territorial) y el POT 
(Plan de Ordenamiento Territorial) 
e incluso, los planes adelantados por 
la Misión Japonesa han  tomado sin 
mayores consideraciones críticas las 
experiencias latinoamericanas en ma-
teria de sus intervenciones urbanas en 
la que se ha privilegiado el concepto de 
construir ciudad antes que construir 
ciudadanos, y esto es así por la corta 
“visión de la visión”. Este concepto nos 
remite a la definición de ser un “espa-
cio físico para la excitación” donde lo 
fundamental es el sentido perceptivo, 
en tanto se aleja de toda considera-
ción teórica, dándole paso a un senti-
do existencialista en la proyección de 
ciudad. 
Este sentido existencialista se obser-
va en la configuración física, urbana y 
arquitectónica del abstraccionismo de 
los códigos semánticos, ideológicos y 
culturales de las grandes cadenas ho-
teleras y de las transnacionales de la 
informática. Proyectos articulados al 
desplazamiento de la movilidad y su 
accesibilidad de las autopistas, tanto 
físicas como satelitales, que conectan 
aeropuertos y puertos buscando ma-
yor eficiencia. 
En este sentido, a este urbanismo glo-
balizante, al decir de Jordi Borja, hay 
que implementar intervenciones urba-
nas sustentadas en un urbanismo ciu-
dadano, esto es de identidad, de cul-
tura, de estética, firmemente diseñado 
por la sociedad civil, que es el espíritu 
ciudadano que inició el siglo XXI, no 
en forma apocalíptica, sino en la plaza, 
en la calle, en el parque.

Foto Haroldo Varela.
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E
l comercio internacional, 
como instrumento indis-
pensable para el desarrollo 
de las economías de mer-
cado, ha ocupado un lugar 

importante en las agendas internas de 
la gran mayoría de países del mundo. 
A partir del siglo XVI, de la mano de 
las teorías mercantilistas, se inició el 
estudio de los intercambios comercia-
les entre países como una herramienta 
que ayudaba a generar riqueza. Luego 
vinieron los clásicos con sus teorías 

de la ventaja absoluta y ventaja com-
parativa, y más adelante, la corriente 
neoclásica y su gran aporte: el modelo 
de Heckscher-Ohlin. En general, todas 
las teorías sobre el comercio expuestas 
coinciden en afirmar que el comercio 
acompañado de una política comercial 
adecuada es bueno y tendrá repercu-
siones positivas no sólo en la economía 
como un todo, sino que también sobre 
el bienestar de los individuos. 

Pero para poder obtener los beneficios 

que se derivan del intercambio comer-
cial de bienes y servicios se requiere 
contar, como mínimo, con una infraes-
tructura física que permita movilizar, 
de manera eficiente, los bienes produ-
cidos en el país hacia el exterior, y del 
mismo modo, que facilite el ingreso 
de mercancías desde otros países al 
territorio nacional. La infraestructura 
requerida va desde la construcción de 
fábricas con tecnología de punta en los 
sectores en los que el país es altamen-
te competitivo hasta la construcción 
de carreteras primarias y secundarias, 
puentes, aeropuertos y puertos maríti-
mos y fluviales que funcionen de ma-
nera óptima.

Los puertos son una pieza clave para 
el desarrollo del comercio en una de-
terminada región, ya que por medio 
de ellos se realiza un alto porcentaje 
de las operaciones de entrada y salida 
de bienes. Por lo tanto, dado que gran 
parte del comercio internacional de un 
país se desarrolla por vía marítima, la 
infraestructura portuaria del país debe 

EL PUERTO 
DE BARRANQUILLA: 

RETOS Y 
RECOMENDACIONES

Andrea Otero

Buque saliendo del Puerto de Barranquilla. Foto Haroldo Varela.
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estar en la capacidad de satisfacer las 
necesidades, tanto de exportadores 
como de importadores, para poder 
obtener las ventajas derivadas del co-
mercio. 

El puerto de Barranquilla
El puerto de Barranquilla se encuen-
tra ubicado sobre la margen occiden-
tal del río Magdalena, a 22 km de su 
desembocadura en el mar Caribe. Este 
puerto posee las instalaciones portua-
rias más extensas del país ocupando 
200 hectáreas, y aún cuenta con terre-
no disponible para seguir creciendo. 
En los últimos años, también se cons-
truyó una sociedad portuaria sobre la 
margen oriental del río y del puerto, la 
cual aunque geográficamente pertene-
ce a la jurisdicción del Departamento 
de Magdalena, administrativamente 
hace parte de la zona portuaria de Ba-
rranquilla y no de Santa Marta. 

El puerto de Barranquilla es en la ac-
tualidad el cuarto puerto más impor-
tante del país por volumen de carga 
transportada (en promedio, en los 
últimos 8 años, han transportado  un 
poco más de 5 millones de toneladas 
por año) pues los primeros lugares es-

tán ocupados por los puertos de Santa 
Marta (25.9 millones de toneladas por 
año), Cartagena (11.4 millones de to-
neladas por año) y Buenaventura (8.8 
millones de toneladas por año). Sin 
embargo, es el puerto multipropósito 
más importante de la región Caribe 
dado que el de Cartagena se ha espe-
cializado en el transporte de contene-
dores y el de Santa Marta en graneles 
secos.

La zona portuaria está conformada por 
puertos tanto públicos como privados 
y entre sus fortalezas se encuentra la 
facilidad para transportar carga hacia 
el interior del país por vía fluvial a tra-
vés del río Magdalena o por carretera. 
De acuerdo con el Estatuto de Puertos 
Marítimos promulgado en 1991, la So-
ciedad Portuaria Regional de Barran-
quilla, SPRB, tiene una concesión por 
20 años para administrar los puertos 
públicos de la zona portuaria de Ba-
rranquilla sin perder su carácter de 
sociedad autónoma privada.

Uno de los principales problemas del 
puerto desde su construcción es el 
bajo calado, ya que se remonta a prin-
cipios de los años treinta, cuando éste 

aún estaba ubicado en el municipio de 
Puerto Colombia y se decidió su tras-
lado a Bocas de Ceniza para aumentar 
la profundidad del muelle del puerto. 
Cuando se finalizó la construcción del 
nuevo puerto, se creyó que éste ya no 
requería más inversiones ni manteni-
mientos, pero en 1942, debido a los se-
dimentos que el río arrastra, ocurrió la 
primera gran formación de la barra1  y 
posteriormente su deslizamiento, por 
lo que se debieron iniciar las obras de 
ingeniería hidráulica necesarias para 
garantizar la navegabilidad del canal. 
En 1947 se realizó el primer trabajo de 
dragado para aumentar el calado del 
puerto, sin embargo, esta solución no 
fue suficiente por lo que se debió con-
traer la distancia entre los tajamares 
a 610 metros, como lo recomendó una 
firma consultora especializada con el 

1 La barra es un banco de arena y sedimentos que se forma justo en la entrada al canal navegable del puerto como respuesta 
al choque de la corriente del río que va en un sentido y la corriente del mar que viene en dirección opuesta.
2 Talweg o vaguada: es la línea que marca la parte más honda de un valle, y es el camino por el que discurren las aguas de 
las corrientes naturales.

fin de aumentar el caudal del río en ese 
punto y favorecer el desplazamiento 
de sedimentos para que no se acumu-
laran en el canal disminuyendo el ca-
lado. 
 
A pesar de las intervenciones reali-
zadas, en 1959 se presentaron nueva-
mente problemas de navegación y por 
recomendación de una nueva firma 
especializada, se realizó la siguiente 
obra de ingeniería en el canal que fi-
nalizó en 1964: “Se construyó un dique 
interior de encauzamiento de 1.340 
metros de longitud que se desprendie-
ra del tajamar oriental con curva hi-
drodinámica hacia el mar, para formar 
un nuevo tajamar oriental y reducir la 
desembocadura a 510 metros” (SPRB, 
2006)

Barco entrando al canal navegable de Puerto de Barranquilla. Foto Fabiana Flores.
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Con el nuevo tajamar, el canal recu-
peró la profundidad habitual de 30 
pies y para lograr mantener ese cala-
do, fue necesario dragar las constan-
tes acumulaciones de sedimento que 
pudieran afectar la navegación. Sin 
embargo, nunca existió ni ha existi-
do una política constante de dragado 
preventivo del canal y se recurre a esta 
alternativa sólo cuando la acumula-
ción de sedimentos se convierte en un 
problema. Es por esta falta de políticas 
preventivas que en 1972 se formó una 
isla de sedimentos llamada “Isla  1972”, 
que desvió el talweg2  del río hacia su 
margen oriental, reduciendo así el ca-
lado de las instalaciones portuarias del 
margen occidental de manera conside-
rable. Luego de algunos años se cons-
truyó un dique direccional para re-
solver el problema causado por la Isla 
1972. Éste inició su funcionamiento en 
1993 y desde entonces parece funcio-
nar el sistema de dique direccional y 
tajamares, ya que la acumulación de 
sedimentos a lo largo del canal se ha 
reducido.

Aunque en la actualidad el canal de 
acceso tiene la mayor parte del año 
un calado de 36 pies y las operaciones 
de dragado no se requieren con tanta 
frecuencia como antes, ahora el prin-
cipal problema del puerto no se en-
cuentra dentro del canal sino fuera de 
éste. Gracias a las obras de ingeniería 
realizadas, el caudal del río aumentó 
considerablemente para permitir que 

tes opuestas: la del río y la del mar, y 
mientras más corriente tenga el río, 
más sedimentos arrastra y, por consi-
guiente, más sedimentos arroja al mar.
Si bien las condiciones de navegación 
del puerto han mejorado a través del 
tiempo, el calado 34 a 36 pies aún no 
es suficiente para permitir el ingreso 
de grandes navieras a la zona portua-
ria. Lo que posiciona en desventaja, 
en términos de competitividad, a Ba-
rranquilla frente a puertos como el de 
Cartagena (hasta 45 pies de calado) y 
Santa Marta (hasta 60 pies de calado) 
por los costos de los fletes. De hecho, 
por las restricciones de profundidad 
del canal, el puerto de Barranquilla 

de calado) que son los barcos que per-
miten transportar mayor cantidad de 
carga y que, por lo tanto, obtienen ma-
yores beneficios de las economías de 
escala del transporte marítimo. Hoy 
en día el puerto sólo recibe buques 
con un calado autorizado de 30 pies, 
aunque dependiendo las condiciones 
de navegación del día pueden recibirse 
naves con un poco más de calado.

Otra posible desventaja del puerto 
frente a los otros dos grandes puer-
tos del Caribe está relacionada con 
la formación de la barra y las malas 
condiciones climatológicas que se pre-
sentan en la temporada de huracanes 
que producen fuertes vientos y olas de 
gran tamaño en Bocas de Ceniza. Estos 
dos factores en conjunto han causado 
el encallamiento de algunas embarca-
ciones cuando tratan de superar la ba-
rra para entrar al canal del puerto. Sin 
embargo, para evitar los problemas de 
encallamiento de buques, se recurre a 
la pericia de los pilotos prácticos de la 
Capitanía de Puerto quienes adoptan 
nuevas maniobras para la entrada y sa-
lida de buques al puerto. 

Ahora bien, el puerto de Barranquilla 
presenta también algunas ventajas 
sobre los puertos de Cartagena y San-
ta Marta como lo es la posibilidad de 
seguir expandiéndose a medida que 
crecen las necesidades de almacena-
miento de la mayoría de los puertos 
privados y públicos que ahí se ubican. 
Esta capacidad de expansión inclu-
ye la construcción de un gran patio 
para almacenamiento de carbón en la 
SPRB, para satisfacer las necesidades 
de las empresas exportadoras de car-
bón, ya que el manejo de este producto 
exige ciertos requerimientos técnicos, 
como que el patio donde se almacene 
el carbón se encuentre apartado de las 
demás bodegas de almacenamiento, en 
términos de espacio, ya que el tamaño 
máximo para los arrumes de carbón es 
de 5 metros, para evitar incendios y se 
debe completar en pilas de 5 metros, 
la carga necesaria para llenar un buque 
carbonero. 

la corriente misma 
arrastrara los se-
dimentos y evitara 
su acumulación a 
lo largo del canal, 
pero este hecho ha 
agravado el proble-
ma de la barra que 
se encuentra en el 
mar, en la entrada 
del canal, puesto 
que la barra se for-
ma por el choque 
de las dos corrien-

aún no puede re-
cibir buques Pana-
max (294,1 metros 
de eslora y 39,5 
pies de calado) que 
son los buques que 
tienen el tamaño 
máximo permitido 
para pasar por el 
Canal de Panamá, 
y mucho menos 
buques post-Pana-
max (400 metros 
de eslora y 50 pies 

Foto Fabiana Flores.
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Otra fortaleza del puerto de Barran-
quilla es la facilidad para el transporte 
multimodal que ofrece, ya que a menos 
de una hora de distancia se puede ac-
ceder a las principales troncales viales 
del país para transportar la carga por 
vía terrestre o también se puede uti-
lizar el río para transportar la carga, 
pues el transporte fluvial se caracteri-
za por su bajo costo comparado con el 
transporte por carretera3: una tonela-
da/km por río cuesta $57 mientras que 
por carretera cuesta $127. 

Del mismo modo, también se debe 
destacar que el puerto de Barranqui-
lla, al favorecer la conformación de un 
conglomerado industrial en la ciudad 
bastante diversificado, también ha 
contribuido a generar oportunidades 
laborales para la ciudad. Es decir, aun-
que el puerto por sí solo no ha gene-
rado un alto número de oportunidades 
laborales, la industria que se ha ido de-

sarrollando en la ciudad como conse-
cuencia de la instauración del puerto 
fluvial y marítimo en Bocas de Ceniza, 
sí ha sido un motor importante para la 
generación de empleo en la ciudad. En 
este punto, también hay que tener en 
cuenta que la ciudad de Barranquilla 
genera un alto porcentaje del volumen 
de carga de exportación que se movili-
za por el puerto, y al igual, una buena 
parte de las importaciones se quedan 
en la industria local. En estos dos pun-
tos, Barranquilla tiene una clara venta-
ja frente a Cartagena y Santa Marta, ya 
que en la primera ciudad la industria 
genera una tercera parte de las oportu-
nidades laborales que se crean en Ba-
rranquilla; y en la segunda, aunque no 
existen los datos a nivel de ciudad, se 
observa que el Departamento del Mag-
dalena no tiene un sector industrial 
desarrollado y el empleo generado por 
el mismo es reducido en comparación 
con Barranquilla.  

Futuro del puerto y algunas 
recomendaciones 
El puerto de Barranquilla tiene el 
potencial suficiente para seguir cre-
ciendo, pero para poder lograrlo debe 
aprovechar sus fortalezas, como la ca-
pacidad que aún tienen de expansión 
física para más patios de almacena-
miento de productos como el carbón, 
para que puedan satisfacer la demanda 
por espacio en los puertos de los pe-
queños productores de este mineral 
del interior del país, su especialización 
en el manejo de carga general y la po-
sibilidad de transporte intermodal a lo 
largo del río Magdalena. En los próxi-
mos años, el gobierno nacional realiza-
rá grandes inversiones que recuperar 
la navegabilidad del río Magdalena 
entre la Dorada, Caldas y Barranquilla, 
y las autoridades locales y algunas em-
presas privadas, llevarán a cabo otros 
proyectos que buscan aumentar la 
competitividad del puerto.
Ahora bien, para el puerto también 
sería conveniente mirar a mediano pla-
zo la posibilidad de convertirse en un 
destino atractivo para los barcos que 
cruzan por el Canal de Panamá. Y si 
se quiere atender este tipo de embar-

3 Tomado del Plan Nacional de Desarrollo 2002-2006, p. 119.

Foto Haroldo Varela.
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caciones se debe tener en cuenta que 
la Autoridad del Canal de Panamá 
está llevando a cabo un proyecto de 
ampliación del canal que busca ade-
cuarlo para permitir el paso de buques 
del tipo post-Panamax, ya que por las 
limitaciones de tamaño de las esclusas 
y el calado de las mismas, hasta ahora 
sólo pueden pasar buques tipo Pana-
max o de menor tamaño, y no las gran-
des navieras que dominan el comercio 
mundial en la actualidad. Por lo tanto, 
los trabajos de aumentos del calado 
del canal de acceso deben continuar si 
se quiere responder a las necesidades 
del comercio mundial.  

De esta manera, sería conveniente 
institucionalizar la política de man-
tenimiento del canal de acceso, la cual 
debe contar con un programa de dra-
gado preventivo del canal de acceso, y 
no como ocurre en la actualidad que 
se utiliza el dragado como una medida 
correctiva y únicamente en los pun-
tos señalados de bajo calado por las 
batimetrías. También es conveniente 
tomar otra medida de igual importan-
cia que la anterior: se debe incluir la 
zona donde se ha formado la barra de 
sedimentos (en la desembocadura del 
río en el mar Caribe) dentro del con-
trato de mantenimiento del canal de 
acceso, ya que en la actualidad se sabe 
cuál institución encargada del mante-
nimiento del canal de acceso, pero no 
existe claridad sobre cuál es la institu-
ción responsable por el dragado de la 
barra. Esta medida es fundamental ya 
que de poco o nada sirve mantener una 
profundidad determinada a lo largo 
del canal de acceso, si el calado en la 
desembocadura del río, donde se for-
ma el banco de arena, es inferior al del 
canal que impide la entrada de grandes 
buques.
El puerto de Barranquilla ya no es lo 
que fue a principios del siglo pasado, 
pero con voluntad política, apoyo de la 
industria privada y de la mano del cau-
daloso río Magdalena, la puerta de en-
trada de esta casa volverá a ser de oro.
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¿
Peces rumiantes? ¿Anzuelos vo-
ladores?  ¿Pescadores que no se 
hacen a la mar? En los tajamares 
de Bocas de Ceniza, la única obra 
de ingeniería colombiana que 

-según dicen- se ve desde la luna, todo 
es posible.  Es lo que se siente al llegar 
a esta angosta franja de piedra donde 
viven los únicos pescadores de Colom-
bia que usan cometa en lugar de redes. 
La ventaja de estos sobre sus colegas de 
otros lugares es que no necesitan bote, 
barco ni canoa para sacar la pesca. No 
precisan de velas, remos, ni ruidosos mo-
tores porque ellos conocen la ingeniosa 
forma de traer los peces desde el mar a la 
tierra a través del aire.  

Carlos Monroy y Mario Mendoza, dos 
de los miembros de este particular gru-
po, nos cuentan que el invento lo trajo 
un paisa que llegó aquí hace 34 años. Sin 
embargo, se sabe que la técnica es anti-
gua y proviene de Asia y Oceanía.  Aquí 
la adoptaron los pescadores de Bocas 
de Ceniza y desde entonces la han per-
feccionado agregando varios anzuelos a 
cada cometa -a diferencia de lo que se 
hace en otros países- aprovechándolas 
al máximo; unos para vivir de esto, otros 
como un deporte que no cambian por 
nada en el mundo.  

Lo primero que hay que hacer, después 
de conseguir un buen carrete de nailon y 
una cometa adecuada (hecha necesaria-
mente en plástico), es conocer el viento.  
Saber que aquí sopla desde el norte du-
rante casi todo el año, excepto en sep-
tiembre y octubre; recordar que hay me-
ses para la pesca de río y otros para la de 
mar. Que octubre, por ejemplo, es época 
de róbalo (el más caro del mercado), 
mientras que en noviembre y diciembre 
la captura es de chivo. Que una pesca 
promedio puede ser de 40 o 50 kilos de 
pescado, pero que cuando pica el sábalo 
la cordada puede traer hasta 60 kilos en 
varios vuelos.

Luego hay que estar dispuesto a levan-
tarse a las cuatro de la mañana a pre-
parar los aparejos para comenzar a las 
cinco y trabajar hasta las diez, o hacer 
la jornada de seis a seis, batallando con 
el viento en una franja de piedra de siete 
metros de ancho y bajo un sol canicular 
que azota sin posibilidad de escapatoria. 
A mano izquierda golpean, a veces con 
verdadera furia, las olas del mar; y unos 
pasos a la izquierda se explaya, entero, 
el caudal del Magdalena, con sus siete 
mil metros cúbicos por segundo. Allí no 
hay árboles, no hay carpas, no hay nada 
donde refugiarse del sol o la lluvia, pero 
debe ser muy placentero sentarse en un 
paraje como este en las horas frescas de 

la mañana o al atardecer a elevar una co-
meta y pastorear su viaje hasta las nubes, 
hasta ver la cosecha de peces colgando 
de la cuerda. 

Monroy, que antes de escoger este oficio 
trabajó varios años como conductor en 
Barranquilla, es de los pescadores que 
fabrica sus propios anzuelos y señuelos, 
fundiendo el plomo en latas de sardina 
que calienta sobre un pequeño fogón. 
Luego vierte el metal líquido en los mol-
des, que a veces también son de su pro-
pia factura. En un recipiente con agua 
que tiene frente a su rancho nos muestra 
una serie de señuelos hechos con plu-
mas de gallo fino, que son las mejores 
para engañar a los peces. Al colgar y des-
plazarse suavemente sobre el agua, las 
largas plumas semejan pequeños peces 
nadando cerca de la superficie, aunque 
también usan, por supuesto, carnadas 
reales como la lisa.  

Es fundamental saber qué le gusta co-
mer a cada especie: a los peces de mar 
les gustan los de río, que son blancos 
casi todos, por eso es codiciada la pluma 
blanca, que atrae buenas presas de agua 
salada.  Algunos de agua dulce, como la 
dorada, son rumiantes, es decir que tie-
nen dientes, y son capaces de picar hasta 
un pedazo de bollo limpio. 

LA FLOTA AÉREA 
DE BOCAS 
DE CENIZA
Patricia Iriarte
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Un barrio de nadie, sólo del mar

A unos 500 metros del conjunto de ca-
sas, sobre una enorme laja de mármol 
pulido que debió llegar por error a este 
lugar, don Jairo Díaz se prepara para 
enviar a su cometa por peces a mil me-
tros del tajamar. Tiene entre sus pies un 
carrete de 800 metros y otro de 200, y 
mientras hace los arreglos con ayuda de 
su socio, un paisa socarrón que se llama 
Aníbal, nos cuenta que de sus 59 años de 
vida le ha dedicado 20 a este oficio, alter-
nándolo a ratos con una venta de “dro-
gas blancas” que tiene en el mercado: así 
le llama él a su negocio de canela, clavito, 
boldo y otras hierbas medicinales que 
conoce tanto como los peces del Mag-
dalena y del Caribe.  Después de prestar 
el servicio militar don Jairo trabajó como 
guachimán y como albañil, pero se con-

venció de que eso no le iba a servir de 
mucho para levantar a los once hijos que 
ha tenido con cuatro mujeres. Además, 
no hay nada mejor que ser dueño de su 
propio tiempo. 

Muchos llegaron hace varias décadas y 
literalmente, contra viento y marea, se 
convirtieron en una comuna donde se 
vive, se trabaja, se sufre y se goza como 
en cualquier otro barrio de Barranquilla. 
La calle es una sola, la de la vieja carrilera 
del tren que alguna vez sirvió para lle-
var los materiales y los trabajadores que 
construían los tajamares. Al culminarse 
la obra muchos se quedaron y otros fue-
ron llegando después.  

Falta de trabajo en otros frentes y deseos 
de libertad son dos motivos que abun-
dan entre los hombres y mujeres que de-
cidieron vivir aquí.  Hoy los pescadores 
suman más de un centenar y están orga-

nizados en una cooperativa. Las mujeres 
atienden negocios de comida en dos es-
taderos que les venden a los vecinos y a 
los turistas que todavía se aventuran a 
llegar hasta aquí en los rudimentarios 
vagones que quedaron del “trencito tu-
rístico”. 

Algunos tienen su casa en otro barrio de 
Barranquilla pero mantienen un rancho 
en Bocas de Ceniza como base para sus 
faenas de pesca, de manera que van y 
vienen periódicamente y a veces hasta 
traen a su mujer y a sus hijos para acom-

pañarse y trasmitirles la técnica. Otros 
levantaron aquí una casucha de madera 
y plástico, porque de qué otra cosa se 
puede construir en un espolón que no 
les pertenece y que por obvias razones 
no ha tenido nunca acueducto, alcanta-
rillado ni energía legal.

Foto Juan Camilo Segura

Foto Juan Camilo Segura
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Bocachico 
contra carbón

En efecto, este ba-
rrio de dos kilóme-
tros de largo por 
siete metros de an-
cho sobrevive sin 
servicios públicos 
desde hace más de 
40 años, pero ya 
no lo hará por mu-
cho tiempo.  Don-
de hoy sólo parece 
haber “tugurios” se 
construirá algún 
día un superpuerto 
cuya primera etapa 
costaba (hace dos 
años), 180 millones 
de dólares. Patios de 
acopio de carbón, 
zonas de descarge 
de barcazas, bandas 
transportadoras y 
terminales de em-

Mientras que el Ministerio de Comuni-
caciones reubica el cable submarino, o 
los políticos de turno se ponen de acuer-
do con los inversionistas, esta comuni-
dad seguirá pescando con cometa hasta 
el último minuto y recibiendo a los visi-
tantes curiosos que vienen a ver de cerca 
la desembocadura del famoso Magda-
lena; a contemplar el encuentro sempi-
terno del río con el mar y a sorprenderse 
con esa flota área de pesca que, como 
cosa de magia, trae con la brisa una co-
secha de peces agitados.

barque podrían comenzar a levantarse 
allí mismo donde hoy zumban las come-
tas.  

En realidad, el macroproyecto debía ha-
ber comenzado hace años, pero a pesar 
de que todo está listo (se le adjudicó, in-
cluso, la gerencia a una firma norteame-
ricana), siempre ocurre algo que retrasa 
el inicio de las obras y el consecuente 
desalojo de los pescadores. Como si algo 
los protegiera. 
Todo es posible, sin embargo. La glo-
balización seguirá su curso inexorable 
y tarde o temprano abrirán ese puerto 
para que el “progreso” tenga una puer-
ta grande por donde entrar. La empresa 
sacó a la venta acciones a un costo de 
quince mil pesos y sólo podía adquirirse 
un mínimo de mil millones que debían 
pagarse en un solo contado. El contraste 
no puede ser mayor. El pescado cuesta 
entre cinco y diez mil pesos el kilo; la to-
nelada de carbón, cien dólares. 

Foto Juan Camilo Segura.

Foto Juan Camilo Segura
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EN BOCAS DE 
CENIZA SI ENTRAN 

MOSCAS.

C
ometa, papalote, volan-
tín, barrilete, pandero…

Son solo algunos de los 
nombres que recibe una 

sencilla estructura de guadua y pa-
pel que en el extremo de una delgada 
cuerda vuela por los aires gracias a la 
acción del viento, vuela por el globo 
terráqueo desde hace unos 2.500 años; 
en el otro extremo, un niño, un adulto 
que sueña, un científico, un militar, un 
deportista extremo, un filósofo o un 
pescador.

Cuando observamos las cometas en 
Bocas de Ceniza recordamos nuestra 
infancia, cuando nos enteramos  de 
su propósito nos maravillamos del in-
genio de estos hombres, cuando bus-
camos información y conocemos sus 
usos y su historia milenaria somos 
conscientes de estar presenciando un 
hecho que no es fortuito, que se vincu-
la con la historia de la humanidad, con 
el desarrollo, con la economía, con el 
ambiente y con las tradiciones.

Con la construcción del tajamar oc-
cidental en la desembocadura del rio 
Magdalena en Bocas de Ceniza con el 
propósito de crear el canal navegable 
desde el mar Caribe hasta el puerto de 
Barranquilla, inaugurado en 1936, se 

crearon, sin saberlo, las condiciones 
necesarias para un uso no previsto de 
su estructura: La pesca con cometa 
o kite fishing como se denomina en 
otras latitudes a esta técnica ancestral.

Bocas de Ceniza está ubicada en el 
extremo norte del departamento del 
Atlántico, al norte de Barranquilla y 
más al norte del “Barrio Las Flores”. 
Si  tomamos como referencia Puerto 
Mocho, punto en el cual se encuentran 
a pocos metros el mar Caribe, el rio 
Magdalena y la ciénaga de Mallorquín, 
el tajamar occidental penetra aproxi-
madamente 4.900 metros mar adentro 
a manera de lengua artificial de tierra. 

En esta zona los vientos corren de este 
a oeste la mayor parte del año con ma-
yor o menor intensidad de acuerdo a 
la estación que se presente, en estas 
aguas se encuentran los peces de agua 
dulce que bajan con el rio y los peces 
de agua salada que de manera natural 
llegan a buscar los alimentos que pro-
veen sus aguas.

El barrio “Las Flores”  tiene una vo-
cación pesquera, una buena cantidad 
de sus habitantes viven de la pesca o 
del turismo que se nutre también del 
pescado que es ofrecido en los restau-
rantes situados a orillas del río Mag-
dalena. 

Es en este sector del Caribe colom-
biano donde se encuentran las con-
diciones necesarias para la pesca con 
cometa: hay peces, hay viento y no es 
necesaria una embarcación para aden-
trarse en el mar, se puede acceder por 
tierra. Sumemos a estas condiciones, 
las necesidades de los miembros de 
una comunidad cuyo único horizonte 
es el horizonte del mar que tienen en 
frente. 

Cuentan algunos que hace como vein-
ticinco años vino un turista de Buca-
ramanga con una cometa y un anzuelo 
y se fue con su buena pesca, cuentan 

Juan Camilo Segura
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otros que fue por 1934 (antes de la in-
auguración del puerto), que vino un 
paisa con su cometa, su anzuelo y con-
siguió también su buena pesca. Como 
quiera que haya sido, hace veinticinco 
o setentaisiete años, en algún momen-
to alguien apareció en Bocas de Ceniza 
con una cometa, un anzuelo y obtuvo 
del mar su recompensa, esto animó a 
los locales a poner en práctica esta 
-nueva- forma de pescar.

Existen en Barranquilla algunas aso-
ciaciones de pescadores que aglutinan 
a quienes viven de la pesca artesanal, 
entre ellos un grupo que a diario pesca 
en el extremo del tajamar con cometa. 

Estos son tal vez los más artesana-
les de los artesanales, por llamarlos 
de alguna manera, sus herramientas 
son económicas al mismo tiempo que 
ecológicas; en ocasiones solamente 
pescan lo de su sustento y de vez en 
cuando algo más que comercializan 
para obtener algunos pesos. 

Son estos pescadores sin saberlo, here-
deros y expresión local de una práctica 
milenaria que se inició hace siglos en 
la lejana china y que actualmente, des-
de el lejano oriente hasta los confines 
de occidente, se utiliza como recurso 
para la obtención de alimentos a bajo 
costo y alto contenido proteínico. Son 

ellos y su manera de hacer las cosas 
patrimonio, patrimonio local, patri-
monio nacional y patrimonio de la hu-
manidad.

En el extremo del tajamar occidental 
cuando no se cuenta con pedazos  de 
arenque o lisa fresca, se implemen-
ta una carnada artificial denominada 
“pollo”, se trata de una pieza de plomo 
adornada con una cola de cerdas plás-
ticas, en el lenguaje técnico de la pesca 
se trata de una “Mosca”, es por eso que 
contrario a lo que dicen por ahí: 

En bocas de ceniza si entran moscas.

2.1. 
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1. 	 El señor Rodrigo atento a su cometa
	 Barranquilla, “Las flores”, tajamar occidental.
	 Fotografía digital
	 2011

2. 	 Julio con la cometa del millón
	 Barranquilla, “Las flores”, tajamar occidental.
	 Fotografía digital
	 2011

3. 	 El señor Rodolfo con la cometa de Julio
	 Barranquilla, “Las flores”, tajamar occidental.
	 Fotografía digital
	 2011

4. 	 “Madre Sé Nuestro Puerto y Nuestro Faro Amen”
	 Barranquilla, “Las flores”, tajamar occidental.
	 Fotografía digital
	 2011

3. 4.
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5.

6.

7.
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5.	 El horizonte 
	 Barranquilla, “Las flores”, tajamar occidental.
	 Fotografía digital
	 2011

6.	 “Uva” con un pez globo
	 Barranquilla, “Las flores”, tajamar occidental.
	 Fotografía digital
	 2011

7.	 Las manos
	 Barranquilla, “Las flores”, tajamar occidental.
	 Fotografía digital
	 2011

8.	 Algunos “pollos”
	 Barranquilla, “Las flores”, tajamar occidental.
	 Fotografía digital
	 2011

9.	 Pescando en las rocas ii
	 Barranquilla, “Las flores”, tajamar occidental.
	 Fotografía digital
	 2011

10.	Robin construyendo una cometa
	 Barranquilla, “Las flores”, tajamar occidental.
	 Fotografía digital
	 2011

8.

9.

10.
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11. El señor  Rodrigo pescando lisa para carnada
Barranquilla, “Las flores”, tajamar occidental.

	 Fotografía digital
	 2011

12. Carlos “el arrugao” con su set de pesca
	 Barranquilla, “Las flores”, tajamar occidental.
	 Fotografía digital
	 2011

13. Otro “pollo”
	 Barranquilla, “Las flores”, tajamar occidental.
	 Fotografía digital
	 2011

11.

12.

13.
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13.	El tajamar	
	 Barranquilla, “Las flores”, tajamar occidental.
	 Fotografía digital
	 2011

14.	Un rato de esparcimiento	
	 Barranquilla, “Las flores”, tajamar occidental.
	 Fotografía digital
	 2011

16.	La cometa en la mano	
	 Barranquilla, “Las flores”, tajamar occidental.
	 Fotografía digital
	 2011

14.

15.

16.
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EN OJOS CERRADOS 
NO ENTRAN FOTOS

O LA IMAGEN
EN EL OJO 
AJENO
Miguel Iriarte

E
l ojo de Juan Camilo Segu-
ra, al que me he referido 
ya en varias ocasiones, de 
frente y de reojo, desde 
que tengo la oportunidad 

de conocer y disfrutar su trabajo ver-
sátil y creativo, tiene un talento que 
sabe hallar en el siempre milagroso 
hecho fotográfico, ya esté referido a 
las imágenes escénicas de una obra 
teatral, a un objeto aparentemente 
anodino, o en una escena callejera del 
Carnaval de Barranquilla, el pretexto 
para ofrecernos una imagen diferente 
de aquello que ya sabemos visto y pro-
cesado pero que su ojo de fotógrafo se 
permite reinventar bien sea desde el 
inocente ademán convencional de la 
foto analógica o bien desde cualquier 
asombroso procedimiento experimen-
tal con el que agrega o resta razones al 
pretexto inicial y produce siempre un 
hecho excepcional para la mirada del 
otro. La nuestra.

Con ese mismo ojo, y en compañía de 
su compañero de fórmula de mu-
chos trabajos y coequipero en 
este colectivo de dos, el joven 
productor David Lombana, 
Segura decide un día hacer la 
consabida excursión a los taja-
mares de Bocas de Ceniza, en 
la turbia desembocadura del 
río Magdalena, para armar 
esta vez con la herramienta 
conceptual, sabia y poética, 
del blanco y negro, el relato 
de las ya casi legendarias 
jornadas de pesca con co-
meta que desde hace 25 ó 
70 años, no importa des-
de cuándo, son estrategia 
alimentaria para una co-
munidad de pescadores 
del barrio Las Flores en 
Barranquilla, pero tam-
bién faena espectacular 
del ingenio y la super-

vivencia para todos aquellos, 
propios y visitantes, que 

deciden encontrarse 
con el mar y el río 
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allí donde precisamente el mar y el río 
se encuentran incesantemente desde 
hace miles de años, escenario en el que 
se reactualiza la maravilla artesanal de 
un procedimiento que se remonta a 
una época milenaria en la antigüedad 
china, pero esta vez desde aquí desde 
este Caribe colombiano de miseria y 
de prodigio.

La elección del motivo y la decisión de 
contar el cuento con el mismo ánimo 
creativo con el que lo haría un cineasta 
representa un acierto indiscutible de 
este trabajo que ilustra una vez más, 
pero desde otra orilla, una historia de 
vida como lo hubieran podido hacer 
también, tocados por la misma poesía 
de la pobreza,  Juan Rulfo, Luis Bu-
ñuel, Leo Matiz o Nereo López.

El resultado es el logro de la simpli-
cidad y el asombro mirados desde un 
ojo que sabe hallar lo esencial, bello o 
terrible, de una historia.

Fotos Juan Camilo Segura
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ENTREVISTA
APÓCRIFA AL

RIO MAGDALENA
Aníbal Tobón

L
os buenos periodistas, los 
psicólogos y los detectives 
deben ser maestros en el 
arte de entrevistar. Profe-
siones que, aunque no son 

del mismo tipo, en el fondo tienen 
varias coincidencias: entre ellas, que 
buscan descubrir algo a través de las 
preguntas y lo consiguen, por supues-
to, con las respuestas.

En estos días estuve rumiando el tema 
de las entrevistas y pensando en Poe-
MaRío, el Festival de Poesía de Ba-
rranquilla que es como un río y un 
mar de palabras, y decidí hacerle una 
entrevista al Río Magdalena. Que en 
los últimos tiempos ha tenido un tris-
te papel noticioso por sus crecientes e 
inundaciones, y al que durante mucho 
tiempo le han negado el protagonismo 
que se merece, por ejemplo, en esta Ba-
rranquilla de dios y del diablo.

Todo el mundo sabe que esta ciudad 
vive de espaldas a su río, que es un 
decir común pleno de certeza. Y por 
desgracia, y “gracias” a las fábricas de 
la Víacuarenta, es un río invisible para 
la mayoría de los barranquilleros y los 
visitantes, si se exceptúa a Siape y Las 
Flores. Un río cercano, que incluso 
está íntimamente ligado con la fun-
dación de Curramba, dicha La Bella, 
nos está negado. Lo han desplazado de 
nuestras miradas y nuestros pies.

Por estas razones ayer me dirigí has-
ta Las Flores, caminé por las traviesas 
de la oxidada línea férrea del espolón 
llamado Tajamar, y llegué hasta la cer-
canía de las Bocas de Ceniza, que me 
pareció un lugar adecuado para tener 
una conversa con “El Río Madre”. Me 
senté en una roca a contemplar el en-
frentamiento de los potentes caudales 
del río y del mar, prendí un cigarrillo y 
comencé:

-Buenas tardes señor Río, ¿Cómo 
está usted?
-Caramba que sorpresa, hace bastante 
tiempo que no hablaba con nadie que 
no fuera El Moján… (Miro para todos 
lados a ver si diviso al Espíritu de las 
Aguas y también lo entrevisto, pero 
nada me indica que esté cerca) Bueno, 
contestando a tu pregunta, te digo que 
estoy mal, muy mal…

-¿Y eso?
-¿En qué mundo vives mijito? ¿No ves 
todo este basural contaminante que 
arrastro? (Veo un taruyero que se ex-
tiende salpicado de botellas de plás-
ticos y sandalias de caucho, mientras 
una vaca muerta, con un gallinazo en el 
estómago, pasa flotando en estilo ma-
riposa). Eso sin contar con el mercurio 
de la minería, los desechos tóxicos de 
la industria, la pesca con dinamita, y 
hasta el polvillo de carbón aquí mismo 
en mi desembocadura. Estoy enfermo, 
aunque todavía no sea de manera ter-
minal, estoy mal.
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-A propósito de Terminal, ¿qué es lo 
que pasa con el de los buques?
-Eso es historia patria pelaíto. Cuan-
do a principios del siglo pasado se les 
dio por la cambambería de trasladar 
el Terminal desde el Muelle de Puer-
to hasta mi desembocadura, han sido 
unos zambapalos de dragados y en-
callamientos. (Viene a mi memoria el 
viejo muelle desamparado que se par-
tió en dos, y que a los pocos días partió 
definitivamente Meira Delmar, nues-
tra poetisa). Es que aquí primaron más 
los intereses de unos pocos cachacos, 
y barranquilleros piratas, ante eso que 
llaman el bien común. Era cantado que 
los bancos de arena creados por mis 
sedimentos iban a taponar la entrada 
tarde o temprano, pero la plata es la 
plata y el negocio se hizo. Ahora, yo no 
respondo ni doy declaraciones sobre 
Foncolpuertos o Dragacol, porque a lo 
mejor hasta me sicarean, como dicen 
ahora. 

-¿Dónde nació usted?
-Yo estoy naciendo todos los días. Bro-
to como un riachuelo desde la laguna 
de La Magdalena en el Páramo de las 
Papas a unos 3.700 metros del nivel 
del mar. Y muero todos los días aquí, 
donde estamos hablando, frente al mar 
y por mis Bocas de Ceniza. (El Río se 
acomoda en la orilla del tajamar y mira 
hacia lo lejos en una especie de nostal-
gia húmeda, mientras a poca distancia 
el mar Caribe lo espera)
-¿Es cierto que usted es un Río Ma-
dre?

-Esas son calumnias de la oposición. 
Son apodos que me ponen los litera-
tos ociosos y los vagos metafóricos. 
Mis nombres han ido variando, he sido 
llamado Río Yuma, Guacahayo, Cari-
guaña y hasta Karacalí, como me cono-
cieron durante siglos en la época pre-
colombina. Pero después vino el bobo 
de Bastidas y me bautizó Río Grande 
de la Magdalena, por María Magdale-
na, que me he enterado que no era tan 
santa como dicen. Y bueno, es un nom-
bre al que me ido acostumbrando con 
el correr de las aguas.

-Realmente ¿cual es su importancia?
-Mijito, ¿tú no estudiaste geografía e 
historia de Colombia? Tengo más de 

1.500 kilómetros de largo, de los cuales 
casi mil son navegables, desde Honda 
hasta Quilla. (En ese momento cruza el 
cielo una bandada de alcatraces en for-
mación como si fuera la Fuerza Aérea 
del Río, mientras unos barcos esperan 
su turno de entrada a los muelles del 
Terminal). Atravieso 18 departamen-
tos sirviendo de vía natural de comu-
nicación, soy una inmensa reserva de 
agua y comida, y por mis caudales y 
afluentes entró el progreso al resto del 
país ¿Te parece poco?

-¿Usted se considera un portavoz de 
la naturaleza?
-Déjate de mariqueras, o de preguntas 
pringamoceras, como dice Chelo de 
Castro el cronista más vicario de Qui-
lla. Pero lo cierto es que el rumor de 
mis aguas va contando la historia del 
país en mis riberas. Además soy un río 
raro, como el Nilo: voy de sur a norte, 
cuando la gran mayoría va al este, oes-

Foto Archivo Histórico del Atlántico
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te o al sur. También es cierto que cada 
tanto emito alarmas ecológicas, que la 
gente y las autoridades no escuchan. 
Todo el mundo sabe que me hace daño 
la tala de árboles en mis riberas y la 
destrucción de mis recursos naturales. 
Pero nadie hace nada, y lo más triste 
del caso es que los perjudicados son 
ustedes mismos.

-¿Qué hay de cierto en el refrán que 
dice “Si el río suena piedras trae”?
-¿No sabes que esa vaina la han re-
formado? David Sánchez, que en paz 
descanse, dijo que si el río sonaba era 
porque se había ahogado una orques-
ta. Pero fíjate, que las inundaciones del 
año pasado hubieran podido evitar-
se si me paran bolas a tiempo. Ahora 
todo el mundo a llorar y a echarme la 
culpa del despelote, cuando era vaina 
anunciada. Y eso va a volver a repetir-
se, ponle la firma…

-Continuemos hablando de trage-
dias…
-Huy te pusiste tétrico, bueno, te 
complazco. Entre ahogados naturales, 
suicidas y náufragos de la vida, más 
todos los asesinados que han botado a 

mis corrientes, soy la fosa común más 
grande de este país. Cuenta los muer-
tos de la famosa Conquista española 
a sangre y fuego contra los indígenas. 
Luego contemos los decapitados de 
la guerra de la Independencia y los de 
la Patria Boba, eso ya suma un mon-
tonón. Agrégale los muertos por la 
Violencia de los años 40 y 50, los del 
bandidaje de los años 60 y 70, los de 
los paracos y guerrillos en los 80, 90 
y a comienzos de este siglo, y ya tene-
mos una cifra escalofriante, que ni te la 
digo… Te repito, soy la fosa común más 
grande de Colombia…

-Cambiando de tema, ¿Qué opina de 
Heráclito, que dijo que uno no puede 
bañarse dos veces en el mismo río?
-Esas son cuestiones filosóficas y yo 
me filosorrío de todo eso… Yo quisiera 
invitar a Heráclito a que se diera una 
pasadita por Mompox, tierra de dios 
donde se acuesta uno y amanecen dos, 
y se metiera en mi cauce para que vea 
que sí puede bañarse dos veces, una 
por dentro y otra por fuera. ¿Cómo la 
ves? (Lo que veo es a unos pescadores 
sin camisa y con un pañuelo pirata en 
la cabeza, que elevan unas cometas 

con las que van pescando. Cosas del 
ingenio y del rebusque, que es la fuen-
te de trabajo que el pobre tiene que 
cranearse para sobrevivir). Ahora dán-
dole la vuelta al cuento tampoco será 
nunca el mismo Heráclito el que entre 
al río, cada vez que quiera bañarse. 

-¿Y qué puedes contarme del Hom-
bre caimán?
-Mi hermanito, eso pertenece al mun-
do de nuestra mágica realidad. Aquí 
todo es posible, sobre todo lo impo-
sible. Claro que esa historia la han 
condimentado con ingredientes de 
todo calibre. Lo cierto es que era un 
man ribereño que le gustaba cogerles 
punta a las lavanderas del río en Pla-
to y Zambrano. Parece que una vez el 
Moján le dio una pócima que lo con-
vertía en caimán, para poder acercarse 
más a las muchachas. Pero un buen día 
se enamoró de una morena con cuerpo 
de sirena, la raptó y se la llevó a vivir 
a Barranquilla. El Hombre caimán es 
hoy uno de los actores del Carnaval, 
y hasta donde sé ellos todavía viven 
juntos y felices. La muchacha pariendo 
todos los años niñitos y caimancitos, y 
él anda de batalla de flores en combate 
de placeres.

-Un recuerdo que lo haya estreme-
cido…
-Ayayay, recuerdos es lo que tengo. 
Sin embargo uno de los que más me 
ha emocionado fue ver a Simón Bolívar 
bajando por mis corrientes. Deteriora-
do físicamente, y bastante desilusiona-
do venía el Libertador, aunque eso ya 
lo ha contado el señor García Márquez 
en El general en su laberinto. Pero lo 
que más me impactó fue cuando cruzó 
mi cauce, en estas Bocas de Ceniza, en 
diciembre de 1930. Venía de Sabanilla 
acodado en la borda del bergantín Ma-

Foto Archivo Histórico del Atlántico



127

nuel, escoltado por la fragata gringa 
Grampus, para que los capitalinos y 
los gringos pudieran estar seguros de 
que se marchaba del país. Eso fue tris-
te: un hombre derrotado que moriría a 
los pocos días en Santa Marta. No olvi-
do esos ojos enfebrecidos y su mirada 
de despedida. Qué vaina…

-¿Hay algo que le quieras agregar a 
esta entrevista informal?
-Hombre sí. No me preguntaste por 
Candelario Obeso que se sentaba en 
mi orilla a contarme como bogaba sus 
penas y a recitar “Qué trite que etá la 
noche, la noche qué trite etá”. Ni tam-
poco me preguntaste por José Barros 

que también piraguaba en mis aguas 
sus “bogas con la piel color majagua”. 
(Pienso entonces en poemas que son 
como riadas de palabras flotando, y 
en poetas que han llevado el río por 
dentro, así como otros llevan su proce-
sión). Ni hiciste referencia al Carnaval 
de Barranquilla que bastante que se ha 
nutrido de la cultura de mis riberas. 
Nos quedan muchos temas sobrea-
guando pero ya que te decidiste a con-
versar conmigo puedes volver. Siem-
pre estaré aquí. Unas veces manso y 
rumoroso y otras bravo y pavoroso. 
Siempre aquí, abrazado a mis mean-
dros y a mis recuerdos… 

El río calla mientras la tarde se refleja 
en el agua. Me levanto, saludo a las co-
metas con colas de pescados y me mar-
cho. Camino ahogado de la emoción y 
con los ojos llenos de agua. He entre-
vistado al río Magdalena y soy feliz. 
Mañana será el turno del mar Caribe, 
ese que siempre me dice ola y nunca 
me dice adiós.

El Buque Escuela Gloria de la Armada Nacional de Colombia saliendo del Magdalena frente al barrio las Flores. Foto Fabiana Flores.
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