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EDITORIAL
Poesía  y  Ciudad

L
a ciudad es, como lo dijo 
Munford, el artefacto más 
complejo de que haya sido 
capaz el hombre.  En ella se 
reúne la factura humana, 

cultural, y la fuerza operativa de la 
naturaleza.  Es paisaje humano y paisaje 
urbano.  Pero hoy la complejidad de 
las ciudades ha impuesto una especie 
de “furia urbana”, como la ha llamado 
el escritor Antonio Skarmeta, que ha 
penetrado todas las esferas de la vida 
contemporánea.

Un poeta puede escribir frente 
al concepto ciudad, o frente a la 
ciudad no conceptuada, o frente a la 
ciudad ya literaturizada o procesada 
artísticamente. Seguramente 
tenemos percepciones diferentes 
de las ciudades reales y de las 
ciudades hechas ya espacios míticos y 
culturales.  Hoy tal vez no hay duda de 
que las ciudades reales las empezamos 
a conocer a través de los libros, o en 
el cine, o la música, es decir los libros 
prefiguran las ciudades en muchos 
casos.  Nos las anticipan, nos las 
provocan.  ¿Acaso no es por eso que la 
literatura es una de las más efectivas y 
deliciosas formas de viajar?  

En  realidad una ciudad es por eso 
un amplío y complejo repertorio de 
hitos de la memoria individual y 
colectiva: una plaza, una esquina, 
una modesta casa, un monumento 
histórico, un árbol, una puerta, 
un patio, una fuente, una calle, un 
simple gesto arquitectónico o un 
complejo habitacional, un episodio 
personal o familiar o una huella 
profunda en la historia, un café, una 
librería.  Elementos todos que pueden 
estar contenidos, listos para ser 
reactualizados por un lector, en casos 
y autores en los que la literatura es 
pródiga.

Como el Dublín de James Joyce o 
Lawrence Durrell; la Alejandría de 

Kavafis; el Buenos Aires de Borges; 
el mismo Buenos Aires de Horacio 
Ferrer o Arlt; el París de Raymond 
Queneau o Boris Vian; el New York de 
Langston Hughes o Lorca; La Habana 
de Lezama Lima, de Eliseo Diego, 
o Wendy Guerra; la Cartagena del 
Tuerto López, de Javier Hernández o 
de Pedro Blas; el Tir de Abbas Baydum; 
el Tokio de Takashi Arima; el Lima 
de Pedro Granados; la Barranquilla 
de Meira Delmar o Amira De La 
Rosa; el Medellín de Helí Ramírez 
o de Víctor Gaviria.  Ciudades todas 
descritas, imaginadas, falseadas, 
amadas y odiadas, en y desde la poesía 
para terminar supuestamente como 
plantillas sobre los mapas reales o 
sentimentales de esas ciudades.  

Por otra parte, considero que si 
fuera posible alguna función clara 
y confiable de la poesía sobre el 
ciudadano, ésta no podría estar sino 
planteada en términos de propiciar 
un convencimiento, posibilitar 
una sensibilidad más allá de las 
percepciones reales del objeto-
ciudad, a través de la palabra poética, 
en la que sufre de inmediato una 
transustanciación fundamental, en el 
sentido en el que la ciudad, lo urbano 
específico, sus calles, sus edificios, 
sus espacios, sus personajes, sus 
tiempos, se transforman de inmediato 
en un espacio interior del lector, en 
un sitio interior metaforizado, en el 
que la ciudad pierde enseguida sus 
contigüidades fácticas, para ser sólo 
después un lugar en la memoria del 
poeta, y en las reflexiones del lector, 
por virtud de un acto creativo en el 
que el poeta con su imaginación y su 
palabra construye y reconstruye lo 
real y prospectivo de la ciudad.

Puesta así, es la ciudad que Carlos 
Monsivais llama ciudades en los 
que la multitud rodea a la multitud;  
la conversión de la paciencia en 
paisaje; la de la agresiva multitud 

de estímulos; la que niega los 
espacios al paseante. Ciudades 
traumáticamente modificadas por 
sus centros aplazados, atomizados, 
fragmentados por una modernidad 
que los caotiza y las vuelve invisibles. 
Acaso lo fragmentario en la literatura 
es probablemente producto de lo 
fragmentario substancial de lo 
urbano.

Decía el escritor español Luis 
Landeros que una ciudad no está 
perfectamente acabada hasta que los 
escritores la cuentan o la referencian 
y los pintores la pintan, y los músicos 
la tocan o la cantan. Aunque los 
escritores, los poetas, los artistas, 
no sólo pintan la ciudad, no sólo la 
incluyen como personaje o como 
escenario de sus nuevas realidades 
artísticas, sino que leen las ciudades 
desde una visión crítica, las analizan 
y dicen sus opiniones para que sus 
habitantes, ya sean paseantes o 
gobernantes, raizales o turistas, las 
entiendan y las vivan mejor. 

PoeMaRío busca de algún modo hacer 
de la ciudad un espacio para la poesía 
y hacer de la poesía un pretexto para 
hacer ciudad. No otra cosa quieren 
sus recitales en los salones y los patios 
de los colegios; en las esquinas de sus 
barrios compitiendo con el ruido de los 
picós de los negocios y de las familias; 
sus talleres con niños, con jóvenes y 
adultos; sus conversaciones y el cruce 
de voces entre poetas de allá, de este 
lado y de más allá; la asociación con 
libreros independientes para hacer 
una feria del libro y la lectura.

Todo eso no busca sino marcar el 
territorio de la ciudad con la palabra de 
más de 40 poetas locales, regionales, 
nacionales e internacionales que 
dejan en ella resonando el poder de la 
palabra poética. 
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que no hace nacer fantasmas sonoros 
o conceptuales para encerrarlos en las 
palabras, sino que hace estallar aun los 
fantasmas que las palabras encierran 
en sí mismas.

     Pero estas conclusiones enuncian 
características y no significados de 
la poesía. Y es casi fatal que así sea, 
porque la poesía en su esencia, en 
su representación total, así como el 
universo, como esa esfera de la que 
hablaban Giordano Bruno y Pascal, 
cuyo centro está en todas partes 

y la circunferencia en ninguna, es 
inaprensible. No se la puede abarcar 
en ninguna definición. Cualquiera sea 
el centro cambiante desde el que se la 
considere —pepita de fuego, lugar de 
intersección de fuerzas desconocidas o 
prisma de cristal para la composición y 
descomposición de la luz—, su ámbito 
se traslada cuando se lo pretende 
cercar y el número de alcances que 
genera continuamente excede siempre 
el círculo de los posibles significados 
que se le atribuyen. Intentar reducirlos 
a una fórmula equivale a suspender el 

ALREDEDOR 
DE LA CREACIÓN

POÉTICA

Olga Orozco*

L
a poesía puede presentarse 
al lector bajo la apariencia 
de muchas encarnaciones 
diferentes, combinadas, 
antagónicas, simultáneas o 

totalmente aisladas, de acuerdo con la 
voz que convoca sus apariciones.

Puede ser, por ejemplo, una dama 
oprimida por la armadura de rígidos 
preceptos, una bailarina de caja de 
música que repite su giro gracioso y 
restringido, una pitonisa que recibe 
el dictado del oráculo y descifra las 
señales del porvenir, una reina de 
las nieves con su regazo colmado de 
cristales casi algebraicos, una criatura 
alucinada con la cabeza sumergida 
en una nube de insectos zumbadores, 
una anciana que riega las plantas de 
un reducido jardín, una heroína que 
canta en medio de la hoguera, un 
pájaro que huye, una boca cerrada. Las 
imágenes creadas por sus resonancias 
se fijan, se superponen, se suceden. 
¿Cuál será la figura verdadera en este 
inagotable calidoscopio? Todas y cada 
una. La más libre, la más trascendente 
sin retóricas, la no convencional, la 
que está entretejida con la sustancia 
misma de la vida llevada hasta sus 
últimas consecuencias. Es decir, la 

Olga Orozco, hermosísima en su primera juventud, años 30s. Foto tomada de http://eljardinposible.
blogspot.com.co/2014.
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analogías, en ordenamiento de 
fuerzas misteriosas sometidas a la 
razón, en dominio de correlaciones 
íntimas entre el lenguaje y el universo. 
Los enunciados podrían continuar 
indefinidamente. Sobre ellos planean, 
entre otras y por no ir más lejos, las 
sombras de Rimbaud, de Verlaine, de 
Mallarmé, de Apollinaire, de Eliot, de 
Bréton, de Eluard, de Reverdy. Entre 
todas configuran un mosaico hecho 
de fragmentos complementarios, de 
tonos francamente opuestos, de zonas 
que se superponen o se rechazan. 
Ampliando esta visión con los colores 
de otras épocas y otros territorios, 
aparece un panorama general aún 
más contradictorio, pero ilustrado 
en sus armonías y en sus disonancias 
por experiencias prestigiosas, por 
ejemplos que no se pueden descalificar 
aun cuando frente a algunos de ellos 
nuestro punto de partida se encuentre 
en la otra orilla.

Recorrer la trayectoria de la poesía desde 
la formulación del encantamiento y su 
consecuente palabra de poder hasta la 
época actual es un camino en doble espiral, 
tan largo como la génesis del lenguaje y tan 
tortuoso como la historia del hombre.

Pero condensando todos los ismos, 
que unen y separan como los 
verdaderos istmos, reuniendo en un 
solo cuerpo las palabras que nacen, 
crecen, mueren y renacen, es posible 
afirmar que más allá de cualquier 
posible discrepancia de acción y de fe, 
la poesía se alza a través de los siglos 
como un acto de fe, como una crítica 
de la vida, un cuestionamiento de la 
realidad, una respuesta frente a la 
carencia del hombre en el mundo, una 
tentativa por aunar las fuerzas que se 
oponen en este universo regido por la 
distancia y por el tiempo, un intento 
supremo de verdad y rescate en la 
perduración.

Ignoro cuál sería el porvenir de 
la poesía en un mundo regido por 
una técnica impensable o por una 
imposible perfección. Silencio, 
canto de alabanza, escalofriante 
mecánica que se genera a sí misma, 

vuelo de una oropéndola, a paralizar 
a un ángel, a domesticar a un dios 
natural y salvaje y a someterlos a 
injertos, a operaciones artificiosas y 
a disecciones hasta lograr cadáveres 
amorfos.

Porque la poesía es un organismo vivo, 
rebelde, en permanente revolución, y aun 
la definición más feliz, la que parece aislar 
en una síntesis radiante sus resonancias 
espirituales y su mágica encarnación en 
la palabra, no deja de ser un relámpago 
en lo absoluto, un parpadeo, una imagen 
insuficiente y precaria. La poesía es siempre 
eso y algo más, mucho más.

Tenemos que conformarnos con 
aludir a ella a través de los medios de 
que el poeta se vale para alcanzarla, 
confundiendo así de alguna manera el 
camino con el objetivo. Unos y otros 
poetas se han referido y se refieren a 
la poesía desde el propósito que ha 
sustentado su acto creador, porque, 
aunque las consecuencias de éste sean 
insospechadas, sus procesos están, 
deliberadamente o no, marcados por 
la intención de quien los suscita. Es 
decir, la actitud inicial del poeta tiñe 
con un sentido último a su poesía, a 
esa faz particular de la poesía.

Quiéralo o no, cada uno funda su arte 
poética, aun remitiéndose a la negación de 
toda regla, y le impone sus leyes: las de la 
libertad absoluta, las del rigor extremo, las 
del abandono y la brusca vigilancia.

Bajo estas directivas que rigen 
un material en ebullición, una 
arquitectura pétrea o una sustancia 
cristalina, el acto creador se convierte, 
en uno y otro caso, en arco tendido 
hacia el conocimiento, en ejercicio de 
transfiguración de lo inmediato, en 
intento de fusión insólita entre dos 
realidades contrarias, en búsquedas 
de encadenamientos musicales o 
de símbolos casi matemáticos, en 
exploración de lo invisible a través del 
desarreglo de todos los sentidos, en 
juego verbal librado a las variaciones del 
azar, en meditación sobre momentos y 
emociones altamente significativos, 
en trama de correspondencias y 

tal vez, y digo tal vez porque no 
puedo dejar de creer que la poesía 
no sea una infinita probabilidad. 
Más aún, porque no puedo pensar 
en un mundo perfecto, sin muerte, 
sin restricciones, sin ignorancias 
ontológicas, sin barreras entre el tú 
y el yo, un universo de revelaciones 
y unidad que haga innecesaria la 
búsqueda de significados, la ronda de 
esos signos en rotación en permanente 
disponibilidad, de los que habla 
Octavio Paz, y a través de los cuales 
reagrupamos en núcleos magnéticos 
los trozos dispersos de nuestra 
realidad visible e invisible.

Mientras tanto, aquí y ahora, los 
poetas siguen conviviendo con las 
palabras. Las nutren, las mastican, las 
aplastan, las pulverizan; combaten por 
saber quién sirve a quién, o pactan con 
ellas, o tienen una relación semejante 
a la de los amantes.

El poeta elige su expresión. Elige 
la palabra como un elemento de 
conversión simbólica de este universo 
imperfecto. La idea de que el nombre 
y la esencia se corresponden, de que 
el nombre no sólo designa sino que 
es el ser mismo y que contiene dentro 
de sí la fuerza del ser, es el punto de 
partida de la creación del mundo y de 
la creación poética. Ambas emanan 
del verbo que confiere la existencia.

Separado de la divinidad, aislado 
en una fracción limitada de la 

Retrato de Olga Orozco en su madurez. 
Foto tomada de https://www.escritores.org.
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unidad primera o desgarrado en 
su propio encierro, el individuo 
siente permanentemente la dolorosa 
contradicción de su parte de absoluto, 
que lo arrebata, y de sus múltiples, 
efervescentes particularidades, 
que le permiten vivir. Quiere ser 
otro y todos sin dejar de ser él, no 
invadiendo sino compartiendo. Ese 
sentimiento de separación y ese 
anhelo de unidad sólo culminan y se 
convierten en fusión total, simultánea 
y corpórea, en la experiencia religiosa, 
en el acto de amor y en la creación 
poética. El “yo” del poeta es un 
sujeto plural en el momento de la 
creación, es un “yo” metafísico, no una 
personalidad. Esta transposición se 
produce exactamente en el momento 
de la inminencia creadora. Es el 
momento en que la palabra ignorada 
y compartida, la palabra reveladora 
de una total participación, la palabra 
que condensa la luz de la evidencia y 
que yace sepultada en el fondo de cada 
uno como una pregunta que conduce 
a todas las respuestas, comienza a 
enunciarse con balbuceos y silencios 
que pueden corresponder a todos y a 
cada uno de los nombres que encierran 
los fragmentos de la realidad total. 
Su resonancia se manifiesta en una 
sorpresiva paralización de todos los 
sistemas particulares y generales de 
la vida.

El poeta, con toda la carga de lo conocido y 
lo desconocido, se siente de pronto convocado 
hacia un afuera cuyas puertas se abren hacia 
adentro. Una tensión extrema se acaba de 
apoderar de la trama del mundo, próxima a 
romperse ante la inminencia de la aparición 
de algo que bulle, crece, fermenta, aspira a 
encarnarse, en medio de la mayor luz o de la 
mayor tiniebla.

El ser entero ha cesado de ser lo que era 
para convertirse en una interrogación 
total, en una expectativa de cacería 
en la que se ignora cuál es el cazador 
y cuál es el animal al que se apunta. 
Algo está condensándose, algo está a 
punto de aparecer. Algo debe aparecer 
o el universo entero será aspirado en 
una imprevisible dirección o estallará 

con un estrépito ensordecedor en 
otros millares de fragmentos.

El poeta traspone entonces las pétreas 
murallas que lo encierran y sale a 
enfrentarse con los centinelas de la 
noche.

Va a acceder al mundo del mito, va a 
repetir el acto creador en el limitado 
plano de la acción de su verbo, va a 
enfrentarse con su revelación. 

No importa que ese momento ejemplar 
—eterno en la eternidad como el 
molde del mito— tenga de este lado 
la duración exacta de un momento del 
mundo, ni que la palabra que ha usado 
como un arma de conocimiento y un 
instrumento de exploración ofrezca 
después el aspecto de un escudo roto 
o se convierta en un humilde puñado 
de polvo.

Ha penetrado, de todas maneras, 
o ha creído penetrar, en la noche 
de la caída, la ha detenido con su 
movimiento de ascenso y ha revertido 
el tiempo y el espacio en que ocurría. 
El pasado y el porvenir se funden 
ahora en un presente ilimitado donde 
las escenas más antiguas pueden estar 
ocurriendo, al igual que las escenas 
de la profecía. Es un tiempo abierto 
en todas direcciones. El vacío que 
precede al nacimiento se confunde 
con el vacío adjudicado a la muerte, 
y ambos se colman de indicios, de 
vestigios, de señales.

“¿Qué memoria es esa que sólo 
recuerda hacia atrás?”, dice la Reina 
Blanca de Alicia en el país de las 
maravillas, y entonces es posible 
responderle que la memoria es una 
actualidad de mil caras, que cada 
cara recubre la memoria de otras mil 
caras , y que si el pasado ha estampado sus 
huellas infantiles en los muros agrietados 
del porvenir, también el futuro ha dejado su 
marca fantasmal sobre el pretérito.

Tampoco la distancia que nació 
con la separación existe ya. La 
sustancia es una sola, sin fisuras, sin 
interrupciones. Es posible ser todos 
los otros, una mata de hierba, una 
tormenta encerrada en un cajón, la 
mirada de alguien que murió hace dos 
mil quinientos años.

Se está frente a una perspectiva 
abierta y circular, pero aún en los 
umbrales del exilio. Es un viaje largo 
y solitario el que se debe emprender 
en las tinieblas. El que se interna 
amparado por la lucidez, como por el 
resplandor de una lámpara, no ejercita 
sus ojos y no ve más allá de cuanto 
abarca el reducido haz luminoso que 
posee y transporta. El que avanza a 
ciegas no alcanza a definir las formas 
conocidas que se ocultan tras los 
enmascaramientos de las sombras, ni 
logra perseguir el rastro de lo fugitivo. 
No hay conciencia total ni abandono 
total. No hay hielo insomne ni hervor 
alucinado. Hay grandes llamaradas 
salpicadas de cristales perfectos y 
grandes cristalizaciones que brillan 
como el fuego. Hay que tratar de 
asirlas. Hay que encender y apagar la 
lámpara de acuerdo con los accidentes 
del camino.

Los senderos son engañosos y a veces 
no conducen a ninguna parte, o se 
interrumpen bruscamente, o se abren 
en forma de abanico, o devuelven 
al punto de partida. Hay muros 
que simulan espejismos, imágenes 
prometedoras que se alejan, ejércitos 
de perseguidores y de monstruos, 
apariencias emboscadas, objetos 
desconocidos e indescifrables que 
brillan con luz propia, terrenos 

Olga Orozco en sus años finales, en la década 
del 90. Foto tomada de http://www.24con.com/
nota/20109.
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que se deslizan vertiginosamente 
bajo los pies. Se viven confusiones 
desconcertantes entre la pesadilla 
y la vigilia, lo familiar resulta 
impenetrable y sospechoso y lo insólito 
adquiere la forma tranquilizadora de 
lo cotidiano. Se tiene la sensación de 
haber contraído una peste que puede 
producir cualquier transformación, 
aun la más inimaginable, y hay 
una fiebre que no cesa y que parece 
alimentarse de la duración.

El poeta cree adquirir poderes casi 
mágicos. Intenta explorar en las 
zonas prohibidas, en los deseos 
inexpresados, en las inmensas 
canteras del sueño. Procura destruir 
las armaduras del olvido, detener 
el viento y las mareas, vivir otras 
vidas, crecer entre los muertos. 
Trata de cambiar las perspectivas, de 
presenciar la soledad, de reducir las 
potencias que terminan por reducirlo 
al silencio.

A lo largo de todo este trayecto, la 
palabra —única arma con que cuenta 
para actuar— se ha abandonado 
a las fuerzas imponderables o ha 
asumido todo el poder de que dispone 
para trasmutarse en el objeto de su 
búsqueda. Por medio del lenguaje, 

emanación de la palabra secreta, el 
poeta ha tratado de trascender su 
situación actual, de remontar la noche 
de la caída hasta alcanzar un estado 
semejante a aquel del que gozaba 
cuando era uno con la divinidad, o de 
continuar hacia abajo para cambiar lo 
creado, anexándole otros cielos y otras 
tierras, con sus flores y sus faunas. El 
hecho es el mismo: es la repetición 
del acto creador por el poder del 
verbo. Por el poder del verbo, el poeta 
se ha entregado a toda suerte de 
encadenamientos verbales que anulan 
el espacio, a ritmos de contracción y 
expansión que anulan el tiempo, para 
coincidir con el soplo y el sentido de la 
palabra justa: del sea o del hágase. Pero 
el poder del lenguaje es restringido 
por todo el precario sistema de la 
condición humana. La palabra secreta, 
capaz de crear un mundo o de devolver 
este a sus orígenes, no se manifiesta a 
través de ninguna aproximación.

El poeta ha enfrentado lo absoluto con 
innumerables expresiones posibles, 
solamente posibles, con signos y con símbolos 
que no son la cosa misma y que suscitan 
también imágenes analógicas posibles, 
solamente posibles. Entre ese inabordable 
absoluto y este reiterado posible se manifiesta 

la existencia del poema: lo más próximo de 
esa palabra absoluta.

El poema: un instrumento inútil, una 
proyección del acto creador que fue 
descubrimiento, un pálido mapa del 
territorio de fuego que se atravesó.

Para el poeta todo ha terminado, por ahora. 
Al lector le corresponde entonces instalarse 
frente al poema que interroga y responde, en 
su condición de objeto y de sujeto, y rehacer 
a través de ese mapa su propio territorio de 
fuego, retomar el camino de su revelación. 
Cada intérprete encontrará en cada vocablo 
su propio alcance, no por ambiguo, sino por 
encerrar una infinita posibilidad.

En conclusión y en resumen, a través 
de toda la trayectoria de esta extraña 
aventura, se hace evidente que la 
poesía es una tentativa perversa y 
malsana.

Es perversa porque el poeta se obstina 
en asir una presencia que se le escabulle, 
en retener un agua milagrosa que no 
toma la forma de ningún cuenco, en 
traducir un texto cuya clave cambia 
de código permanentemente. Es 
perversa porque es una tentativa 
tenaz, desesperada y desesperanzada, 
que se vuelve a recomenzar después 
de cada frustración. Ya que eso es 
cada poema si lo comparamos con esa 
inmersión en lo absoluto que es su 
lugar de origen: un objeto inacabado, 
apenas un reflejo elusivo en un azogue 
avaro, apenas una opaca cartografía 
de un viaje deslumbrante, apenas la 
aproximación a un centro que siempre 
se sustrae. Como en el mito de Sísifo 
con su invencible piedra, o como en 
aquella condena que Gómez de la 
Serna imaginaba para Lautréamont, 
cuyo blasfemo canto iii Dios rompía, 
implacable, sin haberlo leído, 
enviándolo a escribirlo de nuevo cada 
día, el poeta debe recomenzar otra 
vez su interrumpido e interminable 
poema, su precario puente entre 
lo perdurable y lo momentáneo. 
Es un curioso acto de fe el de esta 
afirmación que lleva implícita gran 
parte de negación, el de este misterio 
de amor que nos lleva a ligarnos 

La poeta argentina Marta Cwielong con los asistentes a su taller sobre la experiencia de la lectura 
poética en PoeMaRío 2013. Foto archivo PMR.
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incondicionalmente a lo que nos ha 
vencido, por más que, como bien lo 
expresó Jean Paulhan, el poema sea 
también como un soplo de aire puro 
que nos llega después de haber estado 
a punto de perder el aliento, o como 
un poco de salvación en el fondo de 
la pérdida, o como el alivio de haber 
salvado el lenguaje después de haberlo 
expuesto al mayor de los peligros.

Dije que la poesía es una tentativa 
perversa y agregué que es una 
tentativa malsana. Y lo es, porque, 
como hemos visto, el poeta se expone 
a todas las temperaturas, desde la 
del hielo hasta la de la calcinación; 
soporta tensiones opuestas, desde la 
exaltación hasta el aniquilamiento; 
camina sobre tembladerales; 
se sumerge en profundidades 
contaminadas por todas las pestes del 
silencio y la palabra; transgrede las 
leyes de la gravedad y del equilibrio; 
pasa del vértigo hacia arriba a la caída 
en el espacio sin fin; encarna con 
perplejidad en cuerpos ajenos; padece 

asfixias y amenazas de desintegración, 
mientras permanece unido al seguro 
lugar de su diaria existencia sólo por 
un hilo que adquiere por momentos la 
fragilidad de lo imaginario.

     ¿Y para qué? ¿Para qué sirve este 
oráculo ciego, este guía inválido, este 
inocente temerario que se inclina a 
cortar la flor azul en el borde de los 
precipicios? Reduciendo al máximo su 
misión en este mundo, prescindiendo 
de su fatalidad personal y de sus 
propios fines, y limitando su destino 
al papel de intermediario que 
desempeña frente a los demás, aun 
sin proponérselo y por antisocial 
que parezca, diremos que ayuda a 
las grandes catarsis, a mirar juntos 
el fondo de la noche, a vislumbrar la 
unidad en un mundo fragmentado 
por la separación y el aislamiento, a 
denunciar apariencias y artificios, a 
saber que no estamos solos en nuestros 
extrañamientos e intemperies, a 
descubrir el tú a través del yo y el 
nosotros a través del ellos, a entrever 

otras realidades subyacentes en el 
aquí y en el ahora, a azuzarnos para 
que no nos durmamos sobre el costado 
más cómodo, a celebrar las dádivas del 
mundo y a extremar significaciones, 
¿por qué no?, cuando la exageración 
abarca la verdad. 

* Este texto de Olga Orozco cuyos derechos 

pertenecen a los herederos de la poeta, ha 

sido tomado de internet de la Revista Letras 

Libres en su sitio http://www.letraslibres.

com/revista/convivio/a lrededor-de-la-

creacion-poetica

Recital internacional hacia PoeMaRío. En la mesa Ingrid Fichtner (Suiza) entre Gabriel Oukoundji (Congo) y el poeta colombiano Antonio Silvera Are-
nas, en el teatro Amira de la Rosa. Foto Archivo PMR.
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P o e m a s

Ver pasar las horas

Algún sabio lo dijo de otro modo
Antonio Cabrera

El día para nacer con la luz apretujada.
La noche, para cruzar el puente del asombro.
El día, que tanta falta nos hace en la pereza.
La noche, traída de los cabellos, acusada de loca o de ramera.
El día, señor apuesto y remilgado.
La noche, poco recatada, más bien provocadora.
El día, aprovechándose de sus aduladores y fanáticos de turno.
La noche, incansable, siempre a nuestras órdenes.
El día, extenuado, pero no precisamente por gozoso.
La noche, que no quiere que amanezca por no toparse con el día.
El día, viejo socarrón y vivaracho.
La noche, tranquila y amable, complaciente con todos.
El día, idiota útil, compinche de negociantes, mercachifles y avivatos.
La noche, ingenua, pobre diabla. Inocente y cándida señora.
El día, don Juan de los palotes.
La noche, bobalicona del alma. Cara amable de la moneda del tiempo.

SANTIAGO ALBA 
(Atlántico) 

Juan de Acosta (Atlántico), Colombia.  Residenciado en Barranquilla. Poeta y docente 
universitario.  Es autor de los libros Cercanías (1998) y Los días inútiles (inédito).
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Olukun
Anterior a la felicidad, antes incluso de la creación,

luchaban una contra otra el agua y la tierra
por la posesión de la ira de tu cabeza.

Cuando la blanca paz interviene para salvarte,
una cuerda de dieciséis cauris te detiene

para que no me desbordes, para que no me asaltes.
Amarrado has de vivir, dominado por tu cólera,

en el fondo del mar la luna nueva te alimenta,
de no ser así pobre de mí, pobre si de ti me olvido.

Las conchas y las piedras guardo en la húmeda oscuridad
para salvar tu condición de sirena, mitad hombre mitad pez,

para acercarte a mis ojos, para afirmar, con toda certeza,
que el peso de tus sentimientos te abruma, no te deja hablar.

Tu color es el azul ultramar, lapislázuli, el misterio,
y para poder continuar beso los dedos que te han tocado,

tres veces me inclino, y pido la bendición, para encontrarte.

RODOLFO HÄSLER
 (Cuba). 

A cada quien lo que 
corresponda

Quien llena sus horas de banalidad y ocio
no puede esperar una cosecha abundante,
quien reparte desamor, evasivas, y olvido
no puede esperar ser amado por siempre,
quien ignora a quienes se lo dan todo
terminará por ser utilizado por vividores.
 
Estos tiempos de gentes perdidas en línea
de esclavos encadenados a sus teléfonos
en que lo frío y lo superfluo son sus valores,
traen un doloroso presagios de vida muerta.
de sentimientos desechables, de risa falsa,
de celebraciones hipócritas y despreciables. 

RUBÉN DARÍO MEJÍA 
(Caldas). 

La casa de la lluvia
Afuera el sol quema la tarde 
Mientras del techo cae el agua 
Acumulada de todos los inviernos 
Que han pasado por mis ojos 

Los muebles paraguas abiertos 
Flotan sus historias de visitas y parientes 
Que viajaron su estación por mi memoria 

De la vajilla y sus charlas de café 
Escurren las últimas palabras 
Con el sabor de los dados de azúcar 
Y la siempre despedida de la puerta 
 
Y yo empapado de toda esa agua 
Esquivo objetos que me lloran su presencia 
En medio de los truenos agazapados 
En cada rincón de esta casa que no se rinde.

JUAN CARLOS CÉSPEDES 
 (Bolivar). 

Rodolfo Häsler
Santiago de Cuba (Cuba).  Radicado en Barcelona (España). 

Poeta, editor y traductor. Ha publicado, entre otros, los libros de 
poesía: Poemas de arena, 1982; Tratado de licantropía, 1988); Elleife, 1992, 

93;  De la belleza del puro pensamiento, 1993; Paisaje, tiempo azul, 2001;  
Cabeza de ébano, y su Antología poética, 2005).

Rubén Darío Mejía
Manizales (Caldas). Radicado en Barranquilla desde 1979. Poeta, 

fotógrafo, animador cultural. Ha publicado los libros La locura es un 
derecho y Memoria de la telaraña. También publicó la revista 

El Tunel del cangrejo. 

Juan Carlos Céspedes
Cartagena (Bolivar). Poeta, abogado y periodista. Es director de 

la revista virtual La UrraKa. Es autor de los poemarios: Siddartha, 
el viajero de los pies de aire;  La lucidez del contaminado; La Herencia del 

Peregrino; Contra toda evidencia, la poesía.
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Evocaciones envueltas en 
guisantes e íntimos aromas

A mi amada hija Camila,
aún después de su partida eterna
sigue siendo inspiración, recuerdo y amor incesante.

La tarde llega cargada de olores a guisantes
en la fresca memoria del hueco de mi vida,
la casa es un cúmulo íntimo de olores,
la sala siempre guarda el aroma en los muebles
al perfume silencioso de la noche
y a mar en constantes olas taciturnas. 
El baño es una mezcla de aromas cítricos,
se respira pureza en él.
En el patio la ropa recién lavada sobre los tendederos
se impregna de un sutil olor a flores del campo.
La habitación huele a secretos y recuerdos,
a chispas de vainilla y a historias de amores serenos,
aún la calle, guarda ínfimos olores 
de mi paso cotidiano por ella.

La cocina -en cambio- concentra aromas sensitivos
a la humeante potencia de todos los sentidos, 
siempre huele a pétalos entrañables 
de amores recién cortados, dorados en la sartén
y espolvoreados con azúcar hasta escarcharlos.

La casa se hace armoniosa, íntima y cálida,
la casa también es cocina, arte, creación y deleite,
de ella emanan evocaciones envueltas en guisantes e íntimos aromas.

Pero la casa también tiene grietas 
por donde entra la dolorosa esencia de la ausencia;
algunos agujeros en el techo, 
me enlaguna de imágenes lluviosas 
y olorosas de versos como éstos.

La casa conmovida por mis pasos meditabundos,
abre cada barrote de sus mutismos 
y deja cantar a las persianas como grillos y ranas
intentando difuminar por instantes 
la presencia ida de mi amada hija Camila.   

Hoy habito donde ella se alojó en mí 
y recorro cada espacio esculpido con su perfume.
La partitura de las horas, la sinfonía sobre la sartén
y  la profusión de olores en toda la casa,
sólo han logrado prenderme más 
a su bello recuerdo.

DINA LUZ PARDO 
(Sucre).

San Marcos (Sucre). Radicada en Barranquilla. Poeta y 
periodista. Ha publicado los poemarios Quebranto de flor (1998); 
El leve trazo de mis huellas (2008); Albricias y un ponqué de ilusiones 
(2008) y Concierto sobre el fuego (2011). 
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Huellas

Observé las huellas
irregulares de mis pies,

vi en ellas caminos,
trochas, playas,

asfalto.

Recorrí la silueta
de los dedos,
sentí en ellos

los pasos porvenir
y froté con mi mano

las huellas del tiempo
alojadas en los talones.

En el envés de mis pies
encontré sombras,

entendí que habían sido muchos los caminos,
pocos los atajos.

Estos pies, 
mis pies,

descubiertos de temores,
están expuestos a lo que falta por andar.

YHAJAIRA PINILLA 
 (Norte de Santander).

 
Ocaña (Norte de Santander).

Radicada en Barranquilla. 
Poeta y Comunicadora Social. 

Ha publicado los poemarios: 
Cotidianidad, 1998; y Sonidos del Alma, 2007.

El músico
 
Llegó con los zapatos raídos, cuando
nadie estaba en casa. Lo dejamos seguir
porque algo tenía en sus ademanes que
invitaba al asombro. Se sentó en medio de
todos y de pronto empezó a dirigir una
orquesta invisible. Nunca supimos su nombre
ni a dónde se dirigía aquel vagabundo
que llevaba la música en sus manos.

El vuelo 
Para
Que no te derribes
En el lodo
Vuela ángel mío
Vuela:
Pesado monstruo de mi pureza.

GUILLERMO MARTÍNEZ 
GONZÁLEZ 
 (Huila). 

La Plata (Huila). Poeta, traductor, librero y editor 
colombiano. Ha publicado, entre otros, los libros de 
poemas Declaración de amor a las ventanas, 1980; Diario de 
Media noche y otros textos, 1984; Puentes de Niebla, 1987; y 
El Árbol puro del río, 1994. Ha publicado varios libros de 
versiones de poetas chinos  y poetas ingleses. 
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 Ay, negra

Cómo extrañaré tus pasos
Tu andar desprevenido de los placeres de la vida, y siempre alerta 

al dolor.
Extrañaré tus manos duras y grandes

Tus piernas gruesas y cansadas
¿Por qué no me vendiste una alegría imperecedera?

Negra
¿Por qué no?

O un caballito volador, que me llevara hasta un cielo violeta
Habitado por saxofonistas y escritores locos

Y por muchas negras como tú, que anduvieran por ahí
Moviendo las caderas y las nalgas 

bajo lycras azules y desteñidas.
Y se detuvieran en alguna tienda de ese cielo, a fumar en un 

cigarrillo
Las tristezas más recientes:

El hombre que no pudieron amar,
La niña que ya se amarraba los cordones

Negra mi negra
voy a extrañar tus tobillos inquebrantables 

Y tus labios que nunca fueron vírgenes
Por fortuna

Y esa existencia tuya, tan única que no conoce de caprichos
Negra de boca ancha

De verdades últimas y dolorosas
Tú que pariste agonizante el mundo

Y lo llevas implacable sobre tu cabeza
Te vas liviana como el humo.

De cielo en cielo,
De tienda en tienda,

Con la música y las alegrías.

MAYRA DÍAZ MONTES
(Atlántico).

 
Barranquilla (Atlántico). Licenciada en Filosofía de la Universidad 

del Atlántico.  Autora del libro inédito Babel desnuda, “Mejor obra poética”, 
Red de Escritura Creativa Relata 2014”. En 2010 fue poeta destacada de la 

mesa de Jóvenes de PoeMaRío.

En esta soledad 
Tú me dirás
si debo ser un prófugo
o un soldado,
un camaleón o un pájaro.
 
Tú me dirás
si muero o resucito,
 si me voy o me quedo.
 
Porque si desconozco
las claves de la muerte
y me despierto en esta soledad,
nunca veré
las caídas de la tarde,
los ocasos en mi alma,
y ni siquiera
escucharé una voz
que me permita
saber si estoy soñando.

JOSÉ MANZUR 
(Atlántico).

Barranquilla (Atlántico). Poeta, narrador 
y diseñador gráfico. Es uno de los 
escritores-base del Taller de Literatura 
Ojo de Agua. Es finalista del Premio 
Nacional de Cuento La Cueva en el año 
2013 y tiene en su haber los poemarios 
Silencios, Desde mi Soledad, Predicador y en 
preparación,  Atmósferas.
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Malos tiempos
¿Y dónde hallar el agua fresca ahora?
¿Qué palabras hilar a otras palabras

hasta tejer un canto nuevo,
un manto, un talismán?

 
Cruel es el dios

que rige nuestros días:
 

no le conmueve el llanto de las madres
ni el sacrificio de sus mejores hijos.

Nada aplaca su ira.
 

Yo, infausto sacerdote
de esta edad arruinada,

reconozco lo inútil de mi magia:
comprendo vuestras piedras en mi casa.

ANTONIO SILVERA 
(Atlántico).

Universo
Ya que he sido todos los hombres 
y he padecido todas las afrentas
en este único cuerpo y en este único tiempo.
Ya que he esperado con una esperanza ciega
bien me merezco algún cielo,
alguna piedra donde posar este cansancio.
Bien merezco un día de reposo,
una pan para mi hambre,
un creador menos duro,
una ansiedad más corta.

MARGARITA VÉLEZ
 (Sucre).

   

Las escalinatas se 
rompen en agua
La plaza, los siglos, el miedo,
el mar.
Duerme la ciudad.
Yo en ella
como tantos otros nómadas sagrados.

La deambulo con la memoria
que se pega a los zapatos,
los barcos se derrumban
y de los ojos vacíos
sólo queda una postal.

La santa cose el último olvido 
Y sale a bailar cha cha chá.

La plegaria  ahora es otra.

IVETH NORIEGA 
 (Atlántico).

Antonio Silvera 
Barranquilla, Colombia. Poeta, narrador y ensayista. Autor 
de los poemarios: Mi sombra no es para mí (1990), Edad de hierro 

(1998) y Cuesta trabajo (2006). Se desempeña como docente 
de literatura y como director del Taller Literario “José Félix 

Fuenmayor” en Barranquilla desde el año 2006. 

Margarita Vélez

Sincelejo (Sucre). Poeta, actriz y ensayista. Ha publicado 
los poemarios  Los ángeles sólo bajan una vez (1996) y Del polvo 
y el olvido (2007). Su poemario El libro de las destrucciones fue 
publicado en España. Tiene inédito Los días del exterminio, 

poemas.

Iveth Noriega 

Barranquilla (Atlántico). Poeta y artista plástica. Es autora 
del poemario Del mar, canto náufrago y del libro Palabras, 
mariposas y pinceles, una nueva mirada a Macondo, resultado 

de talleres de creación literaria y plástica realizados en la 
Casa-Museo Gabriel García Márquez,  de Aracataca.
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Andrea de 
atardeceres 

“Separado de ti misma, por la sombra,
por el tiempo y la distancia, por el infinito negro, 
donde nuestra voz no alcanza”

José Asunción Silva.

Encuentro el poema preciso
Para nombrarte -no dice amor no dice vuelve no 

dice adiós

El mar está lleno de muertos
Que se pasean por la playa

De ausencias que no retornarán al recuerdo
Mas no de lágrimas no deseo aportar una gota

Al océano lejano de tu no estar...

Con ellas creo mi propia bahía en el límite del 
escritorio

Que a veces es arena es barco el vacío donde 
duermes

Y no es necesario el grito
El fuerte deseo de extrañarte como un náufrago.

GUSTAVO ARRIETA 
 (Magdalena). 

 Santa Marta (Magdalena).  Parte de su obra poética 
ha sido publicada en las antologías La Nueva Poesía 

del Magdalena, 1995, Esta Ciudad del Mar, 1998 y en Poetas 
Bajo Palabra, 2008. Ha obtenido varios premios y 

reconocimientos.

Dietario parcial 
de los días

Te escribo desde esta soledad 
que es anclarse en la existencia.
A lo contrario de Heráclito,
nada es móvil en este vivir.
Te sometes a los designios del tiempo,
finalizando con tus sueños;
los sueños son como las nubes en el cielo;
qué triste no verlas coquetear en su espacio.
Estos días son duros, inquietantes y angustiosos.
Si supieras cuánto sufre mi libertad
al estar alejado de las cosas del mundo.
No es el mundo este encierro de tiza y letras.

ALCY ZAMBRANO GARCÍA 
 (Atlántico)

Barranquilla (Atlántico) Poeta, narrador y profesor de 
filosofía. Ha publicado los poemarios Disquisiciones del 
vivir y Si en la lejana noche Euris; y el libro de relatos cortos 
Tratado de moral para perversos. Tiene inéditos ExLibris (prosas)  
y el poemario La ronda del  cervecero.
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Testimonio

Un día
empujé las puertas

del alba
y me senté

bajo un pórtico
frente al mar caribe
por única compañía

una pequeña silla de paja
que yo engaño por momentos

que yo engaño a veces
las noches de chaparrones violentos

cuando las lámparas
han detenido su diálogo

con una mecedora
de paja y las agrias estrellas 

de un ron de caña

y allá
frente al mar

nuestros conciliábulos mudos
esperan cada vez

remontar la infancia
de su vagabundaje

también la adolescencia 
de sus utopías 

que tardan en extinguirse 

un día
empujé las puertas del alba

desde entonces veo el mundo
a través de sus rayos

pálidos de sombra y azules de noche
sin las efusiones 

de mis heridas

aquel día
frente a la mar caribe

soñé 
con un poema

que en ninguna parte comienza
o en tal caso en la infancia

y no termina en ninguna parte

LOUIS PHILIPPE 
DALEMBERT 

(Haiti).

Jacmel, 13/07/2006
Traducción de Rafael Patiño Góez

Puerto Príncipe (Haiti). Poeta, cuentista y 
novelista. Ha publicado, entre otros, estos libros 

de poesía: Évangile pour les miens, 1982; Et le soleil se 
souvient, 1989; Du temps et d’autres nostalgies, 1995; 

Ces îles de plein sel, 1996; Ces îles de plein sel et autres 
poèmes, 2000; Dieci poesie (Errance), 2000; Poème pour 

accompagner l’absence, 2005.
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Bagdad a oscuras

Cuando de la herida del niño
empezó a brotar

la dulce agua del sueño
y la anciana

hubo apagado
con sus dedos la última llama

y los perros sin dueño
se entregaron

a su suerte
en el abandono 

de la ciudad en ruinas
se escuchó de nuevo

la antiquísima voz de la sangre

He llegado a saber
oh rey afortunado...

HORACIO BENAVIDES 
 (Cauca)

Bolívar (Cauca) Reside en Cali. Poeta, tallerista de 
literatura y editor. Ha publicado los poemarios: Orígenes, 

1979; Las cosas perdidas, 1986; Agua de la Orilla, 1989; Sombra 
de Agua (1994); Sin razón florecer (2002); Todo lugar para 
el desencuentro, 2005. Premio Nacional de Literatura, 

Mincultura, 2014.

Herencia
I

Muda la existencia del hombre
porque las palabras aún no corrían
por las raíces del árbol.
El hombre vagaba por el bosque
y recolectaba frutos,
y entonces fue verbo su alimento.
Él lo supo siempre;
por eso este lápiz con el que dibujo
los signos que me heredó el árbol.

II

Recuerdas la noche en que te fueron dadas las 
palabras.
Tú dormías junto al río y despertaste sediento,
y bebiste de la orilla, donde abundaban flores.
Un pequeño grito de placer fue el primer indicio.

ELA CUAVAS 
(Córdoba). 

Montería (Córdoba).  Poeta y ensayista. Licenciada en 
Español y Literatura de la Universidad de Córdoba. Hace 
parte de la Antología de poetas colombianos de la Revista   
mexicana Círculo de Poesía. Ha publicado los poemarios 
Juntar los huesos,  2011 y la antología Músicas lejanas, 2014.
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 De la noche en el espejo

Cuando la noche se inclina y parece que pronuncia tu nombre, hundes tus manos en la 
oscuridad y buscas a tientas el cuerpo inabarcable de tu memoria.

Ese pálpito en la punta de los dedos, la densa respiración de todo cuanto existe, te obliga a 
permanecer en la sombra.

Ninguna imagen tiembla en el espejo. Ninguna superficie se apiada de ti.

Todo está vuelto sobre sí mismo y nada consigue reflejarte. Una pausa, y el tiempo detenido 
cae sobre tu silencio.

Cuántas palabras a punto de oscurecerse bajo tu lengua. Cuánto deseo en los ojos que se 
abren por última vez.

Apártate un poco y comprende que nada podría ser el inicio ni el centro en este cuarto 
cerrado. Que todo será dicho de golpe en medio de la sombra y muy lentamente.

LUCÍA ESTRADA 
(Antioquia)

(Medellín – Colombia,   1980). Ha publicado los libros de poesía Fuegos Nocturnos, 1997; Noche Líquida, 2000; Maiastra, 
2004; Las Hijas del Espino, 2006, 2008; El Ojo de Circe, 2006;  El Círculo de la Memoria (Selección de poemas), 2008, 2009;

 Cuaderno del Ángel, 2008; y La Noche en el Espejo, 2009.
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Ventana para soñarse libre

De lado a lado el filo es igual
Y casi igual también su fin
El corte es parejo
Su finalidad poco nombrada
Y para pocos una sublimación del anhelo
Fija la cal en el centro
Donde nace la luz del hombre
Donde reposa la grandeza del agua
Y sueña
Y se desliza emplumando el alma

Queda sobre las calles baldías
Una noche corpulenta
Irrespirable
Sólo asfalto y cruzar la luz
Y levantar el vuelo
Allí se permite contemplar la fuga
Divisar la sombra
Sin nostalgias
Sin la piedra que muestra el rumbo
Sino de frente a la vida en su infinita marcha
Así se espera el infinito
Sin dejar el más mínimo espacio a la noche
Sin sufrirnos
Sin ese nombre que queda escrito en el cemento fresco

Ya somos otros
Resistidos
Rellenos para conservarnos y al fin soñarnos libres
Sólo somos anhelo del que espera el alba en medio de las estrellas
Endurecidos esperando el golpe
Aunque la caída desintegre la sombra

JOHNNY BELEÑO 
(Rioacha) 

Cotoprix, Rioacha, (Guajira).  Poeta y narrador.  Sus trabajos aparecen en las 
antologías Los hijos del pez (2007); Palabra y Residencia (2008), Literatura en 
Riohacha; y Poetas bajo Palabra, 2009. Publicó el poemario Plural de Lo Impuro en 
2010. 
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 Segundo tiempo

Un día dejarás a un lado tu sur del castigo por el recuerdo de tus hijos en las calles 
hambrientas. Te prepararás para escapar antes de contar veintiún pasos al patíbulo. 
Volverás al norte donde agonizaron tus madres. No recordarás el arma que le mandó nueve 
silencios a tu cuerpo ni el monstruo que oprimió el gatillo. Tampoco recordarás las manos 
que te obligaron a dejar tu niñez en el frío de tu abuela muerta. Volverás a las apuestas por 
tus otras vidas y levantarás con más fuerza la botella que te hace olvidar la oscuridad. 
Tirarás en el centro de la gallera tu última gratitud, la que no estaba escrita, pero que 
ahora reconoce en la mano que estira para dar de beber a tu victimario. Olvidarás un día, 
Carlos, que pronto aprendiste a encontrar perdices para la cena de tu amo y a gritar la 
noticia de puerta en puerta, donde tú eras el próximo de la lista. 

MERY YOLANDA SÁNCHEZ 
(Tolima). 

Guamo (Tolima).  Radicada en Bogotá. Poeta, narradora, periodista cultural, talleristas de literatura. 
Ha publicado los libros de poesía La ciudad que me habita (1989), Ritual para las noches (1997), 

Dios sobra, estorba (2006) y la antología Un día maíz (2010). 
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Bollos de angelito

Invitados:

1 libra de maíz blanco pilao’ por la sorpresa
1/2 taza de agua cantarina
1 coco rallado por la invocación
Anís bajo un cielo estrellado
Azúcar albo de pureza y candor al gusto
1/4 de mantequilla adorada
1 pizca de espíritu de sal de la tierra

Proceso de descenso:

Se va agregando el agua cantarina para bañar seres
alados, al maíz blanco pilao’ por la sorpresa
y se va amasando hasta lograr una masa suave
y tierna dispuesta a prodigar amor. Se “liga” con
el coco rallado por la invocación y el anís bajo un
cielo estrellado. A los preparativos se incorpora la
mantequilla adorada, sobre la cual se desliza el
azúcar albo de pureza y candor al gusto; y para
dar un toque terrenal al querube, en el último
instante se añade una pizca de espíritu de sal de
la tierra.
Se moldean los bollos para que llegue el angelito
de puntillas y se forran con cáscara de maíz, morada
de arcángeles, serafines y querubines.
Como un modo de evitar la dispersión angelical,
se atan con rubia cabuya y se disponen a cocer
en baño de maría y su corte celestial: los bollos de
angelito se acercan a mí en puntillas.

MARÍA CLARA ESCOBAR 
(Atlántico). 

Bogotá. Radicada en Puerto Colombia (Atlántico). 
Tiene un par de libros inéditos y textos suyos han sido 
publicados en diversos medios literarios impresos y virtuales.
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Patato Añá  
Dime entonces tú, corona monárquica de congueros

¿a cuál sangre debo atenerme
dime, Patato Añá?

¿a cuál de aquellas sangres debo atenerme
acercándosela a tus cueros?

Dijéramos como cierta sangre obtenida de un saurio
cazado por entre el caudaloso Níger

Pero dime tú padre sacro tumbero
¿de cuál sangre de nocturna ave he de sacrificarle

a este hijo armonioso Itotele Añá de Oshún?
¿Volverás a darle de comer a ese tambor?

¿conoces bien tú, aquella consideración de otra luna?
hasta evaluarías un puntual momento
decidiéndote por darle sangre de gallo

Entre tanto yo averiguo aquel Ilé casa de muerto
donde te me pierdes

a bailar tu santo, tú muerto
Vas en tu arriba tan principesco en sonoridades

¿en cuál de tus yemas he de habitar yo?

ven padre y dame una celda de esas
¿Tomarás bajo este sol un cierto ron de corozos?

necesitamos santiguarnos de tu sonreír marímbula
de neolítico tecleado

¿Nos regalarás tu kiyumba?... padre dime
quiero beber en esa calavera tuya

quiero beber en ella un agua de cocos
nido de ventiscas

las arrulladoras de marineros en alta mar
cuando yo a tu calavera Patato Valdés le siembro piedra de rayos

estoy lucidor desde entonces
con bufandas de predilección tuya

has de lograr ver muertos ahogados por entre el Reck Book
a tanto prójimo envidioso

aunque cerca al Madison Square Garden
nuestro encuentro volverá a darse

Nunca olvidaré Patato Valdés aquella bufanda en París acariciada
                                                                                               [de tu habano

tu golpe conguero cierra noches abre albas
noctámbulo Patato Valdés

Destrozador precioso de vulvas blancas
hemos sembrado dentro calavera tuya

aquella hermosa flor de campanas que besan
Patato Añá estoy achicharrando el mejor culo de avestruz para ti

sacrosanto sonoro Changüí hijo de tambor kalinga
mi Patato Valdés de las veinte monarquías

¿cómo le digo a tu riachuelo de Guanabacoa?
¿y a reina negra de los cementerios de besos de ikakos?

esa sagrada patrona virgen negra de los bailes en Campo Nfumbe
¿ella sabe acaso dónde bailas ahora?

PEDRO BLAS JULIO ROMERO 
 (Bolivar) 

Cartagena (Colombia).  Poeta, periodista e investigador. Ha publicado, entre 
otros, los libros: Cartas del soldado desconocido (Poesía y prosa, 1971); Poemas de Calle 

Lomba,  1984; Rumbos, Premio Nacional de Poesía “Jorge Artel”. 
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Y yo que he podido ser,
 uno de esos campesinos,

 que se persignan cuando truena.
  Luis Carlos López

Esta es la noche. La que anda en el rostro de taxistas
y vendedores. La que siento fría en las verjas de las 
casas y quieta en los árboles de mango.
Cuando la luna baja, juega con los moribundos
y si hay ron, rompe techos y ventanas.
Se requiere una dosis de vacío, un alma 
y cuerpo dispuestos a partirse en dos
y resucitar en la brisa, en los que se cabecean
y luchan con el sueño; los constructores 
de este paisaje de luces, donde la fiesta acaba
y comienza la demencia, el lugar exacto del que no cabe
del que se sabe en la calle,
fuera de todo hogar y de todo paraíso.

MARTÍN SALAS 
(Montería)

Montería. Residenciado en Cartagena.  Poeta, actor, fotógrafo y 
gestor cultural. Es fundador y director del Festival Internacional de 
Poesía de Cartagena. Ha publicado los poemarios: Estaciones de un 
cuarto vacío, Marrón y Parece que estoy solo en esta fría trampa del universo.  
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Ortografía del agua 
Las piedras

modulan
el lenguaje

del río.

Metamorfosis II

De pronto un estallido
y mi cometa a pique

sobre el prado.
Ha terminado la infancia.

ANA MILENA PUERTA 
(Valle)

Santiago de Cali. Residenciada en Bogotá. Poeta, 
periodista y gestora cultural. Ha publicado los libros 

de poemas Acto de palabras, 1986; A contrapelo, 1994; Galaxia 
triste, 2002; De parte del amor y de la guerra, 2007; Si tuvieras 

tanto tiempo,  Antología personal, 2011.

Colina al final de 
la playa
El mar en tus riscos golpea los cuerpos
que ayer olvidaron los pájaros.
 
Montículo herido
¿Quién bebe en tus manos de lodo?
¿Quién limpia tu sangre?
¿Quién besa los ojos de tus ahogados?
 
Señal inequívoca del ascenso
Edificada sobre los ecos de la pendiente
Sostienes ciudades

O restos de ellas
La sal te corroe la cara.
 
¿Quién llega en la noche a cerrarte los párpados?
¿Quién viene a llevarse tus muertos?
Acuérdate a quién le arrancaste la voz.

MARÍALUZ ALBUJA 
(Ecuador). 

Quito (Ecuador).Ha publicado los poemarios Las naranjas y 
el mar (1997), Llevo de la luna un rayo (1999), Paisaje de sal (2004), 
La voz habitada (coautora, 2008) y La pendiente imposible (2008), 
obra premiada y publicada por el Ministerio de Cultura 
del Ecuador. Sus textos han sido traducidos al inglés, 
portugués, francés y euskera.
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Música

No solamente has sido música para encontrarte. 
También tu canto enrojeció los bosques donde fui forastero, 
donde bebí el agua dormida que reflejaba tu desnudez 
y los campos de uvas azules. 
Recuerdo que tu música en esas florestas era una piel. 
Música de Vivaldi, violines rojos, 
canciones de amor eterno, rojos aposentos para la ternura. 
Todos los pájaros de esta isla solitaria saben que tu música 
arrulla el silencio de la memoria mientras duermes. 
y arde el rocío 
arden en la sombra de tu cuarto los felinos. 
Otra vez los gatos volvieron a tu sueño. 
Recuerdo aún que albos eran al llegar la noche.
En los muros, en los tejados, 
las aves vigilan la luz de tu ventana, 
el sonido de tu voz 
reflejando el tiempo en los cristales.

FERNANDO DENIS 
 (Magdalena) 

Ciénaga (Magdalena) radicado en Bogotá.  Su verdadero nombre 
es José Luis González San Juan. Poeta y ensayista. Es autor de los 
poemarios La criatura invisible en los crepúsculos de William Turner (1997), Ven 
a estas arenas amarillas (2004), El vino rojo de las sílabas (2007) y La geometría 
del agua (2009), entre otros.
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Razones

Respeta, piedra, el temblor de la hoja
como el viento perdona tu aspereza

y el poeta comprende la ferocidad de los cuchillos

Bajo los astros,
entre los grumos olorosos

la piedra, el viento y las hojas
poseen sobradas razones para ser
aún cuando no esté del todo claro

el orden que luego tendrán sobre la tierra 

Movidas por el viento, 
las hojas muestran, como Jano,

las caras del otoño;
mientras que el sueño de piedra

de la piedra en el fondo es una señal de clara alarma

El cuchillo con que se taja el pan 
o se siega la cabeza de los hombres,

nada sabe
Su misión es cortar, viejo designio

 El poeta no ama el cuchillo,
 pero entiende su belleza

Nada crea la piedra si no es su propio sueño
Nada ruede el viento si no es su propio esfuerzo

Nada cante la hoja si no es su propio miedo
En la sombra, el poeta vela las armas

que a su llegada ha de encontrar el día
Nadie forje el acero en las tinieblas

Oficios es de la luz, y del poeta

ALEX FLEITES 
(Cuba). 

(Caracas, 1954).  Poeta, narrador, periodista, guionista de cine y 
editor. Licenciado en Filología por la Universidad de La Habana. 

Es autor de los siguientes libros de poesía: La violenta ternura, 
2007 (antología personal); Un perro en la casa del amor, 2004; Ómnibus de 

noche, 1995; De vital importancia,  1989; 
A dos espacios, 1981; El arca de la serena alegría, 1985; 

Primeros argumentos, 1974.
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La mujer lleva por sombra una serpiente
va tras el desangrado fruto
colgado en el nicho del hombre
entre el bien y el mal
juega un dios expulsado de aquel paraíso
nacido  al filo del primer bocado

Mientras el hombre se empeña
en domesticar galaxias
parcelar a golpe de sangre la franja mediterránea
ganar la copa Libertadores
o llevar el pan que amorosamente
callará el hambre de sus hijos
yo sigo aquí...
...viendo girar este L.P de Chavela Vargas
con la terca rotación
que hace mi corazón sobre tu eje imaginario

De cerca tu desnudez es casi cotidiana, casi única
en algún momento del día se florece y entonces
juega a perderse bajo mi mano que no alcanza a tocarte
si te miro de lejos, lo suficiente para ofender la tibiez
te recoges en una sola caricia…en círculos de agua y de sonidos
te deshaces, te anegas
reinventándolo todo…
¿y yo qué haré con esta leve bastedad  en mis manos?
Te concurre un obelisco de amapolas
un avizor de constelaciones táctiles
un relámpago que reclama su terredad,
y la vanidad de poder morirte en este instante.
Podría reducirte  a un átomo de ternura
podría girar locamente en tus bosques de anillos seculares
o simplemente
quedarme en el sonido lentísimo de los ríos de Neil Young
para extender tu desnudez como llanura impúdica y pródiga...
...y sobre ella yo
como un corolario de tu paisaje retráctil
yo,  la prolongación cósmica de tu desnudez.

BETSIMAR SEPÚLVEDA 
(Venezuela). 

Maracay, Aragua (Venezuela).  Residenciada en Colombia. Poeta, promo-
tora cultural. Tiene en su haber tres publicaciones Ruta al Vientre Azul, 2003; 
Cadáver de Lirio, 2007; y Profesión de fe (2014).
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EL YO POÉTICO Y 
LA REALIDAD 

DEL NOSOTROS
Joaquín Robles Zabala

N
o sé si la fuerza 
inspiradora de un 
poema radica en esa 
suerte de estética 
visual, como lo creían 

algunos maestros de la poética 
francesa de principios del siglo XX, 
o en ese cúmulo de sentimientos 
contenidos, como lo percibían los 
cortesanos de Luis XIV. Para los 
románticos decimonónicos, la poesía 
era la naturaleza misma, y el dolor una 
especie de catalizador que tendía un 
puente entre el poeta, sus emociones y 
todo aquello que le rodeaba. La rosa no 
era para el soñador solo una rosa, pues 
en ésta se conjugaban su frágil textura, 
el olor que endulzaba el aire y el paisaje 
como un elemento ornamental del 
contexto. En este aspecto, la poesía 
no era solo inspiración --esa musa que 
nadie ve pero en la que muchos creen--  
sino un estado del alma, un trance 
que elevaba los sentidos y le daba 
vida a un mundo nuevo. Ese mundo, 
por supuesto, no era real. Emma 
Bovary creó el suyo al leer aquellas 
novelas que hablaban de príncipes y 
princesas. Y ese personaje cervantino 
que distorsionó la realidad por leer 
montones de libros sobre caballeros 
andantes, hizo lo propio.

La naturaleza del romántico le 
permite crear un espacio intangible 
que le sirve de refugio. En términos 
menos retóricos, el poeta crea una 

nueva realidad, una que toma como 
punto de partida la experiencia 
vivida, pero que se diferencia de ésta 
porque allí el dolor no lo toca. Él sabe 
que es poseedor de las llaves que abren 
las puertas de otros mundos. Sabe que 
la imaginación no es la loca de la casa 
sino una especie de luz que ilumina 
esa geografía irregular, accidentada e 
insomne del alma. Todo poeta es, en el 
fondo, un romántico. Crea personajes 
como lo hace el novelista, le pone 
nervio y corazón a los recuerdos y 
construye imágenes como lo hace el 
pintor. ¿Qué hay detrás de un verso 
sino la experiencia vivida? Rainer 
Maria Rilke, el gran vate alemán, 

decía que para el escribir un solo verso 
el poeta debía haber visto muchas 
ciudades, haber conocido mucha 
gente y, por supuesto, le agregaría, 
haber leído montañas de libros.

“Para muchos, la vida sin el bovarismo 
sería horrible”, nos recordaba Michel 
Onfray en un aparte de su estudio 
Tratado de ateología. Y Norbert Elias 
aseguraba que ese estado del alma 
es la manera del individuo, o de 
un grupo de individuos, de mirar 
el mundo que le rodea. En otras 
palabras, es una posición ante los 
hechos que transcurren pero que a 
su vez define lo que Lukács llamó 
la conciencia estética. No es simple 

I

El autor de este artículo en su descanso. Foto Internet.
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mundos, debe ser por antonomasia  
un ser libre. Por otro lado, habría que 
aclarar que un cuestionador de su 
tiempo es  un ser que ve más allá de 
su nariz, que observa  la “realidad” 
circundante con otros ojos. El mundo 
es “trágico”  porque la naturaleza del 
hombre lo es. De ahí que las ficciones 
[cuentos, fábulas, mitos, poesía y 
novelas] hayan sido siempre una 
válvula de escape de esa realidad que, 
como Atlas, debe cargar siempre a sus 
espaldas. A diferencia del resto de los 
mortales, el poeta no evade con trucos 
ni creencias la realidad de la muerte, 
no suprime ese estado porque sabe 
que la vida misma es una muerte a 
cuenta gotas. Sabe que el subterfugio 
de la inmortalidad del alma es solo 
una metáfora esperanzadora ante la 
evidencia de la desaparición física. La 
angustia que pone de manifiesto esta 
realidad es, sin duda, la procreación. 
El hombre se sabe finito como la luz 
del día. Busca dejar en su reemplazo 
la angustiosa representación de sí 
mismo. Busca dejar un testigo de su 
paso fugaz sobre la Tierra. Y en ese 
ejercicio de fe va dejando constancia 
de sus carencias, de sus defectos, de 
sus miserias y creencias. El poeta, por 
el contrario, no busca salvar el mundo. 
No busca dejar constancia de su paso 
por los caminos que transitó. A duras 
penas busca salvarse a sí mismo. Y 

retórica: el hombre imagina, pinta 
o escribe porque la realidad --leída 
como ese conjunto de sucesos que 
lo afectan-- le resulta repulsiva. La 
tragedia del hombre nada tiene que 
ver con la muerte, pero sí mucho con 
sus creencias. ¿Hay acaso algo más 
romántico que creer que después de 
esta vida viviremos una más larga y 
placentera en un lugar al que nadie ha 
ido y solo algunos imaginan?

La pregunta formulada desde la 
orilla compasiva de la filosofía de 
la certidumbre  que busca indagar 
en qué creen aquellos que no creen, 
puede ser respondida desde ese valle 
apacible, y a veces tormentoso, que es 
la poesía. Siempre me he preguntado 
si Madame Bovary, ese personaje 
trastocado por sus pasiones, era, en 
realidad, una mujer creyente en ese 
Dios creador y único. Dudo mucho, 
incluso, que Flaubert, su inventor, 
haya sido un hombre aferrado a la fe 
cristiana o un defensor de la teoría 
creacionista. Pero, sin duda, tanto 
Flaubert como Emma son sólo parte 
de una minoría, una excepción a la 
norma general. El poeta es, al igual 
que el novelista, un ser amoral. Le 
importa muy poco, o casi nada, el 
qué dirán. La razón es sencilla: las 
reglas son, por lo general, camisas de 
fuerza. Y el poeta, como creador de 

sueña, secretamente, cuando muera 
“y el día esté lejano”, que alguien 
recuerde, al menos, uno de sus versos.

En todo poeta vive, celosamente, un 
dios intranquilo. Cuando Faulkner 
aseguró que el escritor es un ser 
amoral porque esconde la “verdad” 
entre metáforas y analogías, entre 
metonimias y recursos lingüísticos, 
nos estaba diciendo que en todo 
creador está presente la duda que dio 
origen a la filosofía. Pero, curiosamente, 
los escritores son dueños de una 
imaginación desbordada. Estos hablan 
de mundos posibles. En la Antigua 
Grecia --y aquí encontramos otra 
curiosidad-- la poesía no se entendía 
sin el acto mágico de la creación. La 
palabra no solo servía para nombrar 
sino también para crear. Y en ese decir 
estaba el milagro. Nos cuenta Arnold 
Hauser en su Historia social de la 
literatura y el arte que había tanto 
poder en la lira de Orfeo que no solo 
tenía el don de vencer a la muerte, sino 
que logró también salvar a Eurídice 
del infierno y darle vida a las piedras 
y hacer que los árboles caminaran 
detrás de él. Lucien Lévy-Bruhl, uno 
de los antropólogos franceses más 
connotados de principio del siglo XX,  
contaba una anécdota de su pasó, en 
1900, por las praderas de Nebraska. 
Había estado durante varias semanas 
fotografiando el paisaje y el tren que 
pasaba a lo lejos que perdió de vista los 
mundos posibles. Un día, el jefe de una 
tribu  sioux le pidió que le mostrara las 
placas fotográficas. Lévy-Bruhl se las 
enseñó sin ninguna prevención, pero 
el jefe indio le dijo: “Sé que usted ha 
estado metiendo nuestros bisontes en 
ese libro. Yo estaba presente cuando 
usted lo hizo, y desde entonces no 
hemos tenidos bisontes”. La idea de 
que la poesía es una continuación 
de la realidad, no ha desaparecido 
completamente del imaginario de los 
pueblos, a pesar del paso del tiempo, 
a pesar de la creencia generalizada 
de que el arte es el lado opuesto de la 
ciencia. 

II

El poeta mexicano Mario Bojórquez en la inauguración de PoeMaRío 2013, entre Anibal Tobón y 
Miguel Iriarte. Foto Archivo PoeMaRío.
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Esta creencia, como vemos, no es 
nueva. En un relato de su libro Cuentos 
orientales (1938), Marguerite Yourcenar 
narra aspectos de  la vida de Wang 
Fo, un famoso pintor chino cuyas 
obras “satisfacían de inmediato los 
deseos expresados en las oraciones”. 
Cuenta Yourcenar que cuando Wang 
Fo “pintaba un caballo, siempre lo 
hacía atado a una estaca, o sujeto de 
las riendas (…), porque de lo contrario 
el caballo escapaba del cuadro a gran 
galope para nunca más volver”. 

De este hecho se desprende el 
testimonio de que los antiguos artistas 
chinos no pretendían con su pluma, o 
su pincel, llevar a cabo una síntesis del 
objeto al cual le daban vida, o realizar 
una copia exacta de éste. La rama del 
árbol en el cuadro no es la idealización 
de la rama, o su metáfora, sino una 
prolongación del árbol mismo. Por 
eso, continúa Yourcenar, “los ladrones 
no se atrevían a entrar en la casa de 
aquellas personas para las que Wang 
Fo había pintado un perro guardián”. 

Desde  tiempos remotos se ha venido 
hablando de esa relación estrecha 
entre arte y realidad. El mismo 
Hauser aseguraba que en la Grecia 
homérica el arte estaba al servicio 
de la vida y la utilidad del hombre. 
Lo anterior no podría explicarse sin 
traer a colación al gran vate griego 
de todos los tiempos, pero también 
sin dejar de lado el  puente como 
un concepto arquitectónico y a su 
vez como un espacio que no solo 
comunicaba dos orillas, sino que 
representaba en sí mismo una obra 
de arte. Los poetas eran mirados 
como seres extraordinarios, pues su 
relación directa con las deidades no 
estaba en el centro del debate. Quizá 
eso explique por qué Homero, a pesar 
de su ceguera, era referente de luz 
y sabiduría, la misma que algunos 
críticos literarios contemporáneos 
han intentado dilucidar en ese otro 
vate ciego que fue Jorge Luis Borges.

El arte era considerado un acto de 
magia. Las deidades del Olimpo 
no estaban en el abanico de los 

seres abstractos, producto de la 
imaginación de un fabulador. Para 
los helenos, los dioses eran tan reales 
como el aire que respiraban o la luz 
del sol que acariciaba sus cuerpos. La 
estética de la obra de arte guardaba, 
sin duda, un fin práctico. La misma 
practicidad que algunos autores 
creen ver en el arte paleolítico. Casi 
siempre, nos recordaba Hauser, las 
pinturas representaban animales 
atravesados por flechas. Este acto, sin 
duda, era una especie de proyección, 
una conexión mágica con el objeto 
tangible que aseguraba su captura 
o muerte. La anécdota contada por 
Lucien Lévy-Bruhl deja ver esas 
conexiones con un pasado remoto, con 
un estado de creencias instaladas en 
lo más profundo de nuestros cerebros. 
Cuando el artista paleolítico pintaba 
animales en las paredes de su caverna, 
no estaba realizando solo el ejercicio 
creativo, que era el menor de todos, 
lo que estaba llevando a cabo era un 
ritual que anticipaba a la caza pero 
que era tan importante como la caza 
misma. La palabra, está comprobado, 
no solo nombra, sino que también 
crea. En este sentido, la pintura no era 
solo la pintura, sino la conexión con 
esa realidad tangible que le permitiría 
apresar el animal. Las figuras en las 
paredes no eran sólo la representación 
del objeto, como lo consideraban 
los artistas chinos que Marguerite 

Yourcenar describe en su libro citado 
arriba. Estas eran la prolongación 
de los objetos mismos: si el animal 
era apresado en el cuadro, no tenía 
posibilidad de escapar. Asimismo, 
la rama del árbol en la pintura no es 
el dibujo de la rama del árbol sino la 
continuación de ésta en otro espacio.

Wang Fo era sin duda un romántico, 
como lo fueron los hijos de los 
campesinos y jornaleros franceses que 
emigraron a París durante el reinado 
de Luis XIV: en sus recuerdos, el 
campo y sus labores artesanales fue 
embellecidos como símbolo de un 
pasado mejor y de una vida libre y 
sin ataduras. El relato de Yourcenar 
sobre el pintor chino nos muestra ese 
dualismo feroz entre la realidad que 
nos rodea y ese deseo, muy interior, 
de idealizarla. Don Quijote y Sancho 
cabalgaron mucho antes de que 
Cervantes les diera vida. Ling, el chico 
que acompañaba a Wang Fo en su 
recorrido por los caminos del Antiguo 
Imperio, ve claramente la realidad 
que proyecta el espacio que transita, 
ve la suciedad que ahoga las calles 
y los perros famélicos que buscan 
alimentos entre la basura, ve a las 
mujeres poco agraciadas con las que 
se cruzan en los caminos del reino: 
campesinas sucias y malolientes de 
belleza marchita. Wang Fo, nos 
recuerda Yourcenar, “hubiera podido 

Los codirectores de PoeMaRío Miguel Iriarte y Anibal Tobón presentando la inaguración del festival 
en 2012. Foto Archivo PMR.
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ser rico, pero le gustaba más regalar 
que vender: distribuía sus pinturas 
entre las personas que las apreciaban 
en su verdadero valor, o bien las 
trocaba por un tazón de comida”. 

Este personaje, al igual que el Quijote 
cervantino, trasciende la realidad 
tangible de los hechos. Lukács los 
inserta en ese abanico de personajes 
asentados en el   “idealismo abstracto”, 
caracterizados por “una conciencia 
excesivamente estrecha con respecto 
a la complejidad del mundo”. De 
ahí, nos recuerda Yourcenar, que 
ningún pintor lograba captar la 
majestuosidad de las montañas 
cubiertas por la neblina mañanera, ni 
el vuelo de las aves sobre la quietud de 
los lagos, ni la monstruosidad sublime 
de las grandes olas del océano vistas 
desde la orilla como lo hacía Wang 
Fo. Al final, el lector advierte que el 
océano pintado por el maestro chino 
no era tan azul, ni las montañas tan 
verdes, ni las mujeres que desfilaban 
por sus cuadros eran poseedoras de 
esa belleza angelical y seductora con 
las que el pintor lograba capturarlas 
en sus lienzos, ni los perros eran tan 
corajudos, ni los caballos tan vistosos. 
Quería cambiar el mundo por medio 
de sus pinturas, aunque, en el fondo, 
sus intenciones sólo hayan logrado su 
sentencia de muerte.

Si es cierto que el poeta metaforiza la 
muerte, hay, en cada uno de sus actos, 
una búsqueda. No olvidemos que toda 
búsqueda es una manifestación de 
inconformismo. Este, por supuesto, 
está anclado a una realidad distinta 
a la circundante. Si el hombre fuera 
un ser conforme, seguramente estaría 
aún en el Paraíso, para aquellos que 
defiende la teoría de la Creación, o en 
la caverna, para quienes se inclinan 
por los estudios evolucionistas. Hay en 
la esencia del hombre una necesidad 
de cambio, aunque en ocasiones 
ese cambio signifique dar un paso 
atrás. El poeta, repito, no le teme 
a la muerte, y en los estudios de la 
escuela romántica el suicidio del vate 

es un lugar común. Toda búsqueda 
inserta, sin duda, un camino, así como 
el mito resulta imposible sin una 
narración. Cuando el poeta pone la 
imaginación a su servicio, lo que está 
haciendo en realidad es dejando en 
evidencia una coacción. Sin coacción 
resulta imposible el rompimiento 
de la norma, así como el erotismo 
es el resultante de la belleza. No 
puede haber erotismo sin belleza ni 
romanticismo sin coacción. Cuando 
Emma Bovary sueña con ascender a 
ese mundo de príncipes y princesas, lo 
que pone en evidencia es la búsqueda 
de lo intangible, un sentimiento 
que no llega solo, sino a través de un 

artefacto que da origen al deseo: las 
novelas románticas que devoraba en 
las noches frías del convento y luego 
en un rincón del sucio establo de la 
hacienda de su padre, saturado de 
olores desagradables. 

Ese artefacto se hace igualmente 
evidente en ese personaje cervantino 
que pierde la razón después de 
haber leído montones de libros sobre 
caballeros andantes. La válvula de 
escape es, en ambos casos, los libros 
como elementos que sirven de puente 
para que se ponga en evidencia una 
forma particular de mirar el mundo.

Durante el reinado de Luis XIV, 
según Norbert Elias, se producen 
unos acontecimientos que son 

relatados en el capítulo La génesis 
del romanticismo aristocrático, de 
su libro La sociedad cortesana. En ese 
paso de la burguesía ascendente a la 
nobleza cortesana, se producen unos 
hechos de desarraigo que van a influir 
profundamente en el  pensamiento de 
los nuevos miembros de la sociedad 
cortesana. No olvidemos que gran 
parte de la nobleza que se reúne en 
torno a Luis XIV tiene su origen en 
los nobles rurales y provincianos del 
Antiguo Régimen y que pasaron, 
por orden de rey y de su proceso de 
modernización, de ser campesino 
con pésimos modales a ser parte de la 
corte más importante de Europa.

Los sentimientos que emergen sobre 
la creencia de un pasado mejor, libre 
de ataduras, es el resultado de las 
normas que trae la nueva vida, la cual 
conlleva a nuevas responsabilidades y 
nuevas formas de comportamientos. 
Este sentimiento, en términos 
comparativos, es el mismo que emerge 
en Emma Bovary, el mismo que 
incuba el personaje cervantino ante 
la lectura del Amadís. Lo que une, en 
el fondo,  a estos dos seres ficcionales 
y solitario es el profundo deseo por la 
libertad glorificada. El hombre que 
en el crepúsculo de su vida sueña 
con convertirse en un caballero 
medieval cuando el medievo era sólo 
un recuerdo, es el resultado de un 
desarrollo donde el Estado empieza a 
configurarse como tal y las costumbres 

III

La poeta Nohora Carbonell con niños y jóvenes en la Biblioteca Popular del Barrio La Paz en el 
marco de PoeMaRío. Foto archivo PMR.



35

profundamente la conciencia del 
hombre europeo y dieron inicio a 
nuevos postulados filosóficos. La 
naturaleza empieza a perder entonces 
su batalla ante el “progreso”. En 
palabras del filósofo francés Henri de 
Saint Simon, era la tiranía del hombre 
contra la naturaleza, una violencia 
que dio origen a un despertar –
literalmente-- negro. De la misma 
manera como el conde de Versalles 
criticaba en sus libros el desarrollo 
que se estaba tragando a Francia, 
D.H. Lawrence, en un aparte de su 
novela capital El amante de Lady 
Chatterley, se lamentaba de cómo la 
Inglaterra nueva estaba borrando de 
sus cimientos a la vieja Inglaterra, 
de cómo  la explotación de las minas 
de carbón, que habían llevado en su 
momento la opulencia a las grandes 
mansiones, estaba barriendo con su 
industria a la Inglaterra agrícola. 
Esta crítica, que parece una queja, 
nada tiene que ver, por supuesto, con 
el “desenraizamiento” del campo 
como se produjo en el proceso de 
acortesanamiento del que hace 
referencia Norbert Elias. A diferencia 
de Saint Simon, Lawrence no era 
un romántico. Sus denuncias se 
encontraban sustentadas por una 
lógica argumentativa: la industria 
del carbón estaba contaminando los 
ríos y acabando, literalmente, con 
los bosques y las fuentes hídricas. 
Así mismo, el aire se había hecho 
irrespirable y las enfermedades 
respiratorias estaban matando a tanta 
gente como en su momento lo hicieron 
las pestes que azotaron a Europa.

El mismo Lawrence moriría, en marzo 
de 1930, de una tuberculosis que lo 
acompañó durante casi 25 años. Sus 
denuncias, claro está, no produjeron 
grandes reacciones en un momento 
histórico en el que era mucho más 
importante la religión que el bienestar 
de la gente, donde era mucho más 
probable ser condenado a prisión por 
sodomía que por asesinato. El caso 
de Óscar Wilde fue quizá uno de los 
más representativos, pero no fue el 
único. El mismo Lawrence sufriría 
una persecución de muchos años 

que lo llevó a abandonar su país y 
buscar refugio en Francia. Lawrence 
nunca declaró su homosexualidad, 
pero las sospechas de su inclinación 
por el mismo sexo rondaron siempre 
su vida y quedaron plasmadas en el 
comportamiento de algunos de sus 
personajes.

Si es cierto que el poeta no pretende 
cambiar el mundo, hay, muy en el 
fondo de su conciencia, un deseo de 
ser recordado. Un hombre puede 
ser derrotado pero jamás destruido, 
sentenció hace más de 60 años el 
gran Ernest Hemingway. En ese 
fondo que parece sin fin, hay un 
espacio, algo que busca ser llenado. 
Esa búsqueda es como una línea 
transversal que direcciona todos los 
actos de su vida. Muchas veces, esa 
línea hace la diferencia entre nuestra 
realidad y la realidad de los otros. Si 
es cierta la sentencia filosófica de 
que toda búsqueda es un camino a la 
felicidad, el artista es quizá la máxima 
representación de esa sentencia. Toda 
búsqueda tiene como objetivo develar 
algo, dejar en evidencia algo, o, 
simplemente, satisfacer una necesidad. 
La experiencia es, como lo dejó ver 
Rainer Maria Rilke, la piedra angular 
de todo arte. Para el poeta, como para 
el novelista, la obra es el resultado 
de la experiencia, una experiencia 
dimensionada por la vida, por el 
habitus, según Bourdieu, que empieza  
a  marcar desde el instante milagroso 
del tic tac de la vida, cuando el reloj 
biológico inicia su recorrido hacia 
lo desconocido. Y lo desconocido es 
siempre un salto al vacío. Cada verso, 
cada línea en el papel, es el recuerdo, o 
quizá el recuento, de lo que pudo ser. 
No de lo que fue, como en el caso de 
Wang Fo, sino de cómo podemos, o 
quizá queremos, recordarnos. 

del pasado empiezan a palidecer. 
Es ahí donde los nobles caballeros 
y sus damas ponen de manifiesto la 
nostalgia, la vida bucólica, que vista 
a través del tiempo se presenta como 
libre, sin lazos, y el campo es leído 
entonces como un espacio donde las 
normas no existen y las reglas se hacen 
añicos. “Tal romanticismo ilumina la 
perspectiva entre el yo y el nosotros”, 
nos recuerda Norbert Elias, donde 
la “interdependencia del Estado se 
hace mucho más fuerte […] y exige del 
individuo un autocontrol mucho más 
regular”.

Mucho antes de que el romanticismo 
fuera motivo de estudios académicos, 
alguien, en algún lugar, imaginaba 
cambiar el mundo. Seguramente 
fue un poeta, o un loco. Pero, al fin 
de cuentas, un soñador. Cuando el 
hombre primitivo, el mismo que 
dibujaba en las paredes de su caverna 
figuras de animales atravesados por 
lanzas, observaba en las  noches el 
espacio profundo alrededor de una 
hoguera, probablemente soñaba con 
alcanzar esas luces que colgaban en la 
inmensidad. Probablemente creía que 
ellas eran los ojos de los dioses que los 
observaban. El poeta, repito, sigue hoy 
alimentando el mito de las deidades. 
Sigue escribiendo sobre mundos 
posibles, como lo hiciera, muchos 
siglos después de que el hombre 
descubriera el fuego,  un novelista 
francés que inventó máquinas que 
viajaban a la Luna, alrededor de la 
Tierra y al centro candente de ésta. 

Jules Gabriel Verne [1828-1905], 
un poeta que escribía novelas, es 
considerado hoy por académicos y 
literarios como el padre de la narrativa 
de ciencia ficción, cuando en realidad 
fue un romántico adelantado a su 
tiempo. En el fondo, lo que hizo fue 
escribir sobre lo que la ciencia ya había 
especulado, y estaba en el centro del 
debate científico de la época.

No olvidemos que el siglo XIX fue un 
periodo de transición que dio origen a 
una revolución industrial y científica, 
a unos cambios que afectaron 
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Escena cotidiana

    In memoria de Jorge Ortega

Llueve. 
La sombra se apodera de todos los espacios, 

Las calles se llenan de seres afanados 
que buscan alcanzar momentos de reposo.

Se escuchan gritos y disparos, 
El miedo habita cada poro,

cientos de niños mendigan en todas las 
esquinas. 

Las prostitutas baratas se disputan
los clientes que a esta hora de la noche

quieren espantar tanta desolación 
agazapada en su piel.

El frío penetra en cada uno de los huesos
y obliga a esos caminantes

a buscar el alivio de sus manos, de sus ojos
de su alma. 

Y un poeta que viene con el viento 
de un mar embravecido cierra los puños y se lamenta

que todavía persistan tantos dolores
entre los habitantes que quedan en la tierra. 

mañana otra viuda llorará al padre de sus hijos 
inmolado por haber tocado las llagas

que están pudriendo el país donde nacimos.

RUBEN DARÍO ARROYO 
(Sucre)

Sincelejo, Sucre, Colombia. 1955.  Poeta, ensayista y docente 
universitario. Ha publicado los poemarios: Postales para Martha, 

1987; Crónica y Ausencias, 1997 y Hojas de Diario, 2001. 

Acompañado de 
la lluvia 
La lluvia disputa 
Lenta y ordenadamente 
Con el tejado. 
Es una delicia, menuda música 
Que baja 
Hasta el pequeño y solitario corazón del hombre, 
Denso abrazo materno, 
Dulce compañía de un ángel de la guarda 
Ensimismado y triste. 
Agua, agua es el surtido de esta noche.

JOAQUÍN MATTOS OMAR 
(Magdalena)

Santa Marta (Magdalena),  radicado en Barranquilla. 
Poeta, narrador y periodista. Es autor, entre otros, de 
los libros Noticia de un hombre, poemas, 1988; Páginas de un 
desconocido, prosas, 1989; De esta vida nuestra, poemas, 1998;  
Los escombros de los sueños, poemas, 2011.

P o e m a s
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La piedra

Le fue dado un rostro a la piedra
porque el cielo reposa en ella. 

El río la escucha si el viento le conversa.

Del horizonte despierta la sombra,
y con la voz de los pasos la piedra se aleja.

Un pájaro silente en sus alas la lleva.

Monólogo del 
flautista de Hamelin

Las ratas se han comido mis manos y mis labios. 
He perdido la música en la batalla de las aguas. 
Cómo recordar bajo la tierra la canción del cielo,
si la memoria es un nido de polillas. 
Sólo escucho a los niños cantar en sus madrigueras. 
La rata de ojos de polvo que me mira tiene en sus labios mi flauta.

FELIPE GARCÍA QUINTERO 
(Cauca). 

Bolívar (Cauca). Residenciado en Popayán. Es autor de los libros de poesía 
Vida de nadie, 1999; Piedra vacía, 2001; La herida del comienzo, 2005; Siega, 2011); 
El pastor nocturno, 2012. 

A orillas de la voz
Esta es la voz.

La misma
que subió

desde el fondo
de la tierra
a asomarse

en mi piel.
A preguntar

por todos
los caminos

que recorren
el mundo

y a darme
pretensiones

de dios
venido a menos.

La que llega,
y desde

muy adentro,
me palpita

en los oídos.
La que grita
en mi lengua

y da a mis dedos
la escueta palidez
de los naufragios.

Esta es la voz,
la misma,
la que no

tiene labios.

MARGARITA GALINDO 
STEFFENS 
(Atlántico)

Barranquilla. Ha publicado los libros: Vendedor 
de mariposas; 35 mujeres leyeron poemas en el Museo 
Rayo; Tocado por el ángel; y Detrás de la lluvia, con 
el cual ganó el Primer Concurso Nacional de 

Poesía Meira del Mar.
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El cadáver

Yo muero dolorosamente en cada despedida
pero ella necesita tocar con sus dos manos cuanto existe

y hace maletas
y emprende largos viajes

de los que regresa cargada de rumores
de voces extranjeras

y nostalgias
que va colgando en todas las paredes

que guarda entre sus libros y
sus cofres

 
Pienso

que tal vez
sin darme cuenta

estoy preso en uno de los cofres de la casa
que soy algo más de lo que guarda como recuerdo de sus viajes

algo que saca de cuando en cuando de su encierro
algo que mira

que acaricia como a un gato
algo que un día se perderá entre tantas cajas

entre tantos papeles
entre tantos objetos que el olvido va adoptando

entre tanto cadáver. 

RAFAEL DEL CASTILLO 
 (Boyacá). 

Tunja (Boyacá).  Radicado en Bogotá. Poeta, ensayista y editor. Fundador 
y director del Festival Internacional de Poesía de Bogotá. 

Ha publicado, entre otros,  los libros: Canción Desnuda, 
 El ojo del silencio,  Entre la oscuridad y la palabra, 

Animal de Baldío y Puertas entornadas. 

En la memoria de mis sentidos
canoa el dolor de labios

mi cuerpo sobre el tuyo

          mis brazos
          turbamar
          en tu cabeza

la piel del pecho
                              rosa
                                        la piel del pecho

tus piernas son las puertas de las mías
tus piernas la piragua

mi boca sobre tu boca
busca la sal de su sexo

como la red pincha las aguas
en la memoria de mis sentidos
se hincan tus dientes

mis labios se espantan beso de peces
mis labios se riegan rosa partida

beso partido
rosa de peces

-no te vayas- te dice mi boca colorada
-no te vayas- te dice la memoria de mis sentidos

MARGARITA LASO 
 (Ecuador). 

Quito (Ecuador). Poeta y cantante.  Ha publicado, entre 
otros, los libros: Erosonera (1991), Queden en la lengua mis deseos 
(1994), El trazo de las cobras (1997) -que obtuvo el Premio 
Nacional de Poesía Jorge Carrera Andrade-, Los lobos 
desarmados (2004), y La fiera consecuente (2012). Ha grabado más 
de 150 canciones, en 12 discos.
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Muchacha del 
baño público

Seguramente no veré con estos ojos mortales
la historia de esta muchacha que imagino clara y afectuosa.

Seguramente sonreirá con descaro
y tocará las espaldas de los que esperan frente a la estación.

Habría deseado contemplar
su lento detenerse en callejuelas

y la forma como se prende de la solapa de un marino.
Nada de esto conoceré, no podré disfrutar un estofado

de pescado junto a ella contemplando el undoso río.
Sin embargo, parece que la conozco de siempre

cuando imagino esta tarde el regreso a casa
(deteniéndome por dulces y pan y miel)

para intentar convocar su cuerpo, su presencia
de bailarina a destiempo,

de amiga entre abrojos.

JUAN FELIPE ROBLEDO 
(Bogotá) 

Medellín. Radicado en Bogotá.  Poeta y ensayista. Es autor, entre otros, 
de los libros: De mañana (1999); La música de las horas (2001); El don de la 

renuncia, 2010; y ha publicado seis antologías de sus poemas.

Preludio
Una piedra me lleva arrastrada
Por los caminos estrechos de la Música.
La piel quemada por el sol de mediodía reclama
El agua derramada
La lengua seca
La humedad ajena que abandoné en el camino.

Aquí sentada quisiera quedarme
Para ignorar el peso de mi carga.

Me niego a andar con esta piedra en el pecho.
Tiene la forma de mi mano pero no cabe en ella.

IRINA HENRÍQUEZ 
(Bolívar)

(San Juan Nepomuceno, Bolívar). Miembro de Red 
Escritura Creativa- RELATA. Hace parte del Comité 
Organizador del Encuentro Internacional de Mujeres 
Poetas de Cereté. Tiene publicado el poemario, 
A  riesgo de caer.  
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Poder del silencio

En un vacío el canto
Encanto de no caer
Porque sin fondo 
se funda el vacío único

Centro de sueño y de verdad verdad
Hasta donde sube la noche 
Que siempre se siente

Y tú cantas…

Y tu canto es silencio 
En el vasto universo
de la palabra impedida

Giras…

El vértigo es enorme
Mil ruedas hacen girar
Mil más en un soplo

Y la señal empieza
cuando lo grande en la sombra 
es el encanto

Es lo único
Si encanta
Si canta es tu silencio

GUSTAVO MACEAS 
(Cesar) 

Bosconia, Cesar. Residenciado en Rioacha 
(Guajira). Publicaciones: Poesía: Tres Cantos, Una 
Luciérnaga (2001); Soy... (2003); Los hijos del pez (2007); 
Arqueología del péndulo puro (2007); Palabra y Residencia, 
Literatura en Riohacha (2008).

Un brindis triste 
por la medialuna

 
 “Dejad las lámparas no hay amanecer entre 
los muertos…”

    Omar Khayyam

ese rojo que enluta las arenas
no es el de las rosas ni el del sol

que nos entrega al esperado
abrazo con la noche

es el rojo que alimenta
al águila insaciable

que parte mezquitas y plegarias

el odio se bebe todo el cielo
de bagdad la ciudad dada por dios

el mismo cielo al que scheherazada
conjuró para alargar sus días

con un vuelo de alfombras
con aquel árbol que canta

con las buenas trampas de aladino
con genios seducidos

por la picardía de las amantes
con caderas que son lunas opulentas

los dátiles reciben
todas las apuestas de la muerte
sangra la memoria del profeta

gime el cubo

sin que el grito del muecín lo anuncie
bagdad ya no es la ciudad dada por dios

sino la devorada por legiones
de llamas codiciosas.

LYA SIERRA 
(Atlántico)

Barranquilla. (Atlántico) Poeta, novelista y docente. 
Ha publicado el libro de poemas Baladas para 

nombrar este tiempo de sombras, y la novela Esa gordita si 
baila. Poemas suyos han sido publicados en: Suecia, 

Argentina, Venezuela y en revistas 
de distintas ciudades del país.
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Abeja

En medio de una feroz avenida
la abeja intenta volar y se enreda en sí misma

no alza, no alza y mis sentimientos brotan
mientras los carros pasan veloces regodeándose del artrópodo   

Es dramática la escena, me obliga al auxilio
azorado veo como la alzan ventiscas feroces 
de autos insolentes que atentan contra todo

contra el conductor mismo

Tomo una rama con hojas
llego hasta donde la melífera,

la abordo, la levanto, hablo con ella, 
le digo “hermana”, corro con ella

Juntos, abeja y hombre, llegan hasta un huérfano 
pedazo de tierra y pasto, hasta un solo pedazo de tierra y pasto

que a la orilla de la avenida es testimonio de la barbarie
civilizadora 

Coloco a la abeja pero de pronto 
aparece un ventarrón horrendo

y la diminuta es alzada en vilo para caer de nuevo
en medio de la estridencia de autos y autómatas

Aturdido la miro
quiere alzar el vuelo, se enreda en sí misma 

pasan los autos, ella parece que los reta
¿Por qué? ¿Es acaso un suicidio?

¿Qué pretende el diminuto insecto?

¿Quiere inmolarse para que los humanos volteen a ver a natura?
¿Quiere sacrificarse para gritar a la humanidad que el mundo muere?

¿Quiere imitar al campesino Kung Hae Lee que se suicidó ante 
la criminal Organización Mundial de Comercio?

¿Quiere decirle al odio que el mundo muere?

La abeja en medio del duro concreto se debate entre la muerte 
y la muerte

ráfagas fúnebres de polvos fétidos se arremolinan violentos
engullen al frágil cuerpo que se pierde, se desintegra, sucumbe 

mientras mis ojos lloran.

MARTÍN MARTÍNEZ 
(Sucre). 

Sincelejo (Sucre) Poeta y artista visual. Es 
autor del poemario Puertas Blancas (Poesía), 
del proyecto Pluvioso Poema Infinitesimal y 
de El libro de las antenas. 
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Derrumbe

Se acumulan los días, los años
la erosión de la vida

nos echa encima su balandra y vamos
hacia el despeñadero.

Por la sombra... pasa y mira
y vuelve a acomodarse.

Una luz de farol bordea la penumbra.
Es la ciudad: me digo.

La sombra se adelanta
no quiere compartir mis pensamientos

pero lee la esquina, los escombros
los pasos solitarios y el eco de esos pasos

mucho antes que sorprendan a mi cuerpo.
El funerario pájaro del tiempo

aletea en el aire.
Las ruinas del amor se precipitan.

Quiero cerrar los ojos.
Quiero

que sólo el viento pase
y nos lea el poema de la errancia,

que nos diga al oído
sobre la honda pena que hoy irrumpe

en el alma del saxo.
que el viento,

sólo el viento...

AMPARO INÉS OSORIO 
(Bogotá)

Bogotá. Poeta, narradora, ensayista y editora. Ha 
publicado los libros: Huracanes de sueños, 1983-1984; 

Gota ebria, 1987; Territorio de máscaras, 1990; La casa 
leída 1996; Migración de la ceniza, 1998. Entre otros.

Te evoco desde las entrañas de la Putchi- palabra
que aún está cautiva, te invito a liberarla en esta Watta- mañana...

Esta brevedad que nos cobija,
deja gotas de juyaa-lluvia en nuestros
rostros, 
huelen a ausencias perdidas y de
esa mma-tierra fragmentada aun brotan
un jayehii recien nacido...

LINDANTONELLA SOLANO 
(Guajira)

Riohacha, (Guajira). Poeta, tallerista de lectura y escritura y animadora 
cultural. Libros editados: Kashi de 7 eneros desde el vientre de Suchiimma; y  La  piel de 
las palabras, compilación de la escuela Crearte de infantes y jóvenes de Riohacha.

Reencuentro en el adiós  

El plural que somos se encanta
en su propia revelación.
En vano, la razón clausura caminos
porque no hay puertas cerradas,
el deseo asalta la huida
y sobreviene el regreso.
Para volver a vivirte
yo he sido habitante en lejanía,
viajante de quimeras,
guardafaros en el mar ciruela de tu fe.
En el centro del vértigo,
la duda resuelve los destinos.
¿Quién conoce el horizonte
sin el vuelo explorador de la distancia?

NORA CARBONELL 
(Atlántico)

Barranquilla. Poeta, narradora, tallerista y docente. Es autora de los siguientes 
libros de poesía: Voz de ausencia, Horas del asedio, Trece poemas y medio, y Del color de 
la errancia. También es autora de diversos textos de literatura infantil.
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Día

El sol se enreda en mis pestañas,
y tú asistes al rito cotidiano del agua y del espejo,

henchido, vaporoso, con tu rostro esculpido de sueño
                                                                 y de deseo,

como si fueras a un congreso de dioses azulados,
o al territorio de esperma del poeta.

El día danza complaciente y tu garganta sin sonido
como un espejo mágico, brindando el sí desnudo a mí

                                                                    pregunta.
Tú buscas incansable el color de mi tristeza,

el agua matutina entre mis dedos,
el control de la luz sobre mi cuerpo,

las horas que se yerguen como caballos musicales.
Yo palpo mi deseo tirada como una fruta seca

y me interno entre los fragmentos que va
                                                                 dejando el día.

La ruta de cigarras fluye circundada de atardecidos cantos.

ORIETTA LOZANO 
(Valle)

Cali (Valle). Poeta y novelista. Sus libros: Fuego secreto, 1980; Poesía 
para amantes, 1983; Memoria de los espejos, 1983; El vampiro esperado, 1986;  El 

solar de la esfera, 2002; Agua ebria, 2005; Peldaños de agua, 2010; Resplandor del 
Abismo (2011); Albacea de la Luz (2015).

Pequeño Nocturno

¿Ese temblor que pasa es la vida?
¿Y ante qué soledad es que hoy canto?

No sé de dónde provienen esos ruidos que en la noche asustan:
la caja de fósforos
las cosas que se cambian de lugar y no aparecen.

Suponemos que todo esto es el mundo 
enormes colecciones de tristezas, llaveros y estampillas de mares 
lejanos.

Es acá donde sucedo
sin aduanas ni requisas
ni adioses a destiempo.

FEDERICO DÍAZGRANADOS 
(Cundinamarca)

Bogotá (Colombia). Poeta, ensayista y divulgador cultural. Ha publicado 
los libros de poesía: Las voces del fuego (1995); La casa del viento (2000) y Hospedaje 
de paso (2003). Han aparecido tres antologías de su poesía: Álbum de los adioses 
(2006), La última noche del mundo (2007) y Las horas olvidadas (2010).
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Pianos de sal

Este noviembre de sal no podrá entender la risa desnuda
Y entonces habrá que ocultarse en el borde de un sol viejo,

arrebatarle las máscaras a esta ciudad roja.
Habrá que incrustarle un piano al dolor.

Lejos de todo este absurdo sólo existe el sobresalto
de otras ruinas, los escalofríos del domingo.

Pero también alguien debe creer que al otro lado hay un 
cementerio de bocas y abrazos son crucificados en los espejos.

Aun así, hace feliz un juguete de hierro. Todavía no espantan los relámpagos.
Hay diarios de mal olor e innumerables adioses que caerán sobre la espalda.

Se deberá hablar del asombro o comerse la verdad de las piedras.
Dejar mordeduras en este intento inútil de querer.

Cuando todo suceda 
Quizás el mundo se trague diciembre. Alguien multiplicará

la infancia de los sábados. Y se detendrá la tragedia del reloj
Aunque haya tantos abismos en las ventanas nadie despojará la risa.

Cuando todo suceda
La luna se encenderá con el maúllo de los gatos.

Habrá que incrustarle un piano al dolor
Pero no todos los pianos son azules.

Algunos son de sal y noviembres.

FADIR DELGADO 
(Atlántico)

Barranquilla. Poeta y gestora cultural. Ha publicado los 
libros de poemas: La Casa de Hierro, 2002 y El último gesto del 

pez, 2012. Es directora y coordinadora de proyectos de la 
Fundación Artística Casa de Hierro en Barranquilla.
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En el pasillo 

En el pasillo ocurre el azulejo: ojo azul que
parpadea
Feliz ante el hallazgo del grano de azúcar.
Ocurre el aroma mensual del lirio color
ladrillo.
En el pasillo ocurre el rebote del balón
que suspende la siesta.
Ocurre la impaciencia por recoger la ropa
seca
Que la lluvia amenaza con empapar y la
carrera
hacia la cocina para intentar salvar la leche
que ya no es de este mundo.
En el pasillo ocurre la hamaca: balanceante
paraíso
para el encuentro con Sabines y Alejandra.
Y ocurre la noche: cuando el mirto
emborracha al aire
Y los bonches son estrellas rojas
que encienden el cielo verde del jardín.
y ocurre también, ni más faltaba,
el despiadado dolor de tu ausencia.

BEATRIZ VANEGAS ATHÍAS 
(Sucre)

Majagual (Sucre), radicada en Floridablanca 
(Santander). Poeta, narradora, periodista y editora. 
Autora, entre otros, de los libros Abriendo las piernas a la 
carne, 1994, poemas; Galería de perdedores, 2000; Saga de los 
desterrados; Los lugares comunes, 2006, poemas; Crónicas para 
apagar la oscuridad, 2011; Con tres heridas yo, 2012, poemas; 
Todos se amaban a escondidas, 2015, cuentos. 

Día ordinario

Escuchábamos cómo se levantaban las olas saciadas de sí esa noche.

Desde la ventana
el viento viciaba el paisaje  

y arremetía contra los cables y las uvas de la playa
despojándonos de toda luz

Todo era pegajoso y negro y flotaban las cosas de la casa
tocábamos la mesa, la jarra, los cubiertos

para saber que seguíamos allí 
indeciblemente solos 

a la espera

                                                                 Afuera
vaporoso como un fantasma

el viento arrancaba una a una las trinitarias del jardín
curtiendo de rojo el médano entre el miedoso ajetreo de los perros

y el polvo amarillento que esparcirían los gallos al amanecer.  
 

Porque regresaría el paisaje.

Las niñas de la vecindad madurarían sus risas con sus muñecas al sol
la anciana de la esquina espantaría las moscas del fogón 

la ropa estaría tendida contra el mar 
el ebrio hablaría a solas en el sendero sin nadie 

el perro apaleado con sus ojos punzantes atravesaría el portón
entre el sí y el no entre una pausa y otra la voz del expendedor

                                                                                          Y después
 mucho después 

la caída de la tarde, 
el bramido del color. 

La abrasadora necesidad de la indulgencia.  
El sendero nuestro sin otro horizonte que lo invisible del mar.

TALLULAH FLORES
( Atlántico )

Barranquilla. Poeta, docente universitaria e investigadora.  Autora de los 
libros: Poesía para armar, Voces del tiempo,  Cinematográfica y  Nombrar las voces.  Es 

cofundadora del Festival Internacional de Poesía PoeMaRío y miembro del 
consejo de redacción de la revista de investigación, arte y cultura víacuarenta.
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 Bitch

La perra que llevamos dentro mueve la cola, pela los dientes, luce un collar con un número 
telefónico y una dirección para que la devuelvas a su casa. La perra que pasea con su dueño a 
veces se suelta, se mete en tu casa, te husmea el trasero, come de tu mano, solo para que pases 
los dedos por su lomo aceitoso, para que le des algo de comer, te la folles sin compasión y deje 
algunas garrapatas en tu pulcra cama. La perra a la que le arrojas agua hirviendo hoy vuelve a 
las calles, a tu cuadra, no tiene límites, trae encima cicatrices de cables eléctricos, tiene el coraje 
de babear su perdición con todo orgullo.

La perra que soy está cansada pero no saciada, una manada sediciosa la persigue a toda 
marcha por las fábricas, por clausurados cines y hospitales de caridad. Ella los conduce directo 
a su ruina, les dará sin premuras su filete envenenado, y luego seguirá su camino de hambre y 
ruegos mientras la ciudad se hunde en su sueño de gasolina hasta el próximo infierno.

JOHN BETTER 
(Atlántico)

Barranquilla. Poeta y narrador. Sus poemas fueron publicados en 2006 bajo el nombre 
de China White, México; y reeditado en 2011 en Colombia. Es también autor de los 
libros Locas de felicidad y Anacrónicas travestis y otros relatos. Actualmente es redactor de 
El Heraldo y de medios nacionales como Arcadia, Soho y Carrusel, entre otros.
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Historia de  unas alas 
Cada uno de nosotros tiene la sombra de las alas que perdió.
Está claro y comprobado que todo hombre al principio, era un pájaro.
No hay testimonios del día en que perdió para siempre sus alas.

Algunos creen que fue un castigo
Por creerse más pájaro que todos los pájaros.
Una desgracia para que vagara
y arrastrara por la tierra como un lagarto.

Cuando el hombre ve a un pájaro
En pleno vuelo le aletea el recuerdo
De cuando era pájaro y compra jaulas
Para aprisionar el recuerdo
Del día en que perdió el cielo. 

GUSTAVO TATIS GUERRA 
(Córdoba)

(Sahagún (Córdoba). Reside en Cartagena. Periodista, narrador, poeta y pintor. Ha 
publicado: Conjuros del Navegante, El Edén Encendido, Con el perdón de los Pájaros, entre otros. Ha 
publicado también crónicas, ensayos, entrevistas y libros infantiles.

Memoria
Nadie despide el barrio en sus mejores horas.
Necesité un día de lluvia
para volver al barco encallado en la bocatoma de la esquina
y ver ese río de espejos arrastrando las basuras 
otros niños navegaban en las aguas de mis primeros días.
Madre no quería en casa un navegante,
decía que en la voz del marino no había siempres ni mañanas.
Eran los días de la fiebre
y del médico visitando las bodegas del muelle
mi casa olía a historia, a bahía, a continente.
Mientras en mi calle la lluvia persiste
ahora el barrio es sólo una huella en la edad de las cosas.

JULIÁN MALATESTA 
(Valle)

Miranda (Cauca). Vive en Cali. Poeta, ensayista y crítico literario.  Ha publicado los 
poemarios Hojas de trébol y Alguien habita la memoria.  Algunos de sus ensayos son: Los 
Pensadores Vallecaucanos, Visión y ceguera en la poesía del Valle del Cauca en el siglo XX y
 Poéticas  del desastre. 
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De Naufragio de luna
Pero sabemos guardar el aliento.  

Somos quienes piensan en la única oportunidad 
que nos queda: Profanarle su tumba al amor 

Me dijeron que tendría 
una infancia feliz

Existen anuncios de tiempos locos, 
de cabezas al revés. 

Un juego de espejos, 
con imágenes que se deforman: 

altas, gruesas, anchas, bajas. 
Un túnel para el miedo,  

con manos que te agarran y te sueltan. 
Ya viene la feria. 

Una montaña rusa, un tiro al blanco. 
A la salida,  

te darán un oso negro 
como premio.

YIRAMA CASTAÑO 
(Santander)

Socorro (Santander). Escritora, Periodista, editora y 
especialista en estudios diplomáticos e internacionales. 

Ha publicado los libros  Naufragio de luna, Jardín de 
sombras, El sueño de la otra, Malabar en el abismo y 

Memoria de aprendiz. 

Ciego
Con las piedras
que me han tirado
he construido una casa.
Con los tomates
lanzados contra mí
he preparado exquisitas cenas.
Soy ciego que va por las calles del mundo
y nunca he tropezado con nadie,
salvo con mis palabras.

J. PRADA C 
(Atlántico)

Barranquilla. Poeta, escritor e historiador.  
Docente del Movimiento de Educación Popular 
Fe y Alegría. Más conocido como J.C.Prada.  Tiene 
varios libros de poemas inéditos. 

Música de fondo
 
Acorralado de recuerdos
repito mis rutinas
y luego reparto este perfume
de desdicha
me dejo zarandear del silencio
porque a nadie le importa
estas frases de ahora
sucios documentos
como una taza de café
como una conversación a solas
en el atardecer.

ROBINSON QUINTERO RUÍZ 
(Atlántico)

Barranquilla. Poeta, narrador, tallerista literario y 
gestor cultural. Tiene publicado un libro de prosa 
poética titulado Tren de largo recorrido. Es autor de 
varios textos poéticos y narrativos inéditos.



50

Poema sin título

ahora estarás tirada bocabajo en la cama
leyendo una novela española

mientras tus pantorrillas se elevan sobre el dibujo de las sábanas
hay algo en tu cintura que se enciende con el roce del elástico

y piensas
todos pensamos en un momento del día

en aquel fuego que nos quemó y ansiamos
volver ahí al borde de ese incendio

pierdes la línea y lees sin leer
y luego te cuesta trabajo regresar a la escena

que el novelista español fraguó en horas de delirio
te obligas a volver y lees con cuidado lo que ya no

entiendes y te volteas bocarriba y ves las fotos
de tu librero y te quedas colgada de aquellos tus sueños

tan queridos
qué cerca has estado de ellos y qué lejos

qué opresiva atmósfera se ha vuelto el ancho mundo
qué ganas de patear una religión un país un idioma

y todo vuelva a respirarse a ritmo de pulmón
pero nada de eso te preocupa ahora

te preocupa el futuro el detonador del mañana
la almendra más allá de la cáscara la pepita brillante

y llena de aceite te dices que calor
y sabes que el aire frío golpea las ventanas

qué ganas a veces de extender la mano
y que el placer rodee tu cintura

puedo ser yo u otro nadie el que en su abrazo
envuelva tu cuerpo aligerado ya de la carga del mundo

y que te lleve lejos más allá de las costas
mar adentro

donde sólo exista el sonido de la sangre
que corre en su rumor de bestia florecida
vuelves al cuarto de donde no has salido

para decirte que es mejor así que nada importa
que nunca habrá ni un cómo un dónde para

la perfecta la redonda la exacta
felicidad

MARIO BOJÓRQUEZ 
(México)

Los Monchis, Sinaloa México. Poeta, editor y 
traductor. Algunos de sus libros de poesía son: 
Pájaros sueltos; Bitácora de viaje de Fortum Ximénez; 
Nuevas coplas y cantares del temible bardo Eudomóndaro 
Higuera, alias El Tuerto; Contradanza de pie y de barro; 
Divan de Mouraria y Pretzels, entre otros. 
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Llegó el fin del mundo 
a mi barrio

Llegó el fin del mundo a mi barrio
sin que a nadie le importara.

Mis padres tenían puesto CNN
esperando el boletín especial.

Los liquor stores y los cyber cafés
siguieron abiertos hasta tarde.
Nadie comprendía las señales.

Hasta la mujer que vio la silueta
de la virgen de la Altagracia

en el cristal delantero de su jeepeta
fue al car wash a lavarla.

Moteles y bingos estaban abarrotados.
Las evangélicas que con sus panfletos

habían anunciado tanto el fin
se fueron a la cama temprano.

No cortaron las líneas de teléfono.
Ni se llevaron el agua y la luz.

Nadie vio las estrellas que caían del cielo.
Para cuando el arcángel Miguel sonó la trompeta

el partido de los Yankees
iba por el octavo inning.

FRANK BÁEZ 
(República Dominicana)

Santo Domingo (República Dominicana). Poeta y 
narrador. Ha publicado los libros: Jarrón y Otros Poemas; 

Págales tú a los psicoanalistas; Postales; y En Rosario no se baila 
cumbia.  Es coeditor de la revista de poesía Ping Pong.
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La abuela Tida

Siempre un rostro de mujer liquidará mis deudas.
Édouard J. Maunick

La Abuela Tida tenía una tumba
La Abuela Tida tenía una casa
ella prefería la tumba a la casa
ella alimentaba la tumba con girasoles
ella se las arreglaba para que la casa marchara hacia la 
tumba
la tumba era entonces un jardín de luces

La Abuela Tida tenía un ataúd  
La Abuela Tida tenía un lecho
ella prefería el ataúd al lecho
ella perfumaba todas las noches el ataúd con incienso
elle se las arreglaba para que el lecho estuviera debajo del 
ataúd
el ataúd podía entonces hablar a las estrellas

La Abuela Tida tenía un vestido blanco
La Abuela Tida amaba su vestido blanco
era éste un vestido lleno de vuelos
La Abuela Tida no había nunca usado este vestido
La Abuela Tida solamente esperaba la muerte
ella cantaba entornando los ojos hacia su vestido:
cuando la paz reine en el cielo
allí estaremos.

Traducción de Rafael Patiño Góez

RODNEY SAINT-ELOIT 
(Haití)

Cavaillon (Haití). Vive en Montreal. Poeta, traductor, ensayista y 
editor. Es autor de los poemarios: Tenía una ciudad de agua, de tierra y de 
arco iris feliz (1999), Tengo un árbol en mi piragua (2003), Discurso al país de las 
sombras (2011), entre otros.
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Como aire que lleva 
el mundo

A la memoria de mi padre

A dónde tu pecho y las viejas palabras
hoy que los muros y el bronce publican tu nombre,

hoy que me dan ganas de tirarle piedras a Dios,
y casi puedo verte, mi viejo,

lejano y triste, como un santo sin milagros ni día de
fi esta.

Cordero mudo ante el pastor que lo ha esquilado.
Que los vivos griten lo que los muertos callan,

padre (incomprensible rostro del amor),
te imagino en un lugar donde los caminos ya no

tienen orillas,
donde la hierba no se dobla cuando la pisas.

De allá vienes, alma de mi alma,
como aire que se lleva el mundo,

un fantasma atravesando paredes para llegar hasta
esta página:

tú, para limpiarte las cenizas,
yo, para calmar mi pena.

Los años se llevan tanto de nosotros,
pero dejan la respuesta para todas las preguntas:

que nada importa, viejo, que todos somos inocentes,
que ya podemos dormir tranquilos.

JOHN JUNIELES 
(Sucre)

Sincé (Sucre). Vive en Bogotá. Poeta, narrador y periodista. Es autor 
de los libros de poesía Papeles para iniciar el fuego (1993), Canciones de un 

barrio en la frontera (2002); El temblor del kamikaze (2003); Con la luz que me 
queda basta (2007; y Temeré por mí al final de estas líneas (1996); y de la novela 

Hombres solos en la fila del cine (2004). 
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Los desplazados

      
A Numas Armando Gil,

 a quien debo medio verso.

                                                                        

Llevan muertos sus sueños en el escaparate 
de la huída.
Mojados de miedo.
El barro de la afrenta en la camisa.
Entre los ojos, la llama de la sombra que quema
los naranjos.
Vienen de aquel azul en que creyeron,
desde la tierra que un día les procuró los mangos,
la sonrisa del agua y la esperanza.
Del pez en la mano.
Desde ese lugar de pacíficas palabras,
del vuelo del ave o de la pluma en el aire.
Ya están aquí. Ahora no saben
por qué derroteros, ni en qué encrucijadas
los espera la vida.

CONCEPCIÓN MARTES CHARRIS 
(Atlántico)

Poeta nacido en Polonuevo, Atlántico, residente en Barranquilla. 
Autor de los poemarios Farallón desnudo de los vientos, 1992; Poemas 
del corazón adolescente, 2000;  Rondas y poemas para soñar la infancia, 
(poemas infantiles), 2009. Y Canción de adiós por los amantes, 
texto aún inédito. 

Escuela mía
“Mi mamá me ama”

era mi plana favorita 
aún así, mi mamá

me obligaba a hacerla siempre
como si creyese 

que yo no la quería.

Lunarzo
Despiertan las cosas

tras la gravedad inmensa del silencio
Los astros complican la nostalgia

Las puertas horadan la ausencia
se cierran como breves puestas de sol
que tan bien anuncian que partimos.

CARLOS ANGULO 
(Venezuela)

Estado Lara, Venezuela. Poeta y psicólogo. Ha 
publicado, entre otros, los siguientes libros: Los 
Inversos de mi niñez (Poética sobre la Infancia), No 

todo es flor en mi Mundo (Poética sobre la Infancia), 
Tiempo de pájaro (Filosofía), Para sabernos vivos 

(Poética psicopolítica).
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Adalberto Bolaño Sandoval

El descenso nos llama
         como nos llamó el ascenso
         La memoria es como un logro,
una especie de renovación
           casi   
una iniciación, nuevos espacios abiertos
           habitados por hordas
            y por tanto, no implica
nuevas especies –
                        pues su movimiento
             se dirige hacia destinos nuevos
(aunque hayan sido abandonados)
                       
 Williams Carlos Williams 
(“El descenso”, La música del desierto y 
otros poemas)

  LA POÉTICA DEL LINAJE 
EN LA POESÍA DEL 

CARIBE COLOMBIANO 

¿No es acaso  la pertenencia a una comunidad 
simbólica lo que, en últimas, rompe con el perverso                                                                                                          

hechizo de la experiencia colonial?                                                                                                                                        
Sarah Mojica

E
l chileno Alejandro 
Jodorowsky escribió 
sus memorias noveladas 
Donde mejor canta un 
pájaro, basado en la frase 

de Jean Cocteau “un pájaro canta 
mejor en su árbol genealógico”. La 
poesía del Caribe colombiano no 
está exenta de esta temática. Desde 
Candelario Obeso, pasando, entre 
otros,  por Óscar Delgado, Meira 
Delmar, Giovanni Quessep, Héctor 
Rojas Herazo, José Ramón Mercado, 
Jaime Manrique Ardila, Gabriel Ferrer, 
Rómulo Bustos y Jorge García Usta, la 
familia ha aparecido como centro de 
su obra, constituyéndose en una de 
las figuraciones representativas de la 
poesía del Caribe colombiano. Lo que 

se instituye entonces  es  una poética 
del linaje, una poética jalonada por el 
amor  filial y también  por la amistad. 
Esta poética genera una rama más del 
árbol, y tiene como objetivo retratar 
comportamientos, situaciones, 
contextos.  

Esta poética del linaje es uno de los 
temas que se pueden incluir dentro 
de los que se plantean en la literatura 
del Caribe, pero que representan 
también asuntos del ser humano. A 
este respecto, el poeta y estudioso de 
la literatura del Caribe Gabriel Ferrer 
Ruiz, en un ejercicio de sistematización 
sobre las tópicos  del Caribe, considera 
que existen 14: el problema de la 
identidad, el autodescubrimiento y 
reconocimiento de la propia esencia, 
la otredad, la indagación de la 
historia, la africanidad y el imaginario 
cimarrón, el desarraigo y el exilio, 
el viaje; lo mítico, lo mágico y lo 
maravilloso; la pluralidad lingüística; 
la oralidad y el habla coloquial; la 
carnavalización, lo grotesco y lo 
desmesurado; el humor, la sátira y la 
ironía; la música; y la nostalgia y la 

memoria (2005, p. 10). Agregan Mateo 
Palmer y Álvarez Álvarez (2004, pp. 
82-200) que  existen, además de las 
incluidas,  varias  características más: 
la antillanidad, que significa hablar 
de una insularidad (lingüística, 
geográfica, histórica), la exuberancia 
de la vegetación, el negrismo, aunque 
en el Caribe anglófono no es posible 
hablar de manera prominente de 
ello, y, por último,  la musicalidad. Se 
podría agregar la poética del linaje.

La poesía del Caribe colombiano se 
encuentra cruzada, penetrada, con lo 
filial, lo familiar. Nombres como como 
los de Candelario Obeso, Héctor Rojas 
Herazo, Giovanni Quessep, Meira 
Delmar, José Ramón Mercado, Jaime 
Manrique Ardila, Jorge García Usta, 
Gabriel Ferrer Ruiz y Rómulo Bustos 
filtran la memoria familiar como un 
nudo gordiano en el que reposan y 
se despliega una biografía personal 
y una historia biográfica. La primera 
representa las acciones personales y 
las imágenes del sí mismo, al tiempo 
que la segunda  se refiere a una acción 
impersonal, social, por parte del poeta 
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El maestro Héctor Rojas Herazo, poeta, novelis-
ta y pintor colombiano nacido en Tolú (Sucre). 
Foto Internet.

en el tiempo (Gallegos Díaz, 2006), que  
escribe  con una historia imaginada, 
reimaginada. Allí el hablante lírico 
ideal confluye más como un “sujeto 
histórico optativo en un mundo 
imaginado”. José Ramón Mercado y 
Jorge García Usta, en un momento 
determinado, combinan la biografía 
personal y la historia imaginada. Por 
ejemplo, cuando García Usta escribe 
desde su familia, lo realiza a  partir 
de la primera instancia, mientras  que 
cuando hace referencia a la historia de 
la emigración de los libaneses cambia 
el concepto al de la historia biográfica. 
El concepto de “biografía personal” 
confluye  con los  de “intimidad 
verbalizada” o “relato de la intimidad” 
de Laura Scarano, el cual toma un 
nuevo cariz “pues el pacto entre poeta 
y lector supera las antinomias entre 
la historia y subjetividad, lo público y 
lo privado, el individuo y la sociedad, 
el realismo y lo ficcional” (Scarano, 
2010, p. 116), de tal forma que el autor 
se observa, de manera ficticia, por 
interpuesta persona, mirada desde un 
supuesto yo. 

Esta irrupción de lo biográfico y 
lo autobiográfico desde finales del 
siglo XIX  —y que se ha hecho más 
explosivo a partir de la mitad del siglo 
XX— es lo que ha denominado José 
Miguel Marinas (1999) el síntoma 
biográfico, una contrapropuesta 
rememorativa resultado del poder de 
homogeneización que la globalización 
ha invocado, el cual ha irrumpido en 

los procesos de memoria  individual, 
grupal y colectiva. Las historias 
biográficas o autobiográficas 
producidas se orientan, así, a generar 
profundas redefiniciones identitarias 
al “proporcionar recursos y relatos 
para la sutura de las identidades 
rotas, o de dar nombres e imágenes 
a los huecos experienciales que no 
encuentran figura ni palabra” pero 
también a “colmar las formas de 
identificación del linaje o del trabajo 
o de las subculturas” (p. 60).

Esta “intimidad verbalizada”, esa 
razón biográfica, esa razón del 
sujeto, esa  razón autobiográfica, 
confluyente con la historia biográfica, 
con el hombre-en-la-historia, con una 
reimaginación verbalizada, plantea 
un tránsito de “una zona espiritual 
íntima y reservada de una persona 
o de un grupo, especialmente de 
una familia” (Béjar, citada por 
Scarano, 2011, p. 23), a lo doméstico, 
de una poesía del linaje del Caribe 
colombiano, en la que  el poeta da 
cuenta de su destino para los otros. 
El yo narrativo, el yo poético, no se 
detiene en sí mismo. El determinismo 
romántico o neorromántico del ser- 
para-sí, del yo-para-mí es roto. Con 
el linaje pertenezco y no me opongo a 
mi familia: los actos no comienzan en 
mí: hago parte de ellos. Esta poesía, 
entonces, se refiere a una disolvencia 
del ser: habla del ser-para-los-otros, 
del yo-para-el otro (Bajtin, 1982, p. 
58), pero a la vez, dialécticamente, a 
su afirmación. 

Ello tiene fundamento en la propuesta 
de Mijail Bajtin cuando se refiere al 
linaje como categoría valorativa de 
la otredad y al valor del linaje como 
destino del autor, de forma que allí 
surge una  “fuerza valorativa  que 
concluye y organiza artísticamente 
la vida del otro”, el valor que crece 
en el destino  (destacados de Bajtin, 
1982, pp.  157-158). En este el poeta no 
es solo el valorador (y no el iniciador, 
pues él hace parte de la tradición) 
y continuador de un proceso 
dramático de la vida de los otros, de 
los actos-pensamientos, de los actos-

sentimientos, de los actos-hechos de 
la familia-pueblo, del género humano. 
El poeta actúa y evalúa y dice que 
pertenece a un linaje no porque sea 
de él sino porque él hace parte de una 
cadena integrada por el padre y la 
madre. Es coherente con lo expresado 
antes: la poesía representa una 
celebración autobiográfica a través 
de los otros: el yo es (se constituye, 
son)  los otros. Pero ello está mediado 
por fuerzas externas: el destino se 
agrega como fuerza significativa: un 
destino que confluye con la historia 
de una comunidad y un espacio: la 
memoria colectiva se emparenta 
con la memoria de la historia de una 
zona, de un espacio. Además,  se 
encuentra “implícita en una filosofía 
de la historia en el sentido de relato 
histórico, en pocas palabras, en 
una teoría del relato, del relato de 
historiador o de novelista, bajo este 
aspectos indiscernibles, biografía o 
autobiografía especialmente”, donde 
el poeta, en este caso, realiza “una 
creación artificial de sentido”, una 
“ilusión retórica”, una presentación 
pública “de una presentación privada 
de la propia vida”  (Bourdieu, 1997, 
pp. 74-76-81,  destacado por el 
autor). En este sentido, hemos de 
aclarar que acogemos el término 
biografía personal pues, en el caso 
de los poetas analizados, recrean 
ficcionalizadamente su intimidad, su 
yo para los otros (cabe decir, su familia 
y amigos). Confluye con el síntoma 
biográfico de Marinas,  al revelar 
una memoria  individual y pública, y 
a redefinir situaciones identitarias y 
rememorativas como en Obeso. 

A ello se agrega que en la cultura 
del Caribe colombiano no se 
eximen los aires patriarcales de la 
cultura latinoamericana y caribeña, 
mediatizada por  un “espíritu de 
familia”, concebida ésta como philia 
(traducida por amistad,  que la 
integran también parientes y amigos), 
como unidad doméstica, como 
categoría social objetiva, natural 
y universal, integrativa, cohesiva, 
estable, unitaria con obligaciones, 
intercambios, inmanente y 
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trascendente, como cuerpo que  
perpetúa visión y adhesión, privilegio 
material y simbólico y ejercida por  
estrategias de reproducción como el 
apellido y la dominación masculina. 
Todo lo anterior hace a la “identidad 
familiar como uno de los principios de 
percepción más poderosos  del mundo 
social y una de las unidades sociales 
más reales” (Bourdieu, 1997, pp. 128-
137).

Así, en  este último plano, la poesía 
de  Candelario Obeso, Meira Delmar  
y Jorge García Usta instituyen un 
recurso literario que reflexiona y 
proporciona orientaciones sobre 
suturas de los linajes de una 
prehistoria de los negros y de los 
migrantes libaneses. Afronta, en el 
caso de Meira Delmar, una escritura 
del pudor, o mejor, que revelan una 
cultura del pudor, relacionada con 
aquellos textos que expresan con 
verdadera intensidad la reticencia, lo 
antinarcístico. Esta estética busca, 
además, que el pudor se presente “como 
fuerza de resistencia al mandato de 
volverse espectáculo para poder ser” 
(Giordano, 2008, p. 10), la confesión 
se refleje como una forma literaria, 
“como una técnica para el cuidado de 
sí”  y que la intimidad se  comunique 
“sin degradarse en privacidad”, de 
manera que trascienda el fracaso y la 
desesperanza “en la búsqueda de una 
verdad que no humille la vida, que la 
enamore y la transforme” (p. 11).  En 
el sentido en que en su obra poética 
es poca la figuración autobiográfica 
de sus familiares o amigos, y en 
su momento, lo realiza con mucha 
reticencia, con un elaborado matiz 
del pudor y la modestia. Las figuras 
que recorren esos poemas logran la 
profundidad y la intensidad de una 
confesión soterrada.

Al tiempo, la poesía de la emigración 
de García Usta, logra una conciencia 
histórica, un giro hermenéutico en 
el que su historia de la emigración 
libanesa vista en su libro El reino 
errante. Poemas de la migración  y 
el mundo árabes (1991), conjuga una 
“historia biográfica” con una Historia 

reimaginada, la de unos emigrantes 
venidos desde 1840 a 1880, y en la 
que el poeta se encarga de darles 
vida mediante una  historia narrada 
desde dentro o desde fuera de ellos 
en la que su cultura reverbera a través 
de sus personajes historizados. En 
este sentido, cobra relevancia la 
razón biográfica de Marinas pues se 
quiere que esta disponga y explore 
como laboratorio de sentidos, como 
“claves abiertas a la vida misma”, 
pues representa “nuevas luchas de 
pertenencias y conciencias de clase, 
migraciones de todo tipo y toda 
suerte de mestizajes” (Marinas, 1999, 
p. 72).  Este proceso de mestizaje 
que describe García Usta ahonda en 
las raíces cuatriétnicas del Caribe 
colombiano. Ello da cuenta también 
de lo que ha traído el  retorno 
reimaginado, a partir del siglo XXI, 
de la razón del sujeto, observada antes 
como “ideología” o “falsa conciencia” 
(Sarlo, 2005, p. 21, subrayados por 
la autora), pero que ahora,  a partir 
de la relación relato-identidad-
experiencia-sujeto, definen ese “hilo 
de autoconstrucción identitario”, a 
través de los cuales se han roto “las 
formas de identificación del linaje o 
del trabajo o de las subculturas y la 
revisión fuerte de  que es el sentido de 
la historia, o la historia como sentido 
general” (Marinas, 1999, p. 60). 

En el caso de la poesía de José Ramón 
Mercado, mostrada en La casa entre 
los árboles, existe un trasfondo moral 
e histórico. La historia, en este caso,  
novelada, poetizada, es la de casi 
todos su familiares,  ella hace parte 
de lo que Sigmund Freud denominó 
la “novela familiar”, pero no afrontada 
en su sentido descalificativo (solo si 
se excluye la relación aparentemente 
traumática con su padre, mejor visto 
en su último poemario de 2013 Pájaro 
amargo). Estas historias se enquistan 
como revelación de una familia 
incursa en un sistema socioeconómico 
patriarcal de una región olvidada de 
una parte de la costa caribe colombiana, 
de allí que representen una parte 
del olvido de la historia colombiana. 
De esta manera, en palabras de 

Marinas, estas historias biográficas 
o autobiográficas producidas se 
orientan a dar significado a  las  
pérdidas  de tiempo, de distancia y 
de falta de contenido que los grandes 
relatos (la historia ha sido uno de 
los principales) han producido, y los 
cuales se han convertido en elementos 
más hegemónicos que explicativos y 
emancipadores. Por ello, los relatos 
biográficos no solo contienen una 
“cláusula moral y política en apariencia 
férrea” (Marinas, 1999, p. 61) sino 
una explicación que abarca espacio y 
tiempo y otras formas discursivas que 
complejizan sus significados.

Biografía o autobiografía, a este 
respecto,  la memoria acelera su 
proceso  en el que se enfrentan o entran 
en competencia  Historia y memoria, 
“porque la historia no siempre puede 
creerle a la memoria, y la memoria 
desconfía de una reconstrucción que 
no ponga en su centro los derechos 
del recuerdo (derechos de vida, de 
justicia, de subjetividad)” (Sarlo, 2005, 
p. 9).

En poetas como Rojas Herazo, 
Mercado Romero, Gómez Jattin, 
Ferrer Ruiz y García Usta, entre 
otros, se observa la conjunción 
espacial a través de la conjugación de 
casa-experiencia-oralidad-memoria-
entorno-familia, la cual contiene 
varios acercamientos y posibilidades: 
la primera, en conjunto con la familia, 
el de una poesía del linaje, pero además 
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refleja la extensión del cuerpo que las 
habita y se afirman como bases de 
recreación e imaginación, de refugio 
y seguridad. Igual sucede en poetas 
como Rómulo Bustos, Jaime Manrique, 
Meira Delmar y los ya mencionados. 
Y el segundo acercamiento: en ellos 
la anécdota salta, la historia cambia, 
pues sus textos remiten “al cuerpo, 
al espacio y tiempo de la memoria 
hecha cuerpo” (Marinas, 1999, p. 70), 
cuya “narración de la experiencia  
está unida al cuerpo y a la voz, a una 
presencia real del sujeto en la escena 
del pasado”  (Sarlo, 2005, p. 33).

 Meira Delmar y la familia 
recordada

Los últimos cuatro poemarios de 
Meira Delmar (Reencuentro [1981]), 
Laúd memorioso [1995],  Alguien pasa 
[1998] y Viaje al ayer. Poesía inédita 
[1999-2003] representan un encuentro 
y, más que todo,  un reencuentro con 
la contemporaneidad. En estos textos 
la poesía se libera del corset de la 
retórica de la rima y la métrica (en 
muchos de sus textos, no todos), pero 
sobre todo da cuenta de un cambio 
temático: el presente, de manera que 
la Historia se introduce en su poesía, 
la retraduce y la repiensa.  José Luis 
Marinas presenta una explicación 
plausible al respecto: se trata del salir 
de sí, lo que “inaugura el ejercicio de la 
narratividad como forma de apertura 
del sujeto desplazado: el universo 
estrellado sobre nuestra cabeza y la 

ley moral en nuestro corazón (dos de 
las más hermosas metáforas de Kant)” 
(1999, p. 59).

Al poner la autora  una mujer histórica, 
yuxtapone el tiempo, la historia sobre 
sí misma: Así,  desde la óptica de la 
líder palestina en “Elegía de Leyla 
Kháled”  recuerda un pasado en el que

 […] te encontraste
 los campos, las aldeas, los caminos, 
tatuados en la piel de la memoria
moviéndose en tu sangre roja y viva
 llenándote los ojos de sed suya, 
 las manos y los hombres de los fusiles, 
 de fiera rebeldía los insomnios (2003,  pp. 
349-350).

Existe un retorno al pasado del Medio 
Oriente; en realidad, no al pasado sino 
a una reactualización, a una puesta en 
escena de las luchas que llevó a cabo 
el Frente Popular para la Liberación 
de Palestina (FPLP) en contra de la 
ocupación israelí. Como recuerdo más 
abierto,  Meira Delmar pone en una 
voz dialógica, en una segunda voz 
evocativa, en un tú, en un hablante 
lírico en segunda persona, para dar 
mayor dramatismo a la biografía 
(“Te rompieron la infancia, Leyla 
Kháled […]  te rompieron / los años 
del asombro y la ternura, / y asolaron 
la puerta de tu casa / para que entrara 
el viento del exilio”, Reencuentro, 
2003, p. 349). Se trata no solo del vacío 
que produce alejarse de la tierra, sino 
de la propia desterritorialización 
mantenida en el cuerpo y política  
prolongada por su relación directa con 
el país inexistente:

Y comenzaste a andar,
la patria a cuestas, 
la patria convertida en el recuerdo
de un sitio que borraron de los mapas (p. 349).

Ello representó un desplazamiento y 
dos sacrificios, el primero: “Te vieron 
los desiertos, las ciudades, / la prisa 
de los trenes, afiebrada, /absorta en 
tu destino guerrillero” (p. 350). El 
segundo, cuando el poema cubre las 
diferentes fases subjetivas, históricas 
y de ignominia, llegando, en un 

momento determinado, a compararla 
con el sufrimiento de Jesucristo: “Y 
te lanzaron voces como espinas, /
desde los cuatro puntos cardinales, 
/ y marcaron tu paso con el hierro /
del oprobio” (p. 350). Hay algo que, 
seguramente por planteamientos 
retóricos, la autora deja abierto: el 
destino de Leyla: “Nadie sabe, no sé, 
cuál es tu rumbo” (p. 350). Se sabe que 
Leyla Khaled ha continuado con su 
resistencia propalestina y por aquellas 
causas que comporten la dignidad de 
los pueblos oprimidos.

Meira Delmar afronta el poema como 
una puesta escena histórica, como 
una toma de conciencia política: a 
favor de Palestina, como retrato del 
acogimiento por parte del Líbano 
de Leyla, como apoyo a su lucha. 
De alguna manera, su sustento se 
entronca con un principio de linaje 
histórico y de resistencia, en el que 
la independencia y la liberación se 
observan como sus más caracterizadas 
muestras. Su cosmovisión, 
entrecruzada con un  tiempo y un 
espacio determinados, ejercida a 
través de  una problematización 
política, se acerca a la de  aquellos 
artistas que asumen su lenguaje de 
crítica desde el punto de vista del 
“otro”. Se acompaña de resistencia 
y concientización. Se acompaña de 
una apertura al mundo de los “otros” 
humillados y ofendidos en/frente y 
por la historia de los opresores.

Pero esta concientización también se 
enmarca en la óptica de una revisión 
del pasado como inmigrante en 
Meira Delmar, como también en una 
identificación.  El hablante lírico 
narra desde una perspectiva del 
dolor del “otro” en tanto desplazado; 
pero aunque  realice  un balance del 
sufrimiento, a su vez se reconoce el 
pasado identificatorio de la historia 
geográfica e histórica árabe de la 
biografiada como de la autora,  en 
realidad Olga Chams Eljach. Su 
seudónimo aquí carecería del valor 
que le da este sello. Representa la lucha 
entre la máscara y la realidad. El texto 
se muestra aparentemente objetivo, 
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pero cuando indica: “Nadie sabe, no 
sé, cuál fue tu rumbo” (p. 350), se 
declara un hablante lírico que retorna 
a una asunción personal: la máscara 
del yo aflora a través de una revelación 
en el que yo también somos los otros: 
estamos por fuera de la historia,  pero, 
en realidad,  yo soy la voz de los otros. 
Pero también ese desconocimiento 
(“no sé”) encaja la complicidad. Somos 
los otros, y por ello no me identifico 
con la delación. Mi labor es ponerla en 
órbita, en reconocerla.

En los siguientes libros, Meira Delmar 
se muestra reticente o modesta para 
contar acerca de su familia, y sin 
embargo, al igual que los “biografemas” 
de José Ramón Mercado o Jorge García 
Usta, su dicción  tiene un carácter 
mitológico y épico. En Alguien pasa 

(1998) Meira presenta dos poemas: 
“Cedros” y “Hermano”, ambos en 
tono de elegía y de oda. La cultura del 
pudor aflora con intensidad.

Jorge García Usta y el 
pasado errante

Sólo la palabra acerca a los hombres
a  una mesa milenaria.

GU, El reino errante

La poesía de García Usta ha sido 
justamente testimonio de obstinación 
y laboriosidad. Luego de la publicación 
de Noticias desde la otra orilla (1985), 
siguieron los otros poemarios Libro de 
las crónicas (1989), El reino errante. 

Poemas de la migración  y el mundo 
árabes (1991), Monteadentro. Poemas 
de la sinuanía (1992), La tribu interior 
(1995) y Cantaleta del amoroso (2006), 
sin contar sus libros periodísticos, 
ensayísticos y como antólogo1.

 El reino errante o la historia 
otra sangre

El reino errante (1991) significa un 
salto gigantesco en la poesía de García 
Usta publicada hasta ese momento: 
concreción, desnudez del discurso 
poético, unidad temática, y más allá, la 
relación escritura-fundación-historia, 
migración y orígenes múltiples.

El mito de la nación triétnica 
colombiana queda desfasado en este 
poemario. A pesar de que aparecen 

algunas metáforas y analogías que 
recuerdan sus dos textos anteriores 
y prefiguran Monteadentro, en El 
reino errante se observa una madurez 
estética de gran alcance en el que 
dominio y la sequedad del lenguaje, 
el cambio de lo anecdótico por lo 
narrativo y lo histórico (mediante la 
estrategia de la ficcionalización), y 
finaliza en un texto cruzado por una 
hipótesis sobre el enriquecimiento 

1 Diez juglares en su patio (con Alberto Salce-
do Ramos, 1991 y 1994), Antonio J. Olier: cin-
cuenta años de cuartillas (1989), Cómo apren-
dió a escribir García Márquez (1995), Víctor 
Nieto, hombre de cine (1995) y la compilación 
de la obra periodística de Héctor Rojas Hera-
zo Vigilia de las lámparas y La magnitud de la 
ofrenda (2004), entre otros.

de la nacionalidad colombiana. Es 
allí donde el paradigma triétnico es 
transformado: también somos los 
otros, otras voces de otros ámbitos, 
otras culturas. Si bien los árabes 
llegan a ser parte de las identidades 
nacionales, su modo de integración 
se desarrolla desde otra parte, en la 
que nuevas capas de todo orden se 
integran a los nativos de la región  del 
Sinú y la costa caribe.

De alguna forma, lo que García Usta 
elabora en este poemario hace parte 
de una “novela familiar”, según la 
reconocida frase de Freud, referida 
esta vez a las raíces que alcanzan unas 
poderosas profundidades culturales. 
Es también, como los anteriores 
poemarios, una puesta en escena 
de formas textuales u orales: en los 

títulos de los poemas se advierten 
consejos, nociones, cartas, perfiles, 
declaraciones, páginas, noticias, 
cábalas, casidas, recetas de cocina, 
narraciones, baladas, admoniciones, 
monólogos, semblanzas y 
explicaciones. Existen, pues, en 
los hablantes, formas concretas de 
comunicar los orígenes, leyendas y 
trasuntos de una comunidad. García 
Usta, en cierto sentido, se adelantó a 
las recientes investigaciones acerca 
de las emigraciones de árabes (sirios, 
libaneses y palestinos) y judíos en 

Jorge García Usta, poeta, narrador y periodista nacido en Ciénaga de Oro (Córdoba) y fallecido en Cartagena. Foto de Internet.
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el Caribe colombiano2  desde una 
exposición biográfica-ficcional, 
imaginaria, para, con ella, darles 
también voz a otros integrantes 
“periféricos” de la nacionalidad. En 
este poemario, la identidad como 
apropiación del espacio geográfico 
interiorizado (“el desierto está dentro 
de ti”, 1991, p. 31) y reconstrucción 
parcial de la realidad, concurre 
a través de una segunda piel de 
motivos: los elementos primigenios y 
de la memoria: agua, luz, río, viento, 
caballos, paisaje y la palabra como 
fenómeno de integración (“Oye a tu 
padre, / oye Mansur, el fuego que 
divide estos orígenes”, p. 5)

El libro comienza con un movimiento 
espacial histórico, resultado de la 
invasión otomana y la posterior 
invasión francesa (“La guerra pesa ya 
demasiado / en estas leves sangres de 
alfareros” (p. 5), con la salida de los 
sirio-libaneses, para llevar no solo el 
desierto sino “lo que ahora somos: una 
maleta, cuatro cuerpos / y memorias” 
(p. 5). El vuelo de la poesía del linaje 
en García Usta crece mediante gestos 
y miradas, de tierras mitificadas 
y mitificadoras “donde ya no cabe 
más soledad”. A veces la mirada del 
emigrante del Medio Oriente confluye 
con las de los viajeros europeos, 
acostumbrados a extensiones de tierra 
más limitadas: en “Declaración de 
amor de Demetrio Spath 1934”: “No sé 
cómo vine / a estas tierras tan anchas. 
/ Las voces son más solas, / los cielos 
más ansiosos. // El verde no limita: 
se derrama y duele”. O también: “la 

2  Cfr. Al respecto, Libaneses, palestinos 
y sirios en Colombia (1991), de Louise Faw-
cett de Posada. Barranquilla: Universidad del 
Norte-Ceres. También comienza a ampliarse 
esta escasa bibliografía con los ensayos “La in-
migración judía desde  Europa desde Europa 
y el Caribe insular  al Caribe continental 1813 
– 1938” (2005: 324-344), de Adelaida Sourdís  
Nájera, y “ Los turcos’ de Lorica: estudio de 
caso sobre una comunidad  árabe en el Caribe  
colombiano” (345-367), ambos en El Caribe en 
la nación colombiana (Memorias), compilada 
por Alberto Abello Vives. Bogotá DC: Minis-
terio de Cultura – Museo Nacional de Co-
lombia- Observatorio del caribe Colombiano, 
2006.

soledad llueve hondo / hacia las nuevas 
hombrías” (p. 16).

La mitificación de la soledad la había 
postulado antes García Usta en 
“Letanía sobre la gloria y la miseria de 
Kid Pambelé” (1989) en el que retrata la 
hipocresía y violencia de una sociedad 
sobre los héroes caídos. La soledad 
cobra carácter metafísico pues los 
emigrantes observarán, muchas veces, 
distanciada y críticamente, la nueva 
cultura que los acoge. De allí que, en 
una etapa son  los “ríos salvajes” (p. 6) 
o encuentran “Indios desnudos en las 
prieturas del mundo” (p .9). Esa óptica 
excluyente lleva a advertir al hablante 
de “Samir Saer mira bailar en las 
Antillas (1975)” lo que desde García 
Márquez hasta Antonio Benítez Rojo 
relevan como una característica de 
la gente caribeña: “En estas tierras 
tan anchas todo es tristeza y baile” 
(p. 10). Este es uno de los poemas 
más rítmicos del libro y que denota 
la intencionalidad musical del autor 
para justipreciar la cultura desde el 
punto de vista del otro:

[...] pradera y baile,
presagio y baile.
Si la noche está herida, bailan.
Si el caimán  se aloca, bailan.
Si el río agoniza, bailan.
Bailan porque el mar
y porque la muerte (p. 10).

El poema cierra con un elemento 
característico de los emigrantes: 
la economía: “Pero, eh, bailante / 
Compren una libra de estas almendras 
/ Que mejoran el gozo de la algazara” 
(p. 11). Sin embrago, el otro, a pesar 
de no bailar, también destaca 
una  coincidencia en ambas orillas 
culturales: “el ritmo proviene de las 
sierpes del viento” (p. 10).

La aceptación o reconciliación, luz y 
aire, se compenetran: “Así en Beirut 
como en Cartagena de Indias: un 
aire enjoyado pule / las grandes 
ocasiones” (p. 13). El pluralismo de 
los visitantes, su concepción abierta 
(seguramente un miembro de las 

nuevas generaciones), se presenta en 
el poema “Sangre, noción de Abraham 
Ganem” (p. 30) en el que el hablante 
re-conoce al otro: “Hemos visto la 
tierra / de Domingo Bioho, de Tarcisio 
/  Palomeque y Notorio Mogollón. 
/ Y es la misma de  Jorge Zurek”. 
Africanos, árabes, europeos, judíos, 
conversan en una fusión étnica que 
cruza transversalmente y se concreta 
en otros poemas: “Toda voz / es, 
ahora, fusión de ríos. / Todo cuerpo, / 
un lugar de encuentro” (“Jorge Baladi 
habla de las fronteras abolidas (1950)”. 
La convocatoria condensa la poética 
de García Usta: “Sólo la palabra acerca  
a los hombres / a una mesa milenaria” 
(p. 24). La polifonía de voces y la 
interpenetración lingüística va y viene 
como el mismo mar, cuya influencia 
podría tener más proyección que 
la material (“Por la posesión de la 
palabra / que humilla al vino y lava las 
mujeres”).

Si para García Usta la historia 
de los emigrantes árabes es una 
ficcionalización, cruce de imaginación 
y realidad mediante la reconstrucción 
estética con una estrategia de lo 
concreto, para la poética fabuladora 
de Quessep la palabra adquiere un aire 
más etéreo que, no obstante, confluye 
con la de García Usta. Recuérdese 
que para Quessep es una profesión 
de fe desde el epígrafe de Antonio 
Machado en Duración y leyenda: 
“Canto y cuento es la poesía. / Se 
canta una viva historia, / cantando su 
melodía” (1978, p.  13). Ya en “Palabras 
para recordar a la Bella durmiente” 
habla “Al borde de las alas” y de “Tu 
historia es lo que sueñas / Lo real es 
ya fábula naciendo de tu mano” (1993, 
p. 60). Y en “Poema para recordar a 
Alicia en el espejo” dice el hablante: 
“Aquí lo legendario y lo real / Nuestra 
historia resulta semejante”  (p. 53). 
Sin embargo, en “Un muro de Shatila” 
García Usta se entronca con Quessep 
cuando el hablante expresa: “Hay 
tanto por clamar que ni el desierto 
alcanza. / Cielos ofrecidos y a la 
mitad del viento: lo que aún canta es 
la primera fábula” (p. 39). Pero no se 
cree este momentáneo desliz, García 
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El poeta Felipe García Quintero en su recital de la Mediateca Macondo del Parque Cultural del 
Caribe en el marco de PoeMaRío. Foto archivo PMR.

Usta retorna a la materialidad que 
siguen en los versos del mismo poema: 
“Hemos poblado tantas palabras. /
Estuvimos en el retorno de la tierra 
/ Conocemos el fondo”. Pero en una 
concesión y tal vez una crítica a la 
poesía de Quessep, afirma en “Casida 
del trovador de ventanas”: “Pero nunca 
renuncien / al hedor  de las fábulas / ni 
al labio ofrendado / ni a la escopeta de 
destrozar perdices” (p. 40).

Fabular, contar, historiar, documentar, 
la palabra, centro de estas poéticas, 
desemboca en la región del Sinú y de 
su río, de la escritura como reflexión 
del legado. García Usta, luego de 
confesar que la cultura del Caribe 
se fundamentaba en las matriarcas, 
añadía: “Es un rasgo de región joven 
y emergente: el drama cotidiano, 
inmediato, a través de sus propios 
protagonistas, crea una especie de 
deber del relato, de hijos del relato” 
(Vanega,  2006, p. 8). Se quiere dialogar 
culturalmente, y, como en el caso de 
su propia madre, doña Nevija Usta, de 
“mestizar con el universo criollo”.

El reino errante es la muestra más 
fehaciente de esa heterogeneidad 
multitemporal, que conduce a 
desterritorializar la “identidad” 
nacional en un territorio virtual y 
reafirmar otro así como otra visión del 
imaginario colectivo, especialmente 

del sujeto cultural caribeño, que, 
para Graciela Maglia (2005, p.  47), 
“problematiza el concepto de nación 
y formula el enfrentamiento identidad 
caribeña/conciencia nacional”. 
Constituye el poemario, como con 
Obeso, una verdadera voz del rechazo 
y de la periferia, de otra lengua y 
otra cosmovisión contra aquella 
poesía “nacional” decimonónica y 
la supuesta a-nacionalidad por otra 
de la diversidad. Otra complejidad, 
que apunta a una contrahistoria o 
contramemoria, un contra-canon. 
Desde el hablante híbrido de El reino 
errante, se accede a la cesión de la 
historia y voz de los emigrantes: yo 
soy (dejo hablar) los otros (del que 
también soy parte). Y, desde allí, éstos 
hablan mediante sus propias formas 
discursivas: la balada, la casida, 
la cábala, etc., y al mismo tiempo, 
manifiestan, a través de los cuatro 
vitales, su identidad cosmogónica: 
agua, tierra, viento, mar, luz, cielo, de 
donde surgen versos de extraordinaria 
belleza: “cantar agua en las manos”, 
“Oh, este mar trae a mis almas / un 
lugar unitario [...] se te acaban las 
miserias con el mar inmediato” (7).

José Ramón Mercado: crónicas 
familiares en La casa entre los 

árboles

La  obra de José Ramón Mercado  
se encuentra representada en 13 
poemarios: No solo poemas (1970),  
El cielo que me tienes prometido 
(1983), Agua de alondra (1991), Retrato 
del guerrero (1993), Árbol de levas 
(1996), La noche del nocaut- y otros 
rounds (1996), Agua del tiempo 
muerto (1996), Los días de la ciudad 
(2004), Agua erótica (2005), La casa 
entre los árboles (2006), Poemas y 
canciones recurrentes que a simple 
vista revelan la ruina del alma de la 
ciudad y la pobreza de los barrios 
de estratos bajos (2008), Tratado de 
soledad (2009) y Pájaro amargo (2013); 
se agregan, además, varios libros 
de cuentos publicados (e inéditos 
algunos) y obras de teatro esperando  
un editor. Su vocación poética es la 
que ha primado sobre la narrativa, 
mostrando con ella una continua 
prestidigitación pues la mayoría de 
sus libros son editados de fuente 
personal

Desde su primer poemario, No solo 
poemas,  Mercado había logrado 
presentar las “figuraciones” de sus 
hijos, su padre, su madre, hermanos. La 
figura del padre se constituye en eje de 
ésta. En La casa entre los árboles acude 
a un árbol genealógico gigantesco de 
su familia para  entrar a mitificarlo, 
para cantar, para mostrar  una saga. 
De hecho, en los poemas sueltos de 
los primeros poemarios, ya Mercado 
ejercía un ejercicio mitificatorio. 
Aquí mito se entiende como una 
estructura mental preestablecida la 
cual permite explicar la experiencia 
humana en concordancia con modelos 
socioculturalmente preconcebidos 
(Pennef, citado por Cuevas Hernández 
[2011, p. 44]). Estas experiencias 
familiares las incorpora de manera 
paulatina mediante asociaciones, 
citas, representaciones poéticas que 
buscan ser socialmente aceptables 
para dar cuenta de las acciones que 
marcan la vida. De alguna manera, 
esta reificación hace parte de los 
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José Ramón Mercado, poeta colombiano nacido 
en Ovejas (Sucre) y radicado en Cartagena.

mitos nuevos para darle un sentido 
innovador al presente. La poesía, 
en este caso como memoria, dará 
curso a ediciones, yuxtaposiciones, 
reelaboraciones. Por ello,  en el poema 
“Mi prima Helda Tulia”, el hablante lo 
expone así: “No es lo mismo anteponer 
un recuerdo /Que escribir un poema 
con manos recientes” (2006, p.  103).

La casa entre los árboles, como 
memoria familiar y filial, representa 
uno de los más altos índices de la 
poesía de Mercado. En este universo 
discursivo en el que texto se dirige 
a un receptor concreto, se despliega, 
para García Saraví, un “volumen de 
memoria [que] tiene que ser conocido, 
de ahí el uso abundante de nombres 
y sobrenombres, las breves alusiones 
[…] el contenido semántico local, 
íntimo, la elipsis. El texto crece en 
comprensividad para un destinatario 
al mismo tiempo que decrece para 
otros” (García Saraví, 2004, p. 189). 
Pero desde cierto ángulo, se despliega, 
así mismo, más que una biografía 
personal una historia biográfica, 
entendiendo la primera como las 
acciones personales compuesta por  
las imágenes del sí mismo, mientras 
que la segunda  hace referencia a una 
acción impersonal, social, histórica, 
de la persona-individuo-poeta en 
el tiempo (Gallegos Díaz, 2006). 
El poeta, hombre-en-la-historia, se 
aviene con una historia imaginada, 

reimaginada. En este sentido, el 
hablante lírico, ideal, ha confluido más 
como un “sujeto histórico optativo en 
un mundo imaginado”. Es decir, el 
concepto de “intimidad verbalizada” 
de Laura Scarano, toma un nuevo 
cariz pues el pacto entre poeta y lector 
supera las antinomias entre la historia 
y subjetividad, lo público y lo privado, 
el individuo y la sociedad, realismo y 
lo ficcional (Scarano, 2010, p. 116). 

La elegía a través de la poesía del 
linaje es la que mostrará en Mercado 
este enlace con la poesía del Caribe: 
la elegía  y la cultura popular, bajo 
un tono que recoge una “tradición 
bucólica romántica, poesía pastoral” 
en la que la exaltación y el júbilo del 
paisaje natural y el rural lo acompaña 
un gran sentido de la melancolía 
(Campbell, 321). No solo en la poesía 
de Walcott ve esta irrupción elegíaca 
sino en la de la poeta Lorna Goodison, 
quien, como en el caso de Mercado, 
“la elegía por un antepasado, una 
figura de persona mayor, también es 
a menudo un lamento por una cultura 
popular que se desvanece” (Campbell, 
325).

Pero también lo histórico en tanto 
relato e impresión personal se haya 
convertido en retrato y conversión de 
lo privado en público. De lo personal a 
lo comunitario, lo lírico se convierte en 
mítico e histórico. En este retrato de la 
familia son pertinentes las palabras 
de Bourdieu, referidas a que (1997) 
“tenemos que dejar de aprehender la 
familia como un dato inmediato de 
la realidad social para considerarla 
un instrumento de la realidad social” 
(p. 135). Aquí puede reemplazarse 
realidad social por realidad ficcional, 
como “privilegio simbólico”, dándole 
el sesgo estético, convirtiéndola en 
otra mirada, en la de un hecho privado 
en público.

Mercado ha ordenado La casa entre 
los árboles como historias de vida de 
manera cronológica en los poemas: 
comienza desde el abuelo, luego la 
madre, el padre, más tarde los tíos, los 
hermanos, las primas, para culminar 

con el yo hablante, y por último, 
un nieto. Ello apunta a representar 
lo que denomina Pierre Bourdieu 
“ilusión biográfica”, o “biografemas”, 
en el término propuesto por Roland 
Barthes. Para ello, Mercado ha 
designado con nombres propios a los 
antecesores y sucesores de la familia 
mediante un “designador rígido”, 
una forma de constancia nominal de 
identidad social constante y duradera 
que acoge una identidad biológica con 
historias de vidas posibles, por encima 
de cambios y fluctuaciones (Bourdieu: 
1999, pp. 77-79). El nombre asigna un 
testimonio visible, una unidad, en 
este caso familiar, recordando que 
para Ricoeur y E. Jelin, el testimonio 
permite vinculaciones más verificables 
en los espacios sociales. De allí que sea 
notable en la historia biográfica del 
hablante

Esta inclinación a hacerse ideólogo de la 
propia vida seleccionando, en función de una  
intención global, ciertos acontecimientos 
significativos y estableciendo entre 
ellos  conexiones adecuadas para darles 
coherencia, como las que implica su 
institución en tanto que causas o, más 
frecuentemente, en tanto que fines, encuentra 
la complicidad natural del biógrafo al que 
todo, empezando por sus disposiciones de 
profesional de la interpretación, lleva a 
aceptar esta creación artificial de sentido 
(Bourdieu, 1999, p. 77)

La naturaleza híbrida o mestiza del 
autor se aviene con el comienzo del 
primer poema: “Mi abuelo fue una 
mezcla extraña de indio / Y de roca 
amorosa / Un hombre de la gleba 
aturdida de los sueños” (2006, p. 13). 
La anécdota de este familiar busca 
“contar una historia que no aparece 
en la historia”, pero a pesar de no 
conocerlo para el hablante “Un poema 
mío en cambio no lo restituye todo” 
(p. 13). 

La memoria del hablante conjuga el 
cruce de dos presencias mitificadoras: 
la del abuelo y la del padre: del 
primero, recuerda: “¿Habré leído acaso 
su llanto amargo / Al regreso del día en 
la efigie del tiempo / Entre las páginas 
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Patricia Iriarte presenta a las poetas de Feminario Caribe, recital preparatorio de PoeMaRío 2013: 
Margarita Vélez, Dina Luz Pardo, Rosa Herrera y Adriana Rosas. Foto archivo PMR.

de Homero?” (p. 15), y del segundo: 
“Mi padre tenía vocación de herrero 
de caballos / Luna arriba / Él era la 
raíz del mito      la luz de la memoria” 
(2006, p.  17). Con el padre aparece, 
además de una figura contradictoria, 
fuerte, todopoderosa y marcadora 
(“Era un hombre de palabra dura / Y 
probada ternura hasta la lágrima”, 
p. 18) la imagen de los caballos 
como juzgamiento o armonía, como 
conjugación de la memoria dolorosa y 
de la expiación:

El caballo de mi padre era más noble que él
Aunque el padre sentía el caballo en su respiro
La bestia no era el viento
Él lo amaba más que todas  

las cosas (2009: 49).

Hasta llegar a una declaración 
patética:

“Mi padre perdió las batallas de su vida
 Al pie de los ciruelos 
 Fue extraño      No se quejó de nada 
 Lo confieso    solo le ganó a los sueños […]
 Lo confieso     no habría nada que perdonarle 
(2009: 49). . 

Lo que se consigue no solo es conjugar 
el pathos, sino el ethos y el logos. 
Desde otra visión, podría pensarse 
en una poesía que recoge el poder 
patriarcal, el machismo: una línea que 
devela las estructuras feudales  (¿y por 
qué no capitalistas?), consecuentes 
con una revelación de las estructuras 
sociales y económicas anquilosadas. 
Desde el logos, recordemos con 
Fernado Aínsa que para el creador 
construir y habitar primero se 
concreta el lugar, el topos,  el cual, al 
ser trascendido, se convierte en logos, 
en escritura. En este caso,  el pathos 
logra ser trascendido en logos, en una 
adscripción creativa evolucionada, en 
refiguración (Ricoeur).

 No es el mismo caso para el poema 
“Mi madre Aura María”, donde el 
desnudamiento del pathos no permite 
que se eleve el poema estéticamente, 
sosteniéndose en una declaración 
romántica, en una sumatoria de 

lugares comunes. No  sucede igual con 
el poema-teatralizado, u obra de teatro 
poetizada, o poema dramatúrgico 
“Mi abuela Tita”. Para demarcar que 
es una representación dramatúrgica, 
Mercado agrega unas instrucciones 
denominadas “Mi abuela Tita. 
Acotación para la escenografía 
del Monólogo de mi abuela Tita 
encontrado en un baúl”. En este texto 
pudieran surgir problemas de género, 
pero si se adscribe como un poema, 
no haría sino prolongar la tradición 
de los largos poemas dramáticos 
ingleses que va de Browning a T. 
S. Eliot y al norteamericano John 
Ashbery,  de Fernando Pessoa a José 
Emilio Pacheco, donde la práctica de 
la heteronimia y el uso de dramatis 
personae de Pound o las voces poéticas 
de Eliot se conjugan en una diferente 
representación de la escritura poética, 
en una lúdica que lleva antes que al 
ocultamiento al desocultamiento 
(en el caso del poema de Mercado), a 
una nueva y ampliada versión de una 
anécdota o de un representación de 
vida. Podría pensarse también en la 
práctica dramatúrgica denominada 
biodrama, al poner en escena las 
historias o partes dramáticas de 
personas vivas. Lo público y lo privado 

se ponen en tensión al recuperar la 
vida personal como experiencia única.

Vista como una prolongación 
teatral, esta versión de vida amplía 
la cosmovisión del cronotopo que 
el poeta quiere entregar. Catarsis,  
forma neurótica de expresarse, 
surge también en esta poesía de 
Mercado cuatro términos sinónimos: 
purificación, liberación, expiación, 
salvación, y estos tienen que ver con la 
heteronimia: ser otro y ser el mismo. 
La poesía se convierte así en una 
muestra lúdica de salvación estética a 
través de la heteronimia.

El monólogo presenta una estructura 
versal y acoge varios temas: la 
memoria y el olvido, el tiempo, el amor 
filial, la oralidad, la historia. Recuerda 
también su parecido a los monólogos 
de Pedro Páramo, con su sabiduría 
y el acrecentamiento del saber, la 
revelación del otro y sus sueños. El 
poema recoge la historia familiar, 
siendo uno de sus temas la violencia, a 
través de la hija violada, María: 
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Entre y véala si quiere es una niña todavía
 Una mujer comida a la fuerza es una mujer 
abusada
 Llena de vergüenza sin marido es mal vista 
en el pueblo
 Él entró y abusó de ella porque aquí no había 
un hombre
Julio César y Héctor Alejandro eran niños 
(1996, p.  24).

Pero se trata, además, de un retrato 
del retorno, de una monólogo 
dramático en el que el tú, el oyente 
lírico,  se encuentra cuestionado: “Y 
usted se marchó con la mujer que 
cantaba / Alicia Ayala así era como 
se llamaba ella /Ella vino enrolada 
en ese circo que llegó al pueblo” (p. 
25). Pero también es una historia 
familiar, una profundización de los 
sentidos y de los sentimientos de la 
madre, de las muertes de sus hijos 
Héctor y Julio César. También afronta  
la cultura popular (“Que el alcanfor 
que la valeriana que el árnica rayada 
/ Que las ventosas frescas de arará 
con orégano soasado”) (p. 28), “María 
Carazo quítate de la luz para que se te 
quiten los espasmos /Que ella venga y 
lo rece con un cogollo de santa cruz”, 
p. 30, como medicina), consejas (“No 
te pongas a llorar que el llanto llama 
muerte”, p. 31). 

La oralidad y lo religioso, problemas o 
significaciones centrales del Caribe, se 
entremezclan: “No lo dejes madre mía 
morir sin tu bendición /Bendita sea tu 
pureza eternamente lo sea / Réquiem 
eterna dóminus réquiem cat in pax 
amén”, p. 32). Se trata de la técnica 
del contar mediante un monólogo 
dramático que increpa, que exalta, 
que modaliza el habla con diferentes 
oyentes líricos, estableciendo un 
recorrido lingüístico, un diálogo 
recortado con los diferentes miembros 
de la familia y con allegados, en fin, 
una voz performativa que se crea 
a sí misma como personaje, como 
comunicación  y re-creación.

De esta manera, la poesía del Caribe 
colombiano se concibe nuevamente 
a través de los rasgos externos del 

ambiente, de la puesta en escena de 
la topofilia a que alude Bachelard: 
imágenes del espacio feliz, teoría feliz 
del lugar, pero en este caso, morada del 
ser, antropofilia, morada ontológica 
vista desde lo humano y espacial, 
en la que estos espacios imaginados 
cobran una revaloración, un ethos 
vivido, experimentados a través de 
la imaginación. La poética del lugar, 
del espacio vital experimentado 
retorna esclarecidamente a través de 
la elegía, y de allí se entronca con la 
lárica.  La poesía lárica se conjuga, 
entonces, con la elegíaca.  Esta, desde 
tiempos de Ovidio, se convirtió en 
una representación lírica que tiene 
su mayor culminación en las Coplas 
a la muerte de mi padre,  de Jorge 
Manrique. A lo marchado, a la muerte, 
a los recuerdos. La poesía remarca la 
experiencia del dolor, pero también de 
lo vivido.
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Trans/Figuración de la medusa 

A la memoria de José Padilla

Tu nombre va con la marea y con la marea vuelve
Vuelve a esta orilla tu rostro quebrantado y el cielo se aturde en colores que no preciso
Vuelve tu voz estrangulada
Tu latir hecho pedazos de bruma
Añicos de bruma
Tu suspiro de cloroformo
Vuelves a esta hora espectral
A este mar espectral
Haciendo señales con un espejo de cromo
Vuelves de ocho años
Con tu traje de primera comunión y un ruple de estampitas con endemoniadas medusas fulgurantes
Vuelves cada noche
Lánguido
Monstruosamente travestido
Hermosamente muerto
En esta animada pesadilla que ha sido tu muerte

JOHN BETTER 
(Atlántico)

Barranquilla. Poeta y narrador. Sus poemas fueron publicados en 2006 bajo el nombre de China White, México; 
y reeditado en 2011 en Colombia. Es también autor de los libros Locas de felicidad y Anacrónicas travestis y otros relatos. 
Actualmente es redactor de El Heraldo y de medios nacionales como Arcadia, Soho y Carrusel, entre otros.

P o e m a s
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Alba 
                                                “Ojos claros de miel y 

sonrisa carnívora”.
                                                                          

Raúl Gómez Jattin

Alba, desconocida,
ojos carnívoros, 
aproximación del vacío en tu cuerpo,
irreconocible espectro del amor nublado.
Alba, liviana, criatura volátil.
Flotas sobre mi cuerpo, cisne apocalíptico a la 
espera.
Te sé de antes, de días que se permutan en la 
lejanía, 
de recuerdo enmohecido y sospecha absurda.
Alba, suspendida en el tiempo, 
con tus largas pestañas como hilos de nube indes-
tructible  
que van coleccionando adioses. 
Violas este espacio ingrávido,
llegas sin anticipo, 
sorprendes el silencio, las cuerdas
–Aubade dulce al oído–
Alba, en las mañanas, trémula, 
debajo de las sábanas,
galleta dorada entre mis labios torpes.

MAYRA DÍAZ 
(Atlántico)

Barranquilla. Licenciada en Filosofía de la Universidad del 
Atlántico. Autora del libro inédito Babel desnuda, “Mejor obra 
poética”, Red de Escritura Creativa Relata 2014”. En 2010 fue 
poeta destacada de la mesa de Jóvenes de PoeMaRío.

Hacia el crepúsculo 
Entre árboles deshojados anidan sus ojos.

Su mirada se ha ido con las golondrinas.
Atardece y su cuerpo

–avidez en la memoria de mis manos–
se convierte en horizonte dejado atrás.

¿Cómo puede la frontera estar
a tus espaldas y frente a ti?

Aún con su desnudez en el tacto
advierto su ausencia.

¿A dónde va el hombre que aloja
levedad y pesadumbre en sus ojos?

Vuela de mis brazos                                                                       
donde retenerlo y liberarlo es imposible.

BIBIANA BERNAL 
(Quindío)

Calarcá, Quindío, Colombia. Poeta y editora.  Ha publicado 
las antologías Mujeres minicuentistas, 8 Cuentistas Quindianos, 5 
Ensayistas Quindianos, Minificción Quindiana, Ellas cuentan menos 

y el libro de poesía, Silencios de Hadaverde.



68

Se me quedó un pedazo de mar en 
las entrañas 

Se me quedó un pedazo de mar en las entrañas,
desde que llegaste como viento apacible.

Allí, las olas se ensalzaron con tu presencia
y la bruma se tendió para esperarte

DINA LUZ PARDO 
(Atlántico)

San Marcos (Sucre), radicada en Barranquilla. Poeta y periodista. Ha publicado los 
poemarios Quebranto de flor (1998); El leve trazo de mis huellas(2008); Albricias y un ponqué de 

ilusiones (2008) y Concierto sobre el fuego (2011). 

Poeta amenazado
Colombia

Es el paraíso de América Latina
donde siempre nos amenazan

con expulsarnos
para ir al cielo.

En este país
Nadie duerme por temor a prolongar

el sueño de la muerte.

En su visión
El poeta ve la pistola

detrás de la Musa convulsionada.

Temprano
ve su nombre

de poeta amenazado.

FEDERICO SANTO DOMINGO
(Atlántico)

Nació en Río frío (Magdalena) y está radicado en Barranquilla. Poeta y docente de la Universidad 
del Atlántico. Ha publicado los libros de poemas Estereotipografía (1983) y  Poetadas (2013).
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 Nota de agradecimiento

Mi madre ha sabido guardar el secreto de que tengo una amante
                                                                            —y mi esposa también.

Ambas saben que por ella corro riesgos
y me protegen,

preparan las coartadas.
En un comienzo

mi madre sospechaba de mi amante,
ponía en tela de juicio sus promesas,

su ternura;
pero con el tiempo llegó a darse cuenta de que es mi amante la que me da esperanzas.

                    y me alienta;

por ello nos prepara la cobija y las palabras.
Mi mujer también puso en duda la sinceridad de mi amante.

Hurgó entre sus cosas y llegó a la conclusión de que no puedo vivir sin ella.
Sin amante no tendría ojos para ver qué ocurrirá mañana.

Por eso a riesgo y con cierto temor la amo a escondidas,
entre líneas y sueños.

Sé que algunos se han dado cuenta de los hechos y me censuran,
pero tengo la certeza de que el próximo abril podré pasear por la avenida con mi amante.

                         (y con mi mujer y mi madre;
mucho se han ganado

por guardarme este secreto)

ROBERTO NUÑEZ PÉREZ  
(Atlántico)

Nació en San Antero (Córdoba) y vive en 
Barranquilla. Poeta, ensayista y docente. Es autor 
de los poemarios: Concierto desde el último puente 
(2003), Demandas del cuerpo (2008) y  Poemas al margen 
(Entre amores y disparos) (2008). Tiene una novela 
corta inédita: Ladrona de Libros. 
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Los amigos
A Manuel Escobar

Inmemoriam

Rondando las mismas esquinas
Con sus alas amplias de gratas sorpresas
Nos salvan la alegría
Esos hermanos ganados a la vida,
Solidarios, cómplices, tolerantes:
Los amigos.
Para hacer del dolor algo en común
Para compartir un único peso
Un plato triste de arroz
El vino de los triunfos,
Lo amargo de la derrota.

Para celebrar
Pese a tanta guerra los encuentros,
Con malestares, pero respirando
A veces con angustia, pero sin perder la fe
Y siempre aptos para el abrazo.

Existen los amigos
Por calles que involucran el peligro
La   arena, las comparsas,
Para saldar la deuda del vino
En la urbe donde desandamos el tiempo
De las esquinas.
En homenaje a los ausentes,
Los que dejaron una primavera rota 
En la contra vía de los sueños

JAVIER MARRUGO VARGAS 
(Atlántico)

Cartagena. Residenciado en Barranquilla. Es autor de los 
libros de poemas:  Los intranquilos sueños de la espera, 2000; 
Poemas de amor en clave, Poemas de los otros regresos,  Las cuentas 
del afecto (1985 – 2005) y Taller de amor. 
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Memoria
Hay algo impreciso aquí latiendo:

un atardecer de años,
un amigo que ya no está

como si lo que fui se desgarrara y a la vez se negara
 a morir

ahora recuerdo bien la lluvia, los gritos
de los niños...

¿hasta dónde pesará la memoria
que ahora me siento de siglos?

¿A dónde va lo vivido?
¿En dónde recogerlo?

No sé qué tiene mi alma hoy: es metal inaccesible,
arcano del infierno,

un eterno espacio vacío, con una melancolía de siglos.

MARGARITA VÉLEZ VERBEL 
(Sucre)

Sincelejo (Sucre). Poeta, actriz y ensayista. Ha publicado los 
poemarios  Los ángeles sólo bajan una vez (1996) y Del polvo y el olvido 

(2007). Su poemario El libro de las destrucciones fue publicado en 
España. Tiene inédito Los días del exterminio, poemas. 

A César Barro

En adelante
la tierra será extensión del sol
los muertos entonces
albor, crepúsculo y ocaso
vitrales coloridos sus huesos
y al mínimo intento de olvido
volverán en luciérnagas y cocuyos
lumbre perfecta de la noche

BETSIMAR SEPÚLVEDA 
(Venezuela)

Maracay, Aragua (Venezuela). 
Residenciada en Colombia. Poeta, 
promotora cultural. Tiene en su haber 
tres publicaciones Ruta al Vientre Azul, 2003; 
Cadáver de Lirio, 2007; y Profesión de fe (2014).
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Retrato de un pintor 
impresionista

Piedra voraz
Incandescente piedra
Solo eso
Una mancha crece
con sus uñas y dientes
Y su barba de tres días
En espejos distraídos
se refractan ausencias
lila
y carmesí
mientras otro color ensaya
para ese rostro lejano
casi en sombras
refriega su lápiz
sobre la piedra voz
voraz bocina
borrasca botella
escasas las formas
que nunca termina

ELIANA DÍAZ 
(Atlántico)

Barranquilla, Colombia. Magíster en Literatura 
Hispanoamericana y del Caribe de la Universidad del 
Atlántico. Poeta, ensayista y docente de literatura. 
Tiene varios libros de poemas en preparación.

Antes del otoño de 2006
Deja que el silencio caiga

sobre todas tus cosas, que el polvo,
harina de los muertos

se pose sobre cada libro
y en cada milímetro del espacio que habitas.

Escucha cómo se abate el viento
contra las ramas del árbol

ahora que la luz ha descendido
para inaugurar el otoño.

Escucha atentamente
cómo gotea el agua en la canilla

cómo el reloj te anuncia
la música de un tiempo que no volverá.

Y acumula recuerdos;
estás hecho de ellos,

entra la urna de este polvo,
de este silencio

del último sol que recorre
a grandes zancadas

los paisajes del ayer.

MEDARDO ARIAS 
(Valle)

(Isla de Buenaventura, Valle. Reside en Cali. Poeta, narrador 
y Periodista. Es autor de los siguientes libros: Las nueces del 

ruido, poemas, 1992; Jazz para difuntos, novela, 1993; Luces de 
navegación, poesía, 1987; Esta risa no es de loco, cuentos, 1992; 

Que es un soplo la vida, novela, 2000. 
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No hay que darlo todo nunca

No hay que darlo todo nunca. Cuando lo das todo, sea en un texto o en una relación, lo 
estropeas. Con la mitad de tus cualidades debe bastarte, pues explotarlas por completo 
e incluso lograr trascenderlas tampoco te será suficiente. Y si no eres un atleta, un 
embaucador o un asesino, ¿qué motivos verdaderos tienes para esforzarte en hacer las 
cosas bien? Toda la vida repitiendo los mismos errores hace que tus fallas adquieran 
dimensiones heroicas. 

KIRVIN LARIOS 
(Atlántico)

Barranquilla. Poeta y narrador. Ganador del Concurso Nacional de Cuento y de Poesía de 
la Universidad Metropolitana de Barranquilla. Tiene en preparación su poemario titulado 

Aproximación a la distancia, así como su libro de relatos.

Ella muere en el mar
Beso sus labios frágiles, y la sanguijuela de su 
entrepierna
Toco el amor en su cadera y el hipocampo que 
nada entre sus tobillos
Pruebo las cerezas que palpitan en su mano 
izquierda, y acaricio  la gata que maúlla en la 
luna
Luna de su pelvis, luna borrosa
Es hora de morir, de volver a besar la nube
El humo psicodélico es una gitana sensual que 
baila. 

Ella llora su seda lila, devorada por el mar
Ella es una loba, pero también un huargo
Ay, ¿por qué hay verdades de dos caras?
Ella es ella, pero también es él
Ella es así cuando está conmigo

RAIZA MAR JIMÉNEZ 
(Atlántico)

Barranquilla. Poeta y periodista. Textos suyos han 
sido publicados en antologías y revistas literarias 
del Caribe colombiano. Prepara la publicación de 
su primer poemario.
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La música
La pastilla
la droga universal
el efecto surreal
desde tiempos remotos.
La naturaleza exterior
llenando de fuego
el oído del hombre.
La miseria perfecta del viento
y una boca humana
las articulaciones de las cigarras
en casa de mi abuela.
La lluvia que aterriza asustada a la tierra
casi sin saber de su milagro sonoro
el espeso y ligero, el gris y el arcoíris.
La fuerza que hace el baile
los suicidios que enamoran al cosmos
con una cuchilla que ocasiona un concierto
en otra dimensión.

MAITALEA FE 
(Atlántico)

Barranquilla. Su verdadero nombre es Maité Fuentes 
Álvarez. Estudió Licenciatura en Educación. Tiene 
inédito su libro De la ausencia de las cosas. Ha publicado 
sus textos en revistas virtuales de Colombia como No me 
vistas, La Cháchara y Aurora Boreal de Dinamarca. 

Luna negra abajo 
adentro de la selva

te adoro cuando sos pedazo de arrullo
a ti negra hija de esclavos de las minas de

mármol de carrara
de las minas de bronce

te adoro cuando sos manual de la noche entre la hierba
o al otro día  cuando tus manos envuelven la col

a  ti luna negra de mármol de carrara.

sonríes tu dentadura blanca de luna albayalde
de selva húmeda oscura

selva oscura de día

negra de bronce y miel caminando abierta
no me pierdo nada de ti
risueño pájaro de alba

en este puerto te vendieron
en el bar más cercano a la selva del darién

en este puerto panameño donde negocian sangre y  niños
tú eres luna negra abajo dentro de la selva.

PEDRO BLAS JULIO ROMERO 
(Bolívar)

Cartagena (Colombia). Poeta, periodista e investigador. Ha 
publicado, entre otros, los libros: Cartas del soldado desconocido 

(Poesía y prosa, 1971); Poemas de Calle Lomba,  1984; Rumbos, 
Premio Nacional de Poesía “Jorge Artel”. 
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El victorioso

Evité siempre el celaje del odio
(en aquellas veces en que intentó oscurecerme el alma).

Y no caí en las emboscadas del rencor
(preparadas por él en tiempo de traiciones).

Batallé contra las huestes implacables de la envidia
(cuando eran otros los bendecidos por la buena fortuna).

No me dejé apresar en los tejidos de la perversidad
(hilvanados de manera paciente por el mal).

Levanté barreras contra la maledicencia
(oídos sordos a incitaciones aviesas).

Nunca fui corroído por el ácido de la venganza
(para mirarme las manos y verlas limpias).

Permanecí impasible ante los rumores del resquemor
(cuando era yo el bendecido por la buena fortuna).

Amortigüé los golpes angustiantes de la soberbia.
Derruí paciente los fuertes muros de la vileza.

Le escamoteé sus engaños a la mentira.
Detuve las filosas dentelladas del escarnio.

Ni la impiedad ni la ignominia lograron vencerme.
Siento que ha sido ardua la batalla y lo peor

es que ni aún ahora puedo cantar victoria.

BLAS ZUBIRÍA 
(Atlántico)

Barranquilla. Poeta, ensayista, investigador  social y docente 
universitario. Es autor de múltiples ensayos sociológicos y del 

poemario inédito De ciertas lealtades.

Porvenir 

Te llaman porvenir
porque no vienes nunca.
Te llaman: porvenir,
y esperan que tú llegues
como un animal manso
a comer en su mano.
Pero tú permaneces
más allá de las horas,
agazapado no se sabe dónde.
…Mañana!
Y mañana será otro día tranquilo
un día como hoy, jueves o martes,
cualquier cosa y no eso
que esperamos aún, todavía, siempre.

RICARDO VERGARA CHÁVEZ 
(Sucre)

Las Piedras, Toluviejo (Sucre). Reside en Sincelejo. Poeta 
y gestor cultural. Ha publicado los libros de poemas: A 
caza del fuego, 1985; El rastro del caminante, 1993); Poetas en el 
camino (antología de la poesía de Sucre, 1998); Señales del hombre, 
2000; Retazo de mundo, 2004); El ritmo de los girasoles, 2009. 
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Demolición

Cuando anduve en diciembre por mi barrio de infancia,
no me dolió que nadie recordara mi rostro,

no me dolió el vecino a mi mirada ajeno,
ni el paso de los años en las muchachas de antes,

que persistían intactas en mi memoria terca.
Me dolió fue mi casa.
La habían demolido,

ya no estaba a la vera de aquella calle
humilde donde mi infancia fuera.

Me dolió no encontrarme. Me tumbaron con ella.
Derruyeron mi vida con sus paredes blancas.

ANTONIO SILVERA ARENAS 
(Atlántico)

Barranquilla, Colombia.  Poeta, narrador y ensayista. Autor de 
los poemarios: Mi sombra no es para mí (1990), Edad de hierro (1998) y 

Cuesta trabajo (2006). Se desempeña como docente de literatura 
y como director del Taller Literario “José Félix Fuenmayor” en 

Barranquilla desde el año 2006.

Vertical 

Te encuentro de pie
y tus ojos en llamas
crecen como un árbol.
Los pájaros muertos en la copa
se desgranan sobre el mundo,
y en este mundo rojo
eres un sátiro que arde
Tu cuerpo es corteza,
columna lustrosa
bañada en café.
Mi voz primitiva
es un aquelarre.
Escuchando los tambores
te encuentro de pie.

CATALINA RUÍZ NAVARRO
 (Atlántico)

Barranquilla. Reside en Ciudad de México. Poeta, 
ensayista, periodista y filósofa. Cofundadora y directora 
de la revista Hoja Blanca. Columnista de los periódicos 
El Espectador y El Heraldo en Colombia. Tiene un libro 
de poemas inédito.
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Principio
Me iré siempre cantando.

Hecho de borrascas, de sangre y de palpitaciones
eternas.

No me nutro nunca de otra voz
sino de la respiración del universo.

Seré juzgado de alguna manera descuidada.
Porque olvidarán en este correr despeñado

que es mi vida
la salida del sol, las leches humeantes

por donde yo, hecho de fuego, he caminado.
Las sonrisas que he convertido en arena preñada.

Las hondas y salvajes praderas que he abierto con mi
canto.

Nunca temí a nada.
Ni a mí mismo.

Odié sobre todos los ojos, los ojos escondidos
que se abren a veces para engendrar dolores.

Soy hijo de la soledad.
De esta vida que no me alcanza nunca.

No creo sino en el hombre.
Y en la mujer que se abre

como flor de fuego
para engendrar más hombres.

JOSÉ LUIS HEREYRA
(Atlántico)

Nacido en Barranquilla. Radicado en Sincelejo (Sucre). Poeta, narrador y 
traductor. Ha publicado los libros: Memoria No Inicial (1985), Esquina de Seis 

(1989), Direcciones del Cielo (1996), Kilimanjaro, Corazón Helado (2000), Casa de 
Luz (2002, 2014).



78

Katanga
Flota la basura

Llega el olor de la marihuana
Venir a Katanga y no querer salir.

Mean en los muros, en la arena, en la orilla del mar
Inhalaciones por la nariz, estornudos

Temblor de barcas, reflejos en el agua.
Pensarte es extraño

La canción que suena lo dice: 
“Eres mi fantasía” virtual 

con grandes probabilidades de quedarse en ficción. 
Podría ser tan sólo una bañada en estas aguas juntos.

-¿Qué quiero?, me preguntas.
-Aquella fantasía de los hombres por las caderas

Cogerlas, agarrarlas, acariciarlas
Me he preguntado por esa deliciosa obsesión

¿Qué quiero? De querer…
Te imaginé mientras el cielo era rojo en su atardecer

“Ya no puedo mentirte que estás en mi alma”, 
se escucha otra canción.

ADRIANA ROSAS 
(Atlántico)

Barranquilla. Poeta, narradora y ensayista. Realizó estudios 
de doctorado en Literatura  en Barcelona. En 2015 publicó 

su libro de cuentos Frente a un hombre desnudo. Dirige el Taller 
Caminantes Creativos afiliado a RELATA del Ministerio de 

Cultura. Tiene inédito un libro de poemas.

Siquiera
No estoy para nadie, ni siquiera para ti.
No estoy para nada, ni siquiera contigo.
Quiero vagar con mi alma solo, solo, solo...
Enajenarme con ella, liberado o constreñido,
con mi alma solo, acompañante única, inexorable,
cómplice, sicofanta y desalmada, Diva mía.
Insulso vengo a ratos, anestesiado, abstraído.
Ni siquiera me siento, ni siquiera me fío,
lleno de nada estoy, ni siquiera un vacío.
No estoy triste siquiera, estoy solo. Conmigo.

HUGO DONADO 
(Atlántico)

Soledad (Atlántico). Abogado y poeta que ha trabajado para 
radio, teatro y cine. Es autor de varios libros inéditos.
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Canción del sodomita

Habrá una grandísima peste...
Éxodo, 9,3.

Han izado el amor. Lo están clavando
coronado de ortigas y de cardos.

Le han cortado las manos, han echado
sal y azufre en sus pálidos muñones.

Ah, mi joven amado, el tiempo es breve.
Suenan ya las trompetas e iracunda

la luna enrojecida afrenta al cielo.
Déjame acariciar tu frente ardida en sueños,

contemplar para siempre tus párpados violeta.
Deja que desanude mi deseo,

que coloque la palma de mi mano
sobre la rosa hirviente que florece en tu pecho.

Ah, mi joven amado que duermes mientras huye
la multitud con un largo sollozo:

una lluvia de sangre cae sobre Sodoma.
Dame tus muslos blancos, tu axila, el dulce cuello,

antes de que en silencio se deslice
el ángel con su espada de exterminio.

PIEDAD BONNETT 
(Antioquia)

Amalfi (Antioquia). Reside en Bogotá. Poeta, narradora y 
ensayista. Ha publicado los poemarios: De círculo y ceniza, 1989; 

Nadie en casa, 1994; El hilo de los días, 1995;  Ese animal triste, 1996; 
Todos los amantes son guerreros, 1998; Tretas del débil, 2004; 

Las herencias, 2008; y Explicaciones no pedidas, 2011.
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A voz en cuello expuesta a los 
elementos

el salvaje atraer y llamar.
Más tarde las alas de nuevo bien extendidas.
En cortos intervalos o en absoluto.
Allí delante. O
donde leones se echan, frente al aire de la tarde, contra
el verano, sobre raras hojas: blanco
que cae

El cuento acontecido, la cuchilla

de una palabra, dorada, el raigambre un
laberinto, alumbrando, la imagen de un santo, detrás de cristal;
y que la historia sigue adelante, y lo que ahí se
encrespa y bajo el tacón astilla hielo, tal vez 
algas heladas, o un temblor de luz, de dentro
y fuera a la vez una palabra, casualmente y 
sobre el todo, puro iluminar
y detrás la mar, flameante
 

Traducciones de José Luis Reina Palazón

INGRID FICHTNER 
(Austria)

Judenburg, Austria. Vive en Suiza. Poeta y narradora. Ha publicado, entre otros, 
los libros de poemas: genaugenommen warum rosen, 1995; Fortschrift. Oder das Gesicht, 1998; 
Farbtreiben, 1999; Das Wahnsinnige am Binden der Schuhe, 2000; Luftblaumesser, 2004; 
y Lichte Landschaft, 2012. 
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Cortaziana con lluvia y 
chocolate

Si una mujer te invita a un chocolate espeso espumeante
insinuando la tarde con mar de albaricoque al fondo

y tú no sabes si mayo o la mujer si la mujer si lluvia
todo poema prometido es una mandarina esdrújula

un voto en vilo un niño mudo en pleno parque
una acuarela sorda o tres cerezas tristes en un trípode

melódico mordaz y el chocolate o la mujer y el chocolate
o la mirada que se filtra por la tarde entra por el teléfono

se derrama indiscreta por las piernas de azúcar
dice algo sin decirlo la lluvia la mujer el chocolate

o el poema quizás el poema tal vez la tierra prometida
o volver a empezar hasta que salga el poema la lluvia

el chocolate la mujer o

RENÉ RODRÍGUEZ SORIANO 
(República Dominicana)

Constanza (República Dominicana). Reside en los Estados Unidos 
desde 1998. Poeta, narrador, periodista.  Ha publicado, entre otros, 
los libros Muestra gratis (1986); Todos los juegos el juego (1986); Su nombre, 

Julia (1991); La radio y otros boleros (1996); Queda la música (2003); 
Sólo de vez en cuando (2005); Apunte a lápiz (2007); El mal del tiempo (2008).

Estrellas
Aquel enjambre de estrellas
sobre el monte de venus.
La pareja resplandeciente
siente caer el cielo. 

Tatuaje

Con el nombre de su madre tatuado en el pecho
Dice adiós el emigrante y se adentra
A despejar la bruma de la pesadumbre

Tendría que ser tan fuerte como ella
Para enfrentar la dureza de la vida
Mientras aprende palabras nuevas
Descifra la peligrosa gramática de la nostalgia

RENÉ CUETO 
(Córdoba)

Barranquilla. Radicado en Montería (Córdoba). Poeta, ensayista 
y docente universitario. Fue becario del Consejo Británico 
en Inglaterra y ha sido profesor invitado por la Universidad 
Eastern Illinois de los Estados Unidos. Ha publicado los libros 
Junto a la Puerta, (1987, 2004) Los Turnos, 1998, y Días de Fuego, 2007.
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CARTA A UNA DESCONOCIDA

Toulon, sábado 9 de diciembre 2006.-
Para Z.

La observo. Primero, la he mirado, con la sorpresa de una aparición imprevista pero de un acontecimiento espe-
rado. No hay nada imprevisto que uno no moldee y amase a fuerza de esperarlo.
 
¿Conoce usted lo imprevisto? Mi mirada construyó ese momento de gracia tan inesperado que debía de ser pre-
visto: premonición de sumirme en su mirada, previsión irreflexiva y tan ligera en su felicidad, tan esperada en 
su certeza.   

Han dicho que lo súbito era lo imprevisto.  No lo creo para nada, si no, ¿por qué haberla encontrado? Ya sé 
separar el azar de lo que se llama comúnmente el rendez-vous. Así que estoy lleno de alegría porque la he visto 
y mirado, y ahora la observo como la necesidad intemporal de la inadvertida y necesaria ligereza del corazón, 
premonición del rendez-vous.   
  
Me pareció que es usted extranjera: tal vez entonces no conoce la palabra “fortuito” que  canta lindo y que sig-
nifica “por casualidad”. No quisiera ofenderla, Señora, al decir que es usted un acontecimiento fortuito! Digo 
que es un espacio necesario, esperado, y que mi mirada se encariñó con usted como la proa de una nave no puede, 
por suerte, negarse a recibir la prosperidad del agua. Del agua a la confesión, he llegado al agradecimiento de 
mirarla.  ¿Cuál área estoy a punto de descubrir? Cuál área he descubierto ya?  

Escribí demasiado por hoy, Señora, y la molesto y la perturbo quizás, ya que es verdad que recibir una carta de 
un desconocido  parece cosa...fortuita.
 
De veras no me atrevía a escribirle. Quizás no me atreveré más a hacerlo, porque la observo y estoy alegre, y me 
temo que escribirle y después encontrarla me haga perder esa felicidad, pero es preciso que le diga ahora y para 
siempre porqué es usted mi esperada tan inesperada.
 
Pensará que me repito. Sin embargo, me gustan esas redundancias que se parecen a usted y que serán, en los 
próximos días, destellos de mi deferencia.  
 
Hace tiempo que deseo decirle estas palabras y decirle que son también las suyas porque la observo desde algún 
tiempo y nada está escrito que usted no haya provocado.
 
Es que quizás la amo, ya. 
 
¿Conoce lo imprevisto? Mi mirada en usted construyó ese momento de gracia tan inesperado que debía de ser 
previsto, ex nihilo: premonición de (mi hundida) hundirme en su mirada, previsión irreflexiva y tan ligera en su 
felicidad, tan esperada en su certeza.  

REMY DURAND 
(Francia)

Caracas (Venezuela). Es ciudadano francés y vive en Francia. Poeta, ensayista, narrador, crítico de arte y literatura, gestor 
cultural. Dirige la Asociación Gangotena que organiza encuentros de poetas y es director y editor de las ediciones Villa Cisneros. 
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El extranjero

Hoy me puse mis galas de extranjero para salir a caminar. Esta ciudad no es mía. La recorro sin prisa. Dejo 
que me recorra como lo haría la mano de una niña abandonada en una caja de cartón ante la puerta de un 
prostíbulo. La ciudad ignora que yo existo. Me escurro entre portales, columnas, puentes, autos, muros, gente. 
Soy un fantasma aferrado a su túnica como al último madero de un bosque a punto de zozobrar entre las 
ruinas de un suburbio en llamas. En cada esquina me aseguro de que aún llevo la isla en peso doblada en el 
bolsillo. Asechan los ladrones. Los asesinos cumplen su ronda alrededor de los ensueños del paseante solitario. 
Despiertan exhaustos los amantes al regreso de la dura faena. Si algo le pasara a la isla en peso que llevo en el 
bolsillo, la lluvia que ha empezado a caer quedaría congelada en el aire y tendríamos que abrirnos paso por entre 
espadas de hielo. Si algo le pasara a la isla que llevo en el bolsillo. Me resguardo en la barra de un bar del barrio 
La Concordia y pido una cerveza y un reloj. Busco el aturdimiento en el reloj y la hora exacta en la cerveza. 
Escribo este poema al dorso de la carta donde me advierten que debo seis meses de alquiler. ¿Será muy tarde 
ya para rendirle cuentas de las derrotas de anoche a la noche de las derrotas de mañana? En la mesa contigua 
un hombre llora, otro habla con la sombra de un barco que navega desconsoladamente en la pared. Yo pago la 
cerveza y vuelvo a la intemperie de un mundo que gira a la velocidad de un lirio. Sí, esta ciudad no es mía, pero 
tampoco de quienes la heredaron. Es del alba, es del sueño, es de la noche. Por eso hoy todos nos pusimos las galas 
de extranjero para salir a caminar.

ALBERTO RODRÍGUEZ TOSCA 
(Cuba, 1962-2015)

Artemisa, La Habana, Cuba (1962 – 2015). Poeta, ensayista y narrador. Es autor, entre otros, de los libros: 
Todas las jaurías del rey, 1987; Otros poemas, 1992; El viaje, 2003; Las derrotas, 2006. Vivió en Colombia desde 1994 

y falleció en La Habana luego de enfermar gravemente en nuestro país



84

De ti la fuerza, amor.
Esa furia en ese instante.

De ti va el sueño, hacia tu cuerpo el beso, la caricia
el respiro mío que no detiene tu sombra.

De ti la más calma insistencia en el amor naciente.
Esta sensación matutina de alegría incrédula de mí viene

ahora soy fiel a tus silencios
los pasos que se escuchan en el techo

no son más una perturbación
 

canto y venero el oro que de tus palabras brilló
pero amo más tus labios callados

tus manos laboriosas en total reposo
tus párpados cerrados

 
amo más tu cuerpo horizontalmente dispuesto al amor

y le rezo a la cruz que tus piernas dibujaron esa tibia 
mañana

 
si es momento de decir, se dirá

si es momento de callar, el silencio nos sembrará
en la vida verdadera

en este presente eterno
en que la sabiduría nace sin preguntarnos nada

MARLENE  ZERTUCHE 
(Mexico)

(Guadalajara, México. Es editora, gestora cultural y poeta. Ha 
formado parte del consejo editorial de las revistas Café con Letras 
y La Rueda. Es autora del libro Mazo de Hércules (edición de autor). 

Tiene en preparación el poemario El otro sol.

La liebre y la torguga  

Suena el silbato
y la liebre deja una estela de polvo
corre 
da la vuelta a la granja
y se aproxima a la línea de meta
divisa a la tortuga sobre la misma
y da por perdida la carrera
su rival permanece inmóvil

La bella durmiente 

En el bosque
cubierta de hojas
yace la Bella Durmiente
el héroe le da un beso
lo repite
y lo apura con la punta de la lengua
al tiempo que
para la jovenzuela
empieza otro sueño

SERGIO LAIGNELET 
(España-Colombia)

Poeta y narrador colombiano de ancestros 
Barranquilleros, radicado en Madrid (España). Es autor 
de los poemarios Cuentos sin hadas publicado en España (2010), 
y luego en Francia, traducido al francés (2015); y Gatimonio, 2014. 
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De Vulnerable

teníamos ocultas
las manos

diría la piel
y rompí el vaso con Beefeater

creo que era Barcelona,
musité algo

que nunca volvería a verlo
si recién llegó, dice mi amiga

y estás partiendo

en cámara lenta veo el gin
cayendo fuera de mí

a pesar de mi sed.

MARTA CWIELONG 
(Argentina)

Nació en  Longchamps, Buenos Aires, Argentina.  
Es autora de los títulos de poesía Pleno de Ánimas, 

Morada, Jadeo Animal, De Nadie y Razones para huir, 
algunas de las cuales han sido traducidas al inglés, 

al portugués y al italiano.

Prestidigitadora

Y hablabas de la soledad
del cajón abierto en el alma
de la niñez de palabras atragantadas
del miedo al goce que paraliza el cuerpo.
Hablabas con la determinación del temporal 
que recién comienza
con unos ojos negrísimos curtidos de tanto 
mar
con la palabra alta, chispeante y clara.

Y yo empezaba a confiar
en una seducción de prestidigitadora,
de encantadora de serpientes,
en las arenas que apaciguan un tsunami.

Y el aire amalgamaba furia y sosiego
y la gente alrededor se desmaterializaba
y sonaba una melodía que quizá fuera Bach
y, en dos direcciones, nacía algo.

CAROLINA ZAMUDIO 
(Argentina)

Nació en 1973, en CuruzúCuatiá, provincia de 
Corrientes, Argentina. Es autora de los libros de 
poemas Seguir al viento (2014) publicado en Argentina 
y La oscuridad de lo que brilla (2015),  publicado en 
español e inglés en Nueva York. Vive actualmente 
en Barranquilla.
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L
os poetas nos revelan 
lo fascinantes que son 
en realidad las cosas 
que solemos tomar por 
normales, triviales, 

anodinas. Es más, alguien ha dicho 
que ésa es la esencia que define la 
poesía: un arte que nos enseña que 
aun lo más ordinario (una piedra, 
un zapato, el acto de caminar) es, en 
rigor, extraordinario. 

Recordemos el verso temprano de 
Borges: “He dicho asombro donde 
otros dicen solamente costumbre”. 
Por su parte, Wislawa Szymborska, 
en su discurso de recepción del 
Premio Nobel de Literatura, declara: 
“…En el habla cotidiana, la cual no 
recapacita sobre cada palabra, usamos 
expresiones como ‘la vida común’, ‘los 
acontecimientos comunes’ (...). Sin 
embargo, en la lengua de la poesía, 
donde se pesa cada palabra, ya nada 
es común. Ninguna piedra y ninguna 
nube sobre esa piedra. Ningún día y 
ninguna noche que le suceda”. 

Pero, la verdad sea dicha, los poetas 
aran en el mar, pues la gran mayoría 
de la gente no se asombra de nada. 
Insensibilizada por su contacto 
repetido con las cosas, sean éstas obra 
de la Naturaleza o del homo faber, no 
suele apreciar la dimensión prodigiosa 

que poseen cada una de ellas y los 
procesos que realizan: desde una hoja 
de plátano hasta un arenal, desde una 
aguja hasta un avión, desde la labor 
de una hormiga hasta la pega de un 
botón. 

Antes de removerla con el plumero de 
un rincón de la casa, ¿quién se detiene 
a admirar el diseño perfecto de la 
telaraña?; antes de aplastarlo a punta 
de pedradas, ¿quién repara en que “el 
sapo es una obra maestra de Dios”, 
como escribió Walt Whitman? Muy 

pocos, incluso, se deslumbran ante el 
portento que suponen ingenios como 
el televisor o el teléfono celular (más 
bien se idiotizan, que es otra cosa). Ni 
siquiera nadie los llama ya ingenios, 
sino aparatos o dispositivos.

Todo (¿o no, Julio Cortázar que 
estás en los cielos?), “todo lo que el 
hábito lame hasta darle suavidad 
satisfactoria” se vuelve para la mayoría 
“un reflejo cotidiano”, incluido “el acto 
delicado de girar un picaporte”, pese a 
que es un acto “por el cual todo podría 

Joaquín Mattos Omar

LA POESÍA: DE LA
COSTUMBRE AL

ASOMBRO

Poeta, periodista y ensayista Joaquín Mattos Omar, vinculado a los talleres de PoeMaRío y 
cordinador del Clan de lectura critica de la Bibliote Piloto del Caribe. Foto archivo BPC.
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transformarse”. En vano pide el autor 
argentino que nos neguemos a que ése y 
otros fenómenos de secreta maravilla, 
como “Apretar una cucharita entre 
los dedos y sentir su latido de metal, 
su advertencia sospechosa”, queden 
reducidos a eso: a “reflejos cotidianos”. 
En vano nos advierte que lo curioso es 
que “la gente crea que tender una cama 
es exactamente lo mismo que tender 
una cama, que dar la mano es siempre 
lo mismo que dar la mano, que abrir 
una lata de sardinas es abrir al infinito 
la misma lata de sardinas”, cuando lo 
cierto es que “todo es excepcional”.

En fin, invirtiendo la fórmula de 
Borges, el común de la gente, cada día, 
dice y repite solamente “costumbre” 
donde unos pocos dicen “asombro”. Y 
ello es lamentable. 

***

Al comienzo de esta nota, decía que la 
poesía es un arte que busca revelarnos 
lo extraordinario que hay en todo 
lo ordinario, lo asombroso que es 
todo lo que en apariencia es trivial 
y anodino. Para lograr tal cometido, 
agrego ahora, los poetas deben 
descubrir primero ellos mismos, 
desde luego, esa excepcionalidad de lo 
consuetudinario y, para esto último, es 
preciso que mantengan una constante 
actitud de curiosidad hacia el mundo, 

prestar una atención lenta y cuidadosa 
a cuanto en éste habita y sucede.

Sin embargo, esa atención no debe ser 
consciente hasta un grado tal que el 
poeta pueda elegir deliberadamente 
antes que asombrarse y, por tanto, 
elegir con plena lucidez los temas de 
sus poemas. 

He dicho que todo es asombroso, 
incluso lo que, por la fuerza de 
la costumbre, nos resulta banal, 
insignificante. Pero, corrigiendo un 
tanto esta afirmación, debo decir 
más bien que todo tiene una latente 
capacidad de suscitar asombro, y que 
ese asombro se producirá de manera 
imprevista cuando lo que es motivo 
y objeto de él entre en contacto 
con la sensibilidad precisa, con la 
sensibilidad capaz de establecer (por 
razones desconocidas) un diálogo  
íntimo con el objeto en cuestión y 
descubrir su secreta maravilla.

“Sólo para nosotros / viven todas 
las cosas bajo el sol”, escribió 
Vicente Huidobro, el gran poeta 
chileno fundador del movimiento 
de vanguardia denominado 
creacionismo. Es cierto, pero no por 
eso cada poeta debe cantar a todas las 
cosas, sino sólo a aquéllas que lo elijan 
a él para que les cante.

En fin, lo que en general quiero decir 
es que me parece que tienen razón 
quienes sostienen que la creación 
lírica requiere de un estado de pasiva 
ingenuidad, de inocencia, de un marco 
de misterio, de incomprensión acerca 
del propio trabajo, para ser auténtica y 
eficaz. La conciencia lúcida y erudita, 
por el contrario, es una suerte de 
kryptonita para el poeta.

Borges, en una de las seis conferencias 
que pronunció en la Universidad de 
Harvard durante el curso de 1967-1968, 
bajo el título general de This Craft 
of Verse (“Este arte del verso”), dijo 
lo siguiente: “Cuando escribo algo, 
procuro no comprenderlo. No creo que 
la inteligencia tenga demasiado que 
ver con el trabajo del escritor. Pienso 
que uno de los pecados de la literatura 
moderna es que tiene demasiada 
conciencia de sí misma”.

Y en otras ocasiones, para querer 
significar esta condición misteriosa, 
inexplicable, de la creación poética 
y artística en general, solía citar 
la frase del poeta germano-polaco 
del siglo XVII Angelus Silesius: “La 
rosa es sin porqué, florece porque 
florece”; así como la frase del pintor 
norteamericano del siglo XIX James 
Whistler: “Art happens”, frase que el 
mismo Borges interpretaba así: “El 
arte sucede, el arte ocurre, es decir, el 
arte... es un pequeño milagro”.

Por su parte, lo cual nos sirve para 
redondear lo hasta aquí expuesto, el 
gran George Steiner ha dicho: “Ah, 
la inocencia de un gran creador, el 
misterio de crear…”. 

Wislawa Szymborska, poeta y traductora nacida en Polonia, Premio Nobel de Literatura en 1996. 
Foto tomada de http://culture.pl/en/artist/wislawa-szymborska. Piotr Guzik.
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El poeta se encuentra inmerso en 
las aguas de su tiempo y resiste sus 
acometidas y divisa sus alcances. Ya 
nos lo dijo Antonio Machado: “La 
poesía es el diálogo de un hombre con 
su tiempo”. El poeta no puede negar 
su vinculación moral con la historia. 
No es concebible un poeta sustraído 
del acaso y la indeterminación de la 
vida, alejado de las cosas que suceden 
a su alrededor. No es posible vivir 
sin el mundo. La consecuencia de 
sus desvelos –el poema- no tendría 
carácter de necesidad. 

Al poeta no le interesan las teorías 
éticas, sin embargo cuando arriesga 
su estabilidad existencial, económica, 
social, etc., por seguir la sombra del 
poema está ejerciendo una ética.

María Zambrano sostiene que: “El 
poeta ya no está fuera de la razón, ni 
fuera de la ética; tiene su teoría, tiene 
también su ética propia, descubiertas 
por él mismo, no por el filósofo (…) en 
los tiempos modernos la desolación ha 
venido de la filosofía y el consuelo de 
la poesía.”

Detrás de toda esta discusión existe 
una realidad que mucho tiene que 
ver con el resultado de esta pesquisa 
intelectual: que la libertad –condición 
sine qua non - de la poesía tiene para sí 
un concepto particular del fenómeno 
ético.

LA POESÍA, EL POETA: 
ALGUNAS

APROXIMACIONES ÉTICAS

Fernando Linero Montes

Cualquier postura ante la vida lleva de 
suyo una actitud moral. La inevitable 
interacción entre el yo y la realidad 
es una trama ética. No existe un 
ser humano sin facciones éticas. Lo 

ético es el modo de vivir, y es desde 
ese espacio que cada colectividad 
establece un paradigma del hombre. 

Ser poeta es una condición que nunca 
podrá ser indiferente a los asuntos de 
la moral. Hay un contenido ético del 
yo del poeta muy fuerte.

La poesía propicia la reflexión sobre 
el oficio, sobre los recursos, sobre su 
manifiesta filiación con la vida; todos 
los caminos de la realidad pueden ser 
transitados por la poesía; por esta vía 
es irremediable caer en la siguiente 
indagación: ¿está lo ético ya contenido 
en lo poético? 

Desde el momento en que el poeta se 
aventura en los territorios del poema, 
-con la elección de las palabras, con 
sus símbolos, con la definición de su 
expresión, etc...- está dando noticias 
de una posición personal sobre su 
noción del bien y del mal. Sin embargo 
reconozco que dilucidar al respecto no 
resulta fácil. Sólo sé que estamos a la 
sombra de parámetros de libertad que 
no existen; que observamos un paisaje 
de hombres y mujeres analfabetas, sin 
salud que ven morir de hambre a sus 
hijos; un paisaje donde ninguno cree 
verdaderamente en la equidad, en 
la amistad, en la libertad; un paisaje 
que acepta de la forma más burda 
su egoísmo; que admite sin recato 
que el fin es el dinero, ¿Frente a tal 
espectáculo qué tipo de pensamiento 
moral podemos esperar del poeta? Con 
seguridad uno revestido de crítica de 
las relaciones sociales vigentes.

Con todo estoy de acuerdo con José 
Bergamín, cuando sostiene que la 
literatura es de hecho un producto de 
la sociedad, así que pretender hacer 

El poeta y pianista samario Fernando Linero 
Montes. Foto cedida por el poeta.
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literatura social significa pecar contra 
la propia naturaleza de la literatura. “A 
la ética por la estética” proclama Juan 
de Mairena el heterónimo preferido 
de Machado.

Esto no cierra la posibilidad de que, 
por ejemplo, el conflicto político 
pueda ser tema del poema. Cualquiera 
puede ser el tema de un poema, este 
no se fundamenta por su contenido, 
por sus propósitos, sean estos cuales 
fuesen, la poesía requiere, ante 
todo, una precisión estética. No 
existe ningún argumento, ningún 
pensamiento, ninguna metafísica que 
por el hecho de concurrir en un poema 
lo justifiquen desde la perspectiva del 
arte Al respecto el poeta Riechmann 
manifiesta: “¿Hasta cuándo habrá que 
seguir repitiendo la obviedad de que el 
valor estético de un poema no guarda 
ninguna relación con su contenido? La 
temática no implica una estética.”

La poesía no es un asunto de sólo 
palabras. Detrás de ella hay sustratos 
de realidad que hablan de su época. 
Esto no quiere decir que –como pedía 
Gabriel Celaya- esté obligada a darle 
voz a los vencidos, a los mudos. Lo ideal 
es lograr que ellos puedan hablar pero 
-lo dice Riechmann- esto ya no es una 
tarea de la poesía sino de la práctica 
revolucionaria y las revoluciones no se 
hacen escribiendo poemas. Puede ser 
que la palabra se manifieste incapaz 
de encarrilar las iniquidades.

Esto no está en oposición con lo que 
todos reconocemos en la poesía: esa 
fuerza activa que pone en riesgo el 
equilibrio de lo estable, de lo que 
tiende a permanecer quieto, que está 
concatenado íntimamente con ese 
insurrecto que hay agazapado en todo 
poeta y que Rimbaud identificaba con 
un “desarreglo sistemático de todos 
los sentidos”.

¿Cómo separar al poeta del hombre? 
Es inevitable que la poesía se refugie 
en una conciencia de lo personal. Soy 
de los que asume que pensar en la 
vida particular de cada uno es ya un 
tema social, y en el poema no sólo se 

ventilan las certidumbres del poeta 
sino también las de la humanidad. 
No puedo desconocer que las más 
recientes décadas han presenciado 
un progresivo desplazamiento de 
los razonamientos estéticos hacia 
espacios ideológicos; que actualmente, 
a menudo, indagación moral y 
reflexión ideológica se confunden. 
No obstante no creo en eso de que 
la poesía sea un arma cargada de 
futuro. No sé hasta dónde se pueda 
transformar algo a través de la poesía. 
Es menester que el poeta examine 
su entorno para cantarlo, para ser 
simplemente un hombre más al lado 
de los otros hombres. 

Personalmente creo que cualquier 
creación humana debe conducir hacia 
el bien, pero tengo claro que aunque 
el hombre como criatura viviente es 
extraordinariamente espléndido, no 
todas sus acciones lo son. Ser moral no 
simboliza obligatoriamente ser bueno. 
Tal claridad no me obliga a nada, me 
sumo a lo que dice René Char: “el 
poeta tiene a lo más una tarea, pero no 
una misión”. 

La poesía se obliga, no admite 
obligaciones. Comprometerse con ella 
estrictamente es comprometerse con 
su tiempo y con sus semejantes. No 
creo que exista un imperativo ético 
para la poesía, a pesar de la dimensión 
crítica de su lenguaje. Es un evento 
natural que acepta una verdad. 

La conciencia social del poeta no tiene 
porqué hacer del poema un libelo, 
una proclama por la libertad, etc. Si 
bien la poesía puede tener un efecto 
moral porque explora en el seno de lo 
individual, no ejerce una función ética 
pública. Algunos poetas persiguen 
su propio estilo y sus propios temas, 
casi como una obligación ética; a 
otros, por el contrario, no se les ve 
la idea de compromiso de ética de la 
escritura. El poeta garabatea o no su 
poema, no existe un compromiso ni 
siquiera consigo mismo. No hay un 
compromiso a priori.

Por encima de las falacias sobre las 
que se escribe la historia, ahora más 
que nunca nuestra realidad exige un 
espíritu particular involucrado con 
la sociedad. Es necesario concebir 
la moral, no como un listado de 
abstracciones, sino como una 
plataforma en la que sean posibles los 
nexos. Siempre habrá un modo distinto 
de ver la realidad, eso debemos tenerlo 
claro a la hora de juzgar. Por eso no 
hay que concebir el sentir del opuesto 
como una piedra que nos lanzan. Esto 
amplía el marco de acción que tiene 
para un individuo y para una sociedad 
el asunto moral.

En cuanto  a los poetas creo que 
mientras colaboremos con que 
permanezca el asombro, algo 
estaremos haciendo; mientras 
propiciemos la pervivencia de la 
mirada espontánea del niño, de la 
mirada limpia; mientras avivemos 
la esperanza de unidad entre seres 
humanos en un ámbito común, algo 
estaremos haciendo. Si hemos estado 
apartados de ciertos mecanismos 
sociales, es hora de recuperar 
los lazos; no hay que olvidar que 
mediante su poesía el poeta ofrece al 
hombre que carga adentro. Es la hora 
de redimir nuestra memoria histórica, 
única vía para edificar una conciencia 
ciudadana consistente, que despliegue 
las puertas del futuro y para ello 
necesitamos una lectura progresista 
de lo que ha sido la construcción de 
este país.

Es evidente - por encima de la 
diversidad de opiniones que se 
puedan manifestar para riqueza 
de esta discusión-, que la poesía 
ayuda a los pueblos a reivindicar sus 
valores; ella intenta proporcionar una 
explicación a todos los desasosiegos 
que una sociedad es capaz de formular 
y su avance o retroceso, obedecerá al 
avance o retroceso de esa sociedad.

La apuesta es no renunciar a la historia, 
no renunciar al sueño de alcanzar para 
todos un único cielo cotidiano y feliz.

Bogotá, 2015
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Todas las voces están huérfanas de sí,
y en esa orfandad se asisten, se acompañan.

 
Ahí está el misterio. El que no podemos tocar,

para el que no existen las manos.
Las manos.

Esa región desconocida que nos acerca y nos aleja al mismo 
tiempo.

 
Me pierdo en la penumbra de lo que quisiera gritar y no 

puede.
 

El deseo es lo que nos rescata del abismo,
pero también se yergue lo que no admite consuelo.

 
Palabras como pájaros en la soledad del aire.

LUCÍA ESTRADA 
(Antioquia)

(Medellín – Colombia,   1980). Ha publicado los libros de poesía 
Fuegos Nocturnos, 1997; Noche Líquida, 2000; Maiastra, 2004; Las Hijas del 

Espino, 2006, 2008; El Ojo de Circe, 2006;  El Círculo de la Memoria (Selección 
de poemas), 2008, 2009;  Cuaderno del Ángel, 2008;  y La Noche en el Espejo, 

2009.

P o e m a s
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Deambula

cubiertas de escarcha
las almas

deambulan las esquinas
                   

buscan la calle 
     donde el sol

                                        las toque 
las derrita

 

Permanencia
¡aflójale la rienda al verbo!

deja a tu palabra golpear mi cuerpo
que rebote contra las paredes

que tus manos y tu boca se sumen
al juego del lenguaje

mientras mi cuerpo habla
verás derretir el tiempo

eternizarse el sueño
de la permanencia

LUISA FERNANDA TRUJILLO 
(Bogotá)

Bogotá, Colombia. Poeta, periodista y catedrática 
universitaria. Tiene dos obras poéticas publicadas: De 

soslayo, prendada, ( 2010, y Trazo en sesgo la noche (2012. 

Zarzal  

De todo lo que fue la vida en esos días,
de todo lo vivido en aquel valle
al pie de las altas cordilleras
sólo quedan las formas generales: lo demás
lo doy por ido.
Seguramente allá están las montañas,
el viento puntual
y el mismo valle.
Pero todo lo que estaba allí y que era mío
se ha deshecho, ha fluido,
como nubes ha sido reemplazado
y ya ni siquiera se puede decir que sea lejano.
Por eso hoy,
si el invierno llega otra vez con nieves
ciegas, si he bebido, si por algún motivo
me encuentro ensombrecido
llego a sentir que nunca estuve allí, que nada vi, 
que las garzas, el Cauca y las acacias
no salieron nunca del pantano.

TOMÁS GONZÁLEZ 
(Valle)

Nacido en Medellín (Antioquia). Poeta y narrador. En 1997 
publicó su poemario Manglares. Es autor también de las 
novelas Para antes del olvido (1987), La historia de Horacio (2000), 
Los caballitos del diablo (2003), Abraham entre bandidos (2010), La 
luz difícil (2011) y Temporal (2013). 
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Aprendizaje casero

(En un patio extenso con enormes árboles frutales como telón de fondo)

El abuelo me enseñó que un hombre está a salvo del mundo 
cuando se repite en su propio silencio; 

luego dijo con su voz domadora del tiempo 
y las más largas distancias: 

“Pero si quiere enfrentar esta hambrienta realidad, 
debe tomar a las palabras como única residencia.”

La voz del abuelo aún arropa lo que queda del patio. 
Con los ojos cerrados se apresta a ensanchar el mundo 

con un par de frases; su voz lleva el aroma 
de todos los años vividos, yo hago parte de esta magia invisible 

que se estremece en el silencio de la mañana.
Yo he seguido al pie de la letra cada uno de sus consejos,

aunque a veces he roto las reglas 
para poder continuar adelante en mi propio camino. 

He evadido el buen comportamiento del amor; 
me convoco solidario conmigo mismo, 

pero tengo para ofrecer un atardecer 
que sonríe dentro de mi pecho,

un par de recuerdos escondidos en los baúles de la abuela, 
la imagen de un hombre que vaga por calles y esquinas,

 extendiendo el veneno de sus sueños.

ROBINSON QUINTERO RUÍZ 
(Atlántico)

Barranquilla. Poeta, narrador, tallerista literario y gestor cultural. Tiene publicado 
un libro de prosa poética titulado Tren de largo recorrido. Es autor de varios textos 

poéticos y narrativos inéditos.

 

Viento
A Ramón Illán Bacca

Visitante nocturno,
Limpia mi ciudad de los malos
                                      recuerdos   

Hay un eco de historia en la bahía
Una gotera incesante en la memoria.

Bajo los balcones
Extraño el vaivén de piernas y violines
Y las angostas calles
Ciegan su música de pianos.

Hoy
La presencia indómita de los turistas
Crispa esperanzas de progreso
Mientras envejezco
Escuchando el tañer de las horas
Guardado en la basílica.

RAFAEL DARÍO JIMÉNEZ 
(Magdalena)

(Aracataca, Magdalena, 1957). Coautor de la 
Antología poética del Magdalena (1988) y compilador 
de la Obra poética de Gregorio Castañeda 
Aragón (1994). Ha publicado tres libros de 
poesía: Hondero de estrellas (1979); Entusiasmo y 
perseverancia (1982); Confesión de parte (1995).
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Poema de pesares por 
Walt Whitman 

Yo que no soy Walt Whitman
Comparto mi nata con los huérfanos
Y fumo la hierba y soy inocente
Yo que no soy Walt Whitman
Mañana seré menos joven
Y lo que fue seguirá siendo sin descanso
Nada evitará que la ceniza caiga
Nada evitará que este poema se curve como herradura
Siempre se guardará un pedazo de pan
Siempre la luna y su bronce sonoro
Todo siempre
Nunca esos prados donde mi voz no alcanza
Ahora lento el mundo se abre
Como un ojal de camisa sobre la tela cruda
Reposo mi amor durante días sobre el establo
Celebro cada amanecer con cebada
Y una de mis manos aprieta fuerte el corazón de quien he amado
Habitual la mañana se despide
Y algo en la distancia, como fuego, presagio o caravana espera.
Este que escribe estas vagas líneas
Y que no es Walt Whitman
Se ha paseado desnudo y hermoso por pensiones y hospitales
Por almacenes hoy ya clausurados
Ha visto ese otro sol
Eso otro Candem de vidrio y ceniza
Se ha roto ante los ojos de su amante
Para que éste le crea
Para que en verso preciso algo también se rompa
Para que en el poema templen el oro y la cura.
Ha dormido
Y en el sueño ha creído ser Walt Whitman.

JOHN BETTER 
(Atlántico)   

Barranquilla. Poeta y narrador. Sus poemas fueron publicados en 2006 
bajo el nombre de China White, México; y reeditado en 2011 en Colombia. 
Es también autor de los libros Locas de felicidad y Anacrónicas travestis y otros 
relatos. Actualmente es redactor de El Heraldo y de medios nacionales 
como Arcadia, Soho y Carrusel, entre otros.
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Bogotá 

He declarado mi amor
en un supermercado

he tratado de encontrarle
su encanto a las más horribles calles

he creído en la bondad originaria
de sus gentes

y hasta en la remota posibilidad de ser feliz
entre sus despojos

pero no puedo acostumbrarme
a su dureza

En esta ciudad
que nos hace tan malvados

declaro ahora mismo mi inocencia

PATRICIA IRIARTE 
(Sucre)

Sincé (Sucre). Poeta, periodista e investigadora. 
Ha publicado tres libros de poemas: Mal de amores (1992), 

Territorio de delirio (1998) y Libro de viaje (2008). 
Tiene inédito el poemario Los cuartos de la casa.     

Sobre Neruda   

La magia del amor en el trigo
No obedeció a los cuerpos, ni a las manos, ni al trigo…

La certeza del amor enciende la vida

Y eso basta.

ALMA  ROSA TERÁN 
(Sucre)

Nació en Sincé – Sucre. Dirige talleres de lectura crítica y 
producción textual en sectores marginales de Sincé y dirige las 
revistas Imágenes araujistas e imaginantes de solosueño. Es autora 
del libro de poemas De las cosas y tú, 2012.

La visita 

Viste mi casa 
Y el largo comején de ausencias 
que dibuja en sus paredes 
En ella ningún rastro de mí: 
de aquél que fui, tomado de tu mano,
y que hoy se llama como tu recuerdo.

RODOLFO LARA MENDOZA 
(Bolívar)  

Cartagena. Poeta, periodista y narrador. Tiene publicados los libros 
de poemas: Y pensar que aún nos falta esperar el invierno (2011) y Esquina de 
días contados (2003). 
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Asurim
Una se sienta en la sala de su casa 
callada
 y observa un silencio 
que como música 
recorre los espacios 
y se desplaza libre 
como esperando 
un oído preparado que lo atrape.

Una de pie respira la pregunta:
                                                               Cuánto sonaría mi corazón 
                                                                si estuviera hecho de madera 
                                                                y fungiera de umbral?

Una camina suavemente 
por pisos limpios 
que exigen orden 
y suplica 
a los pies descalzos 
que den un paso 
mas allá de la puerta.

Una se acuesta
 y desde la cama mullida  mira 
el cuadro perfecto:
una tranca de hierro atravesando la puerta 
la entrada la salida

y observa la usurpación que trae 
una simple línea violenta 
negro grito sobre la madera:
                                                           miente el orden 
                                                           miente el olor a limpio 
                                                           miente todo lo que promete

que el día nos amanece 
con esa libertad de café con leche y pan 
y ojos listos a trabajar 
aunque se pierda de vista el horizonte 
                                                             una vez más.

Se bendice la liberación de las ataduras: Baruj atá Hashem Eloheinu melej ha olam matir asurim.

MÓNICA GONTOVNIK 
(Atlántico) Poeta, bailarina y coreógrafa. Ha publicado 

los libros Ojos de ternera, La cicatriz en el ojo, Y 
tirada temblando miraré el relámpago, Objeto de 
deseo, Flor de agua y Pandora Parrandera.  Tiene en 
preparación un nuevo libro de poemas titulado 
Shir (Bendiciones desde el umbral).
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Un blues para Eva

Mama llevo años buscando el camino de vuelta a casa y las aves migratorias del invierno devoraron los 
mendrugos de pan y hace tiempo que vengo perdido entre el asfalto y el graznido de los coches. 
Mama dime cómo es que te mantienes en pie en medio de tanto estiércol, indemne e inmaculada. Cómo es que 
te has hecho sabia y tranquila a pesar del feroz embate del reloj y sus traicioneros minutos y sus implacables 
horas. Explícame cómo es que se desafía a la tormenta y sus rugidos sin despeinarse siquiera los cabellos. 
Por qué nunca me advertiste sobre lo mucho que dolía… cómo es que continúas empujando, de dónde es que 
proviene tu fuerza y qué has hecho para que no te devoren las heridas y su caliente pus.
Mama cómo es que se despierta por la mañana con amnesia y buena voluntad… si en la ventana gris de mi 
corazón todavía golpea con inclemencia el granizo y la terquedad de la lluvia.
Mama cómo es que la magnitud del cielo y el desasosiego de los días no te aplastan la nariz… y todavía conservas 
esa miel en tus pechos para tus cachorros cuando se encuentran malheridos.
Oh mama toma mi guitarra imaginaria y ayúdame a continuar arrancándole estos azules acordes a esta 
canción adolorida que poco a poco se ha devorado los últimos reductos de mi maltrecha fe.

CARLOS POLO 
(Atlántico)

Virgen de fuego
 

Mirarte
es jugar a hacerle cosquillas a Dios

es sorprender una luna de seda alargada en tu 
sombra

Navegar por paisajes innombrables para tocar el 
alma húmeda de los ángeles

Es sacudir la fuerza del aire en una mañana de 
abril

es sentir una cascada desde lejos y ver cómo los 
árboles te abrazan

 
Mirarte

es ver el fuego de la lluvia
es resucitar en un cuerpo de hierba

es ir despertando en medio de una tarde roja.

FABIOLA ACOSTA ESPINOSA 
(Atlántico)

Barranquilla. Poeta, narrador y periodista. Es autor 
de los libros Polifonía de Colores (Poesía), Testamento de 
la Barriada (Cuentos), Rapsodia para reclutas asustadi-
zos (narrativa), libro ganador del Concurso Nacional de 
Cuentos de UIS, Bucaramanga, 1999. 

Barranquilla. Es gestora cultural y 
coordinadora  de la Fundación Artística 
Casa de Hierro. Es autora del poemario 

titulado Al otro lado de la guerra.
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En el río 

Sucede la tarulla
anhelo del río

de ser llanura.
Sucede la garza

pincelada elegante
sobre la llanura flotante.

Y sucede también
la mano que surca el agua

y los ojos que se cierran
para habitar la eternidad

por un instante.

BEATRIZ VANEGAS ATHÍAS
 (Santander)

Majagual (Sucre), radicada en Floridablanca 
(Santander). Poeta, narradora, periodista y editora. 

Autora, entre otros, de los libros Abriendo las piernas a la 
carne, 1994, poemas; Galería de perdedores, 2000; Saga de los 

desterrados; Los lugares comunes, 2006, poemas; Crónicas para 
apagar la oscuridad, 2011; Con tres heridas yo, 2012, poemas; 

Todos se amaban a escondidas, 2015, cuentos. 

Soplo de tiempo 

a Bélgica Quintana

Hay un viento
en el hueco del silencio

-pasos que arborecen-
Mientras las horas
se beben mi último reflejo
... Sucede
que me hago luz
 al otro lado de las estaciones

OSCAR PARRA 
(Guajira)

Aracataca (Magdalena), radicado en Riohacha 
(Guajira). Poeta, tallerista y animador cultural. 
Es autor del poemario Festejo de lo perdido. 
Algunos de sus trabajos han sido recogidos en las 
antologías Los Hijos del Pez (2006) y Palabra y 
Residencia (2008).

Abstracción
Un hombre asomado a la ventana
no existe.
Es sólo un vacío que se pierde
en los acontecimientos de la calle.

JESÚS BUELVAS PEDROZA 
(Bolívar) 

Nació en Ovejas (Sucre) y está radicado en 
Cartagena. Es autor del poemario Los anuncios de 
cualquier soledad, y de un libro de cuentos inédito 
Libro de los anónimos. Tiene inédito el poemario 
Parábola del vacío.
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Se escucha la voz 
de arena   

I

¿Qué melodía o ritmo de vagido tornó semejantes nuestras bocas?
¿Desde qué distancias conjugaciones de arcilla coronaron nuestros sueños?

¿Por qué si estoy libre como palabra mi saliva no puede alcanzarlo?

II

¿Desde dónde vino el precario templo de mi silencio finito?
Acostumbrada como estaba a la nada de las olas,

¿Qué sentido, íntimo y lejano, trajo su mirada?
La piel de mis playas aturdidas

No distinguen el sueño de la muerte.

III

Rey mendigo con ojos augita
Saladamente llegó a mi casa cristal.

Transparente como el cuarzo acarició mi vientre no lleno por él
Y al instante mi piel se tornó canto entre palmeras,

Sueño caliza de conchas para su día diamante.
Quería acercarme a la densidad de sus deseos, 

Al aceite sin quemar de sus palabras sollozantes.
Arrancarle un poco de luz, opacidad ofrecerle.

Yo era una tolvanera irreconocible, parto de hijos sin amor,
Arena dínamo para sus pies.

CLÍMACO PÉREZ 
(Guajira)   

Poeta y ensayista. Es autor del poemario Bestiario Marino (2007). 
En la actualidad escribe la novela Alga fétida de medianoche. 

Es colaborador de importantes publicaciones académicas y culturales.
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El arte
Ambiciones plausibles en todo el mundo.

Descaro. Obstáculo.
Entre Dioses y ritos malhechores

entre ráfagas de viento
con profecías que la ciencia no cree
y que los pone a los pies del dinero.

Esclavos también los “sabios”.
Medidas, inventos, resultados

ruedan en la alfombra roja de los santos.
Toda una historia de sentimientos que se mutilan,

cuando la fe sin gracia y ciega
se arrodilla ante una silla de oro.

Más nada.
El siempre mediador

el más espléndido y sublime
entre ciencia y religión.

Escupe el caos mi amigo lejano
Y llora sin lograr reconciliar…

sólo adornar la esperanza del mundo.
Entre ciencia y religión: El arte.

MAITALEA FE 
(Atlántico)

Barranquilla. Su verdadero nombre es Maité Fuentes 
Álvarez. Tiene inédito su libro De la ausencia de las cosas. 

Ha publicado sus textos en revistas virtuales de Colombia 
como No me vistas, La Cháchara y Aurora Boreal de Dinamarca.

Tiempo redondo 

El tiempo es redondo y atormenta 
Eugenio Montejo

Con cada nuevo resplandor
el día establece su círculo de fugas,
con sigilo se desliza 
entre fatigas
y diminutas historias que defiende.

Inaccesibles, los árboles
nos miran desde su grave silencio.

Un pájaro mira a otro y es la sombra de sí mismo.
Ese otro misterio del tiempo que transcurre,
                               sin detenerse a mirarnos
                                   inasible nos desborda
                                                  y se regresa.

NORA CARBONELL 
(Atlántico)

Barranquilla. Poeta, narradora, tallerista y docente. Es 
autora de los siguientes libros de poesía: Voz de ausencia, 
Horas del asedio, Trece poemas y medio, y Del color de la errancia. 
También es autora de diversos textos de literatura infantil.
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Empalado en un rayo
Tus dedos tocan tus dedos

tus ojos tus ojos ven
escuchando te escuchas

tu piel siente para ti.

El tajo de luz del medio día
hiende la creación:
la noche de anoche

la noche que vendrá.

Nada tan inmenso como un cocuyo
nada tan leve como el cosmos

a sí mismo sostenido entre tus manos titilando.

Desde el panorámico de los autos la luna
a través del ventanal

se pega al techo a frotarse el vientre.

Bocarriba en la soledad
ella

hacia ti
bocabajo baja.

Te vas
luego

con tres azotes de luz.

LEO CASTILLO 
(Bolívar)

Soplaviento (Bolívar), radicado en Barranquilla. Poeta, 
narrador y traductor.  Es autor de De la acera y sus 

aceros, 2007, poemas; Convite, 2007, prosa; Historia de un 
hombrecito que vendía palabras, 2007, fábula ilustrada; y de 

la novela Labor de taracea, 2011.

Las viejas heridas 

Las viejas heridas
son monstruos que duermen con pérfida placidez,
furias transitoriamente desactivadas,
intervalos de silencio entre dos gritos desgarrados,
que un mal día
despiertan a un terrible conjuro,
despiertan a un terrible llamado
de algún invisible y atroz enemigo,
y renuevan su punzada, su dolor,
como un extendido cuero de tigre
que, en el centro de la apacible sala,
reincorporándose de súbito, se arrojara contra 
nosotros,
armado otra vez de rugidos y de garras.

Soltando la costura a su sórdida materia,
las viejas heridas vuelven a ensangrentar la vida,
dejando brotar lo que debió
permanecer cegado para siempre.

JOAQUÍN MATTOS OMAR 
(Magdalena)  

Santa Marta (Magdalena), radicado en Barranquilla. Poeta, 
narrador y periodista. Es autor, entre otros, de los libros 
Noticia de un hombre, poemas, 1988; Páginas de un desconocido, 
prosas, 1989; De esta vida nuestra, poemas, 1998;  Los escombros de 
los sueños, poemas, 2011.
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MARIO CERVANTES
(Atlántico)

Barranquilla. Único poeta del Caribe 
colombiano que hace poesía visual. Sus trabajos 
han sido publicados en medios tradicionales y 
virtuales en Colombia, Argentina, Brasil, Cuba, 
México, Estados Unidos y España. Es autor 
también de un libro inédito de prosas poéticas 
titulado Tatuajes.
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Bautizo
Ana me nombra Arachäju.

Su palabra clara y única
decidió mi destino piaroa, 

cuando se tuvo que elegir
entre la sensualidad y la ternura.

-Será que ese sonido es
lo que una es.

Tal vez, ser la más vieja de su gente
y la abuela de muchos, 

-todos estamos bajo su cuidado-
le ha dado el derecho y la sabiduría

de hablar de la esencia y de ver
cosas como la soledad en mis ojos 

cuando los hombres están de cacería.

Allí se acostumbra a la ausencia.
Y por eso su casa es un amparo 

para la escasez 
llena de casabe, mañoco, seje.

Tiene un conuco de algodón
para tejer los chinchorros 

más suaves y cálidos de Rere Isou.

Fui invitada al hilado de la tarde,
aunque la mayor de sus nietas 

ya había sido escogida 
para cambiar el algodón, blanquísimo, 

con movimientos precisos 
como la risa. Así nacerían 

nuevos hilos fuertes para el chinchorro
y la unidad en el río seguiría

cobijando a los débiles y extraños.

Ana, he sido bendecida 
por los hilos blancos de tu piel antigua.

Extraño tu paruro matinal, con mi café.
Y el saber de tu regreso del conuco,

por las lechozas y piñas 
que dejas en mi churuata.

Ana significa pequeña y buena
en mi corazón cuando te nombra.

Sabes que estoy lejos de casa, 
que soy un pájaro pequeño,

-me han dicho que aún sales a las orillas 
del Ventuari.

NINOSKA LAYA PEREIRYA
 (Venezuela)

Nació en Caracas. Abogada, poeta e 
investigadora. Con el poemario Los aromas 

dulces resultó ganadora del VII Concurso  para 
Obras de Autores Inéditos, mención  Poesía,  de 

Monte Ávila Editores Latinoamericana.
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Contra el secreto

Contra el secreto
de la interpretación. Lloro.

Hace días. Hace tiempo
que llorar quería.

Tanto tiempo que no entiendo.
Tantas horas que constituyen 

ahora mismo mis pasos.
Mi cara de perro asomándose

en cualquier esquina.
Mi hermano Eduardo falleció hace un mes.

Murió como pobre, pero sin deudas.
Murió como pobre, pero sin dudas.

Sus manos no tenían dudas.
Tampoco su voz. Ni su amor.

Mi hermana Elena pagó los gastos 
del crematorio. Y Lucy, su viuda,
guarda por nosotros las cenizas.

En todo esto, yo no participé sino 
poniéndole los ojos en blanco

a una morena. Chivilla y blanquísima de ojos
mi negra. Igualita a la muerte.

PEDRO GRANADOS 
(Perú)

Lima, Perú, 1955. Poeta, narrador y ensayista. Es autor de los 
poemarios Sin motivo aparente (1978), Juego de manos (1984), Vía expresa 

(1986), El muro de las memorias (1989), El fuego que no es el sol (1993), El 
corazón y la escritura (1996), Lo penúltimo (1998), Desde el más allá (2002), 

Poesía para teatro (2010) y Poemas en hucha (2012).
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GIRA EL OJO
A Sofía Dayán

 
                                                                    El pozo de tu aliento, un ojo
                                                                                                 Paul Auster

Gira el ojo de la carne. En cada nombre que deja la mirada. En cada brote de imagen que recuerda. Gira el ojo en la orilla de la letra. 
Gira y danza la agonía de los rostros. Gira a tientas en la noche de los gritos. Un aullar del ojo en la tiniebla. Un buscarse en la 
herida de los muertos

Quiero llorar el mundo
derramarlo todo en lágrimas
escupirlo por los ojos
y que caiga  

Gira el ojo en la pregunta desterrada. En el polvo gira y es desierto. Gira el ojo en el sueño de la nada. Gira en las calles. En las 
tumbas. Gira en los cuerpos de los hombres olvidados. Gira el ojo y vierte sangre. En cada uno de sus giros lenvanta una palabra   

Quiero llorar el mundo
sangrarlo todo en la mirada
que escurra el aullido
gota a gota

Gira el ojo en la garganta. En el pozo del aliento gira y danza. Gira en la voz de las sábanas y calla. El ojo. Luz de la carne, gira. En 
la honda ruptura de la entraña.
En el circo rojo de la vida. En los mercados del hambre gira. Gira el ojo en la sed de ti. En el murmullo incesante de los besos. En el 
roce de las pieles. En el invierno de las sillas. En las ausencias gira el ojo. Danzan en las grietas sus pupilas
 
Quiero llorar el mundo
encerrado en la celda de los ojos
que la sal rompa las cadenas
y las lágrimas desborden las heridas

Gira el ojo. En la punta de la espada. En la raíz de los caminos. En las piernas exiliadas. Gira el ojo en las ruinas de los templos. En 
la voz de las plegarias. En el fuego. En el suspiro. En el tiempo de los huecos. Gira el ojo. En lo oscuro de la tinta. En la tierra ensan-
grentada. Busca signos. Gira el ojo en el silencio. Y no se cansa, no se rinde, no se para 

Quiero llorar el mundo
escupirlo por los ojos y que caiga
una batalla de agua
para no perder la vida
Gira el ojo
entre las llamas
Gira el ojo 
eterno
en las palabras

JENNY ASSE CHAYO 
(México)Nació en el Distrito Federal de México. Ha publicado los libros: Busco en mi carne el nombre, Es sed de 

morir el paraíso, El tránsito de la luz, Escarabajo y La muerte de mi padre. 
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De Pleno de ánimas
Los perros son otros

pero aparecen / cada tanto,
fragmento de alguna historia.

Extraño, no creí pertenecer a alguna. Los días fueron
sucediendo/

como las nubes.
Todavía no entiendo qué hice con las horas.

¿Hasta cuándo hay inocencia?
No puedo recordar mi infancia.

¿Quién era mi padre?
borracho por las noches,

refugiado,
el nazi,

un polaco,
un

alemán
el que salvó a la niña del campo minado

quien amaba a mi madre
quien amaba a la madre de mi hermana

quien castigaba a mi hermano
el ateo
el nazi

¿el que hace que no tenga memoria?

MARTA CWIELONG 
(Argentina)

Nació en  Longchamps, Buenos Aires, Argentina.  Es autora de 
los títulos de poesía Pleno de Ánimas, Morada,Jadeo Animal, De Nadie y 

Razones para huir, algunas de las cuales han sido traducidas al inglés, 
al portugués y al italiano. 

El Oleaje 

El mundo
la película
que te separa de él

El mundo:
aquello que se toca
en la orilla

Insististe

Llegamos a la casa y subimos
los tres las escaleras

Muy tarde
esa noche
en la habitación contigua amaste,
amaste
amaste a otra mujer
En la casa oscura 
La luz del cuarto quedó encendida
Toda la noche

Casi un faro

MARTA MIRANDA 
(Argentina)

Nació en Mendoza, Argentina. Ha publicado, entre 
otros, los libros de poemas Mea Culpa, El Oleaje, La misma 
piedra, Nadadora, El Oleaje y otros poemas, El lado oscuro del 
mundo, y la antología bilingüe, Ruinas Circulares. 
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Yo que quise remontarme
Hasta lo más secreto de tu alma

Treparlo
Habitarlo

Cohabitarte
Hice todo lo posible

Toqué tu puerta
Limpié de escarchas

Tus ventanas
Y en tu jardín encendí

Una fogata
Con las cien mil estrellas

Que tuve a mi alcance
 

Quise treparte como al más alto baobab
---Dicen que en las alturas

Adquiere la vida violencias
De sabias mitologías--

 
Hice todo lo posible para entrar en ti

Sin embargo me he quedado afuera y solo
Como un espejo frente a un catafalco

ARYSTEIDES TURPANA 
(Panamá)

Uwargandup, Guna Yala, República de Panamá. Ha publicado 
las siguientes poemarios: Indio de Mierda: (J) odas y Odas (poesía), 

Desdichado corazoncito (narraciones), Narraciones Populares del País Dule, 
Mi hogar queda entre la infancia y el sueño (poemas), 

Machiuita-Muchachito (poemas).  

Esperando un tren

Hemos pasado la vida esperando un tren
Cada mañana vamos a la estación
con banderas y flores y allí nos estamos
hasta que la noche consiente
que las palmas y las nubes
se hagan un mismo mar de oscuridad

Esperamos un tren, nos dijeron nuestros padres
Esperamos un tren, les contestamos a nuestros 
hijos
cuando nos miran, con estupor u odio, 
saltar por años entre los rieles, disponer la música,
engalanar el andén con humildes plantas del país

Al principio recibíamos noticias de su paso
por ciudades y pueblos de enigmáticos nombres,
pero hoy sólo queda la costumbre de atisbar,
la idea lejana de que nuestra vida se reduce
a esperar un tren, el que nos llevará 
hacia conocidos parajes 
donde mujeres cansadas, hombres taciturnos 
y niños con ojos disminuidos por el sueño
aguardan un tren para marchar hacia otra estación
en la que otros esperan por viajar,
con idénticos rostros y ademanes a los nuestros

ALEX FLEITES 
(Cuba)

(Caracas, 1954). Poeta, narrador, periodista, guionista de 
cine y editor. Es autor de los siguientes libros de poesía: La 
violenta ternura, 2007 (antología personal); Un perro en la casa del 
amor, 2004; Ómnibus de noche, 1995; De vital importancia,  1989; 
A dos espacios, 1981; El arca de la serena alegría, 1985; 
Primeros argumentos, 1974.
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De Lacrimosa 
pero no nos es permitido explicar, solamente (d)escribir........................

gótica y sumergida 
se extiende inmaculada y contempla:

sin vislumbrar acomodo posible
se retuerce
malherido

ante la negación, la distorsión y el miedo de sí

y tiembla su cuerpo combatiente
tiembla perturbado por una soledad y  una ausencia

azul mirada  cielo plateado 
tiembla

piensa en la piedad inmaculada
absorta en la melancolía

desnuda
muestra inmaculada

su condición de cuerpo entero y en primer plano
ángulo recto y cavidades expuestas

evidenciando toda clase de trastornos
y evidenciando

perfecciones de altísimo nivel

durante el viaje del cuerpo
puede haber confusión, puede haber inconvenientes

a pesar de que se guarden detallados mapas mentales
como un antiguo textil

que permite reconocer una determinada región del mundo

pero la ciudad impresiona
y es bella

a cielo abierto exhibiendo su cuerpo
extendido

en tamaño y diversidad
como un espectáculo de anatomía comparada

atrayendo sin contemplaciones
con su extraña y espléndida puesta en escena

MARCIA MOGRO 
(Bolivia)La Paz (Bolivia). Vive en Chile. Poeta y periodista. 

Ha publicado los libros de poemas: Semíramis, 16 MG, 
Los Jardines Colgantes y De la cruz a la fecha. 



109

Poblando el cielo

de mitos
la diosa arrodillada
frente al mortal de papel 

de corazones sin culpa
no soy culpable
solo amé con corazón de hombre
una y otra vez
amé los labios trémulos
los fuertes brazos y los recios pechos
durante una noche hasta el amanecer

de cuerpos cubiertos en cenizas
y bocanadas exhaladas a pausas ligeras
viajando volátilmente
resurgiendo y hundiéndose de nuevo
entre los vestigios y las llamas
en pleno regocijo

de agostos
interminables y solemnes
llenos de promesas inconclusas
de lechos resignados
de entregas por cansancio

LORENA FLORES MOSCOSO 
(Guatemala)

Nació en Guatemala en 1974. Poeta y narradora. Ha 
publicado los libros de ficción Retrato anónimo, 2002, La 
higuera (2003), Desnudo reposo (2004), Simplemente una invitada 
(2006); y los poemarios Sal (2011) y Eva y el tiempo (2013).
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Paisaje

Casi a machetazos
la luna 
devana
en la hierba
a los amantes febriles
en su caída
hacia la luz.

Un pájaro torvo
observa
el jardín de las delicias 
que crepita
sin redención.

Ellos recogen
                     alma en vilo
su último adiós.

ADALBERTO BOLAÑO SANDOVAL
(Atlántico)

Radicado en Barranquilla. Poeta, ensayista y docente universitario. Es 
autor del libro de ensayos Jorge Luis Borges: del infinito a la postmodernidad. 
Tiene un libro de poemas inédito titulado Tiempo de cometas.



111

III
La poesía está siempre en donde uno menos piensa

por ejemplo 
está en el comején y no en el libro

en el piano destartalado y no en beethoven
en la plaga

y no en el árbol
está -por ejemplo- en el pajar y no en la aguja

la poesía puede que esté
en los algodones de azúcar

no en las nubes

en el hambre…
es más fácil hallarla

en el hambre que en el pan
en la sed que en el vino

a menudo está
en los espacios

que hay entre
las líneas

de un verso
y no en el verso

la poesía está siempre en donde uno menos piensa
por ejemplo

en la factura del teléfono y no en la carta del amante
está en el silencio en el ruido en el susurro imperceptible

en el bullicio en el eco sin voz
y no en la voz

la poesía está en el lapso en que los labios
todavía no son beso

y ya han dejado de ser bocas

la poesía puede que esté entre dos letras
nunca en la palabra

está en cualquier zaguán maloliente
no en salones de eventos ni galerías

está por ejemplo
en la basura y no en el amor

la poesía está siempre en donde uno menos piensa
y pasa que

en estos tiempos -lúgubres-
se piensa demasiado

LUIS MALLARINO 
(Atlántico)

Narrador y poeta, nacido en Barranquilla. 
Es autor del poemario El amor mirando desde una 
tacita de café. Es autor de los libros infantiles 
Tarzán contra Papá Noel: la batalla final, La venganza 
del salchichón cervecero, y El abominable monstruo 
devorador de papel higiénico. 
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Reunido el jurado del Primer Concurso 
Mesa de Jóvenes Jorge García Usta de 
PoeMaRío, 2015, luego de deliberar 
llegó las siguientes decisiones:

Otorgar el Primer Premio al libro 
titulado Intersticios de la voz firmado por 
la poeta Alba Sarabia Osorio, nacida 
en San Juan Nepomuceno (Bolívar), y 
residenciada en Cartagena.

Otorgar el Segundo Premio al libro 
titulado Los senderos del viento firmado 
por Jair Vital López, nacido en 
Montería (Córdoba) y residente en 
Medellín.

El jurado consideró hacer dos 
menciones y una recomendación 
que para los efectos de este fallo se 
entenderán como primero, segundo 
y tercer invitado al recital Mesa de 
Jóvenes 2015.

Ellos son:

Jorge Salazar Vergara, residente en 
Barranquilla, por su libro Periplo,

Daniel Carbonell Parody, residente 
en Barranquilla, por su libro La edad 
de las aves, y Pedro Javier Zucchinni, 
residente en Barranquilla, por su libro 
Delirios en el Averno

El jurado destaca en términos 
generales la calidad de al menos el 
40% de los libros participantes, lo 
que planteó a los miembros del jurado 
interesantes lecturas, relecturas y 
consideraciones alrededor de un buen 
número de propuestas concursantes 
que revelan una esperanzadora lectura 
de la poesia, poetas y poéticas, que se 
ven reflejadas en este caso en voces 
interesantes que intentan visiones 
propias de lo poético, búsqueda de 
soluciones del lenguaje y respetables 
intenciones de hacer poesía.

El jurado declara la absoluta 
unanimidad que respaldó la escogencia 
del primer premio de este concurso, 
en cuyo trabajo se destaca una lograda 
búsqueda de las razones de la poesía 
y de la vida en las relaciones con las 
palabras y con el quehacer poético 
mismo, logrando con ello una unidad 

que no es el producto de una trampa 
temática sino de la asunción de una 
idea que evoluciona y se reinventa en 
el transcurrir del libro. 

El jurado invita a todos los 
participantes a seguir en el cultivo de 
la poesía más allá de los resultados de 
este concurso.

Dado en Barranquilla a los 21 días del 
mes de julio de 2015.

Los miembros del jurado:

Miguel Iriarte   

Leo Castillo                    

Tallulah Flores

Homenaje  a Jorge García Usta

ACTA DEL JURADO 
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De Intersticios de la voz

El día renuncia a la interminable fatiga de ser otro
La mañana es un columpio
donde se balancean las horas por venir

Y las manos son dos anclas que
van trayendo para sí,
Una sucesión de barcos y fantasmas,
de sol de mediodía.

Que nada se anude en tu garganta
que las palabras sepan ser
ese cuerpo que le da forma a la mirada
Que los pies caminen más lento
y la huella persiga un descubrimiento

Que la sangre hierva en todo el cuerpo
y el ímpetu de la vida
se concentre en los dedos

Que luchar sea el verbo de nuestros destinos.
y la tristeza no asome su rostro
más allá de lo soportable, aunque también ello sea soportable

Que la salud bendiga nuestro andar 
y la enfermedad cumpla menos el contrato de la muerte

Que la sonrisa sea un pez
descubriendo el océano
con los ojos cerrados
Que los zapatos sepan
contener la fuerza del camino

Que la amistad fabrique sortilegios
para enmendar los desvíos,
celebre los tropiezos en los encuentros, y
Sepa perdonar toda distancia

Que el poema haga de la frontera
Un lugar deseable

El hombre de mar 
no necesita justificar su partida 
Desdibuja cualquier camino 
emprendido por otro marinero 
Rema suave, casi inmóvil 
De la muerte sólo lo separa una palabra 
El movimiento siempre es el mismo 
Un irse para que haya lugar a la ausencia, 
Como la sed 
cuando se va haciendo agua 
Un hundirse sobre las puertas de la oscuridad 
Partir, irse con los brazos atados al mar.

Cada lugar guarda para sí 
un clima propio 
Nubes que nos rondan 
como animales perdidos 
queriendo darnos un cielo a deshora 
Un horizonte que se va deshaciendo 
en la liviandad de la mirada 
para recordar luego, 
que existe la sombra y el refugio 
Y que los años son cielo superior 
dispuesto a llevarnos de la mano 
con sus mismas estrellas, todas las noches.

Alba Sarabia Osorio 
(San Juan Nepomuceno, Bolívar)

I PREMIO
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II PREMIO

De  Los senderos 
del viento

 
A la orilla del Sinú

 Fue piedra mi sombra a la orilla del Sinú. 
Entre hombres que regresaban a compartir el viento, 

a anular la soledad del fruto, 
a beber del silencio de los árboles. 
Amparados como yo en esa orilla 

de areneros antiquísimos, 
de ávidos amantes en soledades compartidas, 

de manos abriéndose para ser asidas, 
de vuelos y pasos detenidos. 

Fueron frutos mis palabras en ese río de todos. 
Entre adioses colmando la noche, 

entregados a la deriva de su propio eco. 
Entre rostros que se apagaban 

a la mirada de todos, 
y lágrimas vertidas sin mucha bulla, 

y risas perpetuadas por la brisa, 
y la soledad de los que esperan lo que jamás regresa. 

Fui barro y fuego entre tus manos a la orilla del Sinú.

Al borde de las aguas 

A Jorge García Usta 

Como si no hubieran pasado tantos crepúsculos 
sobre los hombres y mujeres de Ciénaga de oro, 
como si el Sinú no hubiese perdido el esplendor 

de sus peces y sus redes, 
y las ceremonias de la muerte hubiesen recobrado 

el canto ancestral que sostiene a los que nos quedamos. 
Bajo el desposeimiento que nos sacude en la página 

sentimos llenarse nuestra voz de fantasmas, del nombre de 
nuestros abuelos, 

del calor de un fruto que se explaya en el suelo del patio 
y nos despierta el deseo. 

Nuestra labranza es y siempre ha sido 
desbocarnos en lo mirado, 

arder en el otro que nos reconoce para luego abandonarnos 
a la palabra, 

memoria y camino en retorno a nuestro barro primigenio. 
¿De qué otra manera sino al borde de las aguas 

podríamos nombrar esa presión de pezuña 
que nos dejan en el pecho las despedidas? 

¿O sino cómo alcanzaríamos, 
despojados de toda intemperie, 

esa orilla informe que nos reclama?

Jair Vital López 
(Montería, Córdoba)
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PRIMERA MENCIÓN 

De Periplo
  

La palabra

Preocupado el hombre con el paso de la desgracia
mitifica el oleaje y los ocasos
el llano y los baldíos, la sal y los besos.
Artilugio infame es el verbo
en manos del poeta sin tiempo. 
Oh, la palabra, 
  tercio alado de composiciones misteriosas
que fulgente en la penumbra
descubre el terror del universo.

Atilas del Sur

A los 43 estudiantes muertos                                                                                                                   
en Ayotzinapa - México

“Hablamos del peligro de estar vivos”                                                                                                  
Fito Páez

Tomados por la esperanza                                                                                                              
marcharon con el peso del canto,                                                                                                
campesinos de alma.
En el poniente sur,                                                                                                                     
un rojo jardín se ha extendido                                                                                                           
pedazo de tierra caliente                                                                                                                        
estepa inconmensurable                                                                                                                       
que ha tragado sin afán, luces incipientes.
 Atilas del sur, 
                        Atilas flamantes,                                                                                                                     
su fragor incandescente                                                                                                                     
goza de sensibilidad en la ausencia que los 
arropa
 Y vinieron a poblar, 
                       Oh, Atilas                                                                                                                                
el incisivo fervor del alma.

Jorge Salazar Vergara 
(Barranquilla)
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SEGUNDA MENCIÓN 

De La edad de 
las aves

En el tejado hubo tiras de luz que no guardé,
caballos que galoparon en el pelo de nadie

y nadie se aguantó
tanto tiempo ese pisoteo de las palabras mudas

y tristes que no salen de alguna garganta anónima.

En la cocina dejé vasos con agua que no regué
sobre tus macetas olvidadas y roídas,

platos a medio comer, tristeza, vidrio mordido
que no soportó mis dientes de hueso vivo

ni mi saliva ácida como una pausa imprevista.

En la terraza no hice un lunar carajo,
a las bancas del porche se las comió la sombra

y fue siempre de noche negra.
No saludé a los extraños que pasaban

desandando un camino y preguntando por ti.

No me dio la gana de nada y te me hiciste mordedura,
cráter morado donde no cupo un beso.

No me dio la gana de ti y me volví al tejado.
Allá estaba más arriba, vuelto astro, pero no más lejos

de tus galopantes y etéreos caballos.

Mar del  
coral

                                 en el extravío y la zozobra
de encontrarse

tendido sobre los restos del barco
hallar tierra al fondo

del ancho océano
debe ser de cierto un alivio

para tan poca soledad
allí entre la arena

esos gránulos calientes
bajo las patas de los crustáceos

en la caída del coco maduro
en el siseo

de la serpiente marina
allí

encontrará el perdido
nuevas y grandes reservas

para su soledad de náufrago
que ya parece que se le acaba

Daniel Carbonell Parody 
(Barranquilla)
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RECOMENDACIÓN

De Delirios en 
el Averno

El contemplador 

No puedo ver el cielo en su amplitud,
hay una gran máquina,
hay falsas nubes negras,
hay tejados incendiados,
hay carroñeros rapaces, 
hay un bombardero,
hay fuego y caos 
y el techo de mi alcoba y mis anteojos.

Oh Señor inmaculado suplico tu palabra,
¿adónde debo llevar los ojos?
¿hacia dónde ir? ¿a qué renunciar?,
necesito tu respuesta caballero blanco,
debo evitar las distracciones, lo ordinario,
y sobre todo las inefables promesas de victoria,
¿a qué pertenencias debo renunciar?, 
¿a qué sueños?,
¿a qué imágenes?,
¿a qué alegrías?,
¿a qué santa bendición?,
¿a qué versos?, 
¿a qué paz? 

Desencanto

Ya los hombres han consumido la luz de los días
y el amor fue un truco inválido, ausente de fraternidad,
fraseado por espectros amargos, todos de rodillas.

Nos veremos más allá de la amarga lejanía,
cuando la tierra esté en silencio,
fundida en crueles delirios
y el fuego desgarre los cielos.

La obra inmaculada de la multitud jamás pudo invocar a Dios,
fue corrompida hace siglos, olvidada tras el ardor de los inicuos,
y viene la locura a susurrarme sus planes
pero aunque intente no escucharla
la veo despierta sobre la deidad de los autores.

Esto es lo que quiero decir:
Los hombres crecerán como plagas,
arrasarán con todo fuera de sí mismos
pero mantendrán intacto su interior
porque jamás indagaron sobre él
y fueron por siempre desconocidos
a pesar de haber estado unidos,
para destrozar la faz de la tierra.

Tengo un dolor sagrado,
lo cuido tanto,
tanto como a ti
a quien escribo,
porque sin tu preciada miseria
jamás tendría nada que decir.

Pedro Javier Zucchinni 
(Barranquilla)
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A
bandona toda esperanza 
o sospecha tú que lees; 
no supongas intención 
alguna de libelo político 
en la connotación, en 

el hálito que el poeta que nos ocupa 
insufla a la palabra tirano. Empleamos 
insuflar pues de qué si no de vita nuova 
está infundido el verbo cantante y 
sonante de Rafael Courtoisie entre las 
nervaduras del tejido textual, ya en 
verso, ya en prosa –como estila el Dante 
en su opera prima-, tañendo en las 182 
páginas de este libro trascendente 
en la historia de la poesía en lengua 
castellana de todos los tiempos. El 
tirano, ya lo verás, eres tú, nosotros, 
sí, también el niño, que alcanza ya 
a los dos años la competencia de 
“despedazar sus juguetes: los tortura, 
los hace confesar con extrema 
delectación y gozo”  crímenes 
contra su Estado. Novel tirano “en la 
penumbra (…) los retuerce, los cuelga, 
los estira con todas sus fuerzas hasta 
desmembrarlos / Espera que griten, 
que digan ‘ay’ hasta desgañitarse”,  
pero “resueltas en su angustia de 
poliuretano (…) Son duros, difíciles 
de interrogar (…) y ese mismo niño 
inocente, crudelísimo (…) cuando 
crezca será (…) descuartizado por sus 
hermanos de sangre.

Poeta de ideas Courtoisie, de otras 
lecturas para cada sujeto de su 
atención peculiar para quien la Biblia, 

por ejemplo, no es hechura de Dios 
sino de “un escriba a sueldo (…) un 
idiota que se relame con las escenas 
de violencia (…) de sexo (sobre todo 
con el incesto de Lot y sus hijas), que 
goza zafio, babeante (…) un pobre tipo 
que tiembla.” 

El poeta indaga por otra resurrección 
del mártir del Calvario, más acorde 
con su propia pasión, la palabra:

“La cara está muda. Parece muerto. Y 
lo está.

“Pero va a resucitar.

“La voz del resucitado se escapa entre 
las llagas, entre las bocas abiertas en 
pies y manos por los “clavos y en la 
testa por las puntas de las espinas.

“La herida de la lanza en el flanco no 
cesa de manar palabras.

“Y cada una dice lo que escuchas.” 

Prosa y verso (sólo tenemos dicho 
que es prosa y verso atendiendo a 
Mallarmé)  de una eficacia pareja, que 
lleva siempre la palabra el designio 
de decir algo, a veces en parábola, 
como en El tuerto es rey, en que un 
borracho rompe el farol que en la 
noche iluminaba al mendigo ciego: 
“-Ahora todos nos parecemos a ti -dijo 
y se perdió en la sombra.”

Su vocación de libertad no sufre 
coacción alguna, no transa con 
sentimentalismos corrientes en su re-
visión de cada tópico, sin concesiones 
blandengues. Con mirada limpia y 
descarada pero la del descaro del 
niño, ninguna crueldad ofensiva, un 
caballero, un Quijote esencial en su 
talante, no en la forma, desde luego, al 
hablar noble. Así ve al mendigo y a la 
madre, sin falsas lástimas  burguesas. 
Las madres

“Piden limosna. Pellizcan los débiles 
cuerpitos para hacerlos llorar (…)

“-¡¡BUAHHHH!!

“Enseguida, con voz de plañidera, 
de barítono, de locutor profesional, 
de vocero de las Naciones “Unidas, 
de miembro independiente, 
ambientalista de una ONG, con voz 
estentórea, algo aguda, “de prelado, 
con tono asumido de senador de la 
República, insisten:

“-Una limosna, por el amor de Dios.” 

A veces una nota más sensible consigo, 
con el otro, que no se da nunca sin 
embargo más allá de la poesía, jamás 
resbalando en cursilería, como en 
Paseo de paralítico: “Tus ojos (…) 
me miran cuando estoy en la cama./ 
Giran en la mente. Sueño que ando./ 

REGISTRO

Tiranos Temblad
Rafael Courtoisie, Universidad del 
trabajo del Uruguay, Montevideo, 
2015

El caracol es un rey sabio 
que caga poesía
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Despierto y miro./ Soy ciego de las 
piernas.” 

El salto súbito (“En ese país, el silencio 
era un tigre”), no falta la greguería  
feliz, el guiño a Gómez de la Sorna 
(de la Serna, decimos) que atribula a 
la jirafa:

Tribulaciones de la jirafa

“No hay bufanda que alcance.

“No quepo en el tren (…)

“Salen muy caras las corbatas.

“Me duele la garganta: el fin del 
mundo (…)

“Toco el cielo con la boca.” 

La hipóstasis inefable

Para escuchar las circunvoluciones 
de la poesía del caracol, el poeta da 
en hipostasiar a la forma un sentido 
que es al tiempo la cinética de la 
sustancia sin ser su definición. Funde 
y confunde la criatura en el discurso 
elíptico que violenta su condición 
sin arrebatarlo de su esencia. Todo el 
libro se desenrolla a partir del caracol 
de la poesía que echa a andar Lezama: 
“La poesía es un caracol nocturno 
en un rectángulo de agua.” Da con la 
sustancia del agua de la poesía en el 
rectángulo del verso lezamiano, pátina 
de que se toca la superficie de todas 
las cosas, caparazón que el caracol 
del universo lleva o tiene consigo 
(el universo no se desplaza, no está 
inmóvil sino en quietud y viaja hacia 
su propio centro. “Entre la liebre y la 
tortuga jamás hay que apostar por la 
liebre: nunca llega […] Hay un modo de 
ser veloz que es distinto por completo, 
existe una manera de llegar que es no 
moverse […] Entre dos estrellas o luces 
cualesquiera, la distancia más corta es 
el pensamiento. ) La poesía se desplaza 
en el sentido inverso de la liebre. La 
liebre describe desde su génesis hasta 
el reventón una trayectoria que no 
contempla contemplar. La poesía se 
desplaza hacia adentro, se precipita en 

el caparazón de su quietud. La liebre 
huye en estampida azuzada por una 
sospecha (como lo testimonia el poeta 
en Despacio por las piedras, p.84) por 
una sospecha, “la sospecha de no ser 
nadie, de pasar de largo delante de 
cada objeto y desaparecer, al fin, por 
completo. Su destino es la muerte.”

Sucede que pensamos el agua sin el 
caracol, mas “lo que se piensa no es 
sonido” y carece por tanto de color 
en la composición abstracta. El 
sonido de la palabra leche es blanco, 
lo que la hace una “palabra de seda.”  
Se escucha cantar libre el vuelo 
suelto de la imaginación afortunada 
describiendo piruetas arbitrarias que 
acaban aterrizando con prodigiosa 
precisión en el sentido de sí mismas 
desplegando una inédita sindéresis, 
desglosándose en una singladura 
impredecible, pero rigurosamente 
razonada, en su alegre consecuencia 
diáfana: “el color de la palabra ‘dormir’ 
y el color de la palabra ‘antes’./ Antes 
las novias se casaban de blanco, sus 
largos vestidos parecían espuma. 
Las novias parecían gaviotas. Iban a 
volar.’” 

Courtoisie tiene algo contra la ley de 
la gravedad, uno lo ve, orondo, nadar 
contra la corriente, un organismo 
desobediente que cae hacia las 
eminencias de la geografía visible con 
vocación abstracta, un empecinado 
mecanismo de insurrección 
irreductible a las civilizadas maneras 
de la ley de la inercia, instala piedras 
de tropiezo en las rutas del viento 
alterando el normal cauce de la 
previsión. La poesía de Courtoisie es 
ráfaga de aire que levanta el polen, 
la semilla y las nervaduras del follaje 
silencioso de lo que duerme amorfo, y 
lo trae a fundar un nuevo sistema de 
foresta. También, estoico, mientras 
ventea el trigo de oro de todo cuanto 
luce silente en su propia penumbra, 
trae la paja en el ojo, su piedra en 
el zapato, cojea con la cojera del 
hombre, apoyándose en su pie zopo, 
jovial, desenfadado,  buen compadre 
del hombre. A veces, ciertamente, 
responde, pinchada, una delicada 

educación sensible: “brasas que se 
extienden por debajo de los cuerpos 
de los corderos cuya grasa nueva, 
cuya grasa de neonato comienza 
a derretirse en delicadas lágrimas 
lentas, hasta caer sobre el fuego con 
un largo quejido: ‘ssssshhhhhffff’, un 
quejido que se parece al calor dormido 
de la inocencia.”  Palabra elaborada 
de ofertorio divino, sin obsecuencia 
concesiva: “A los dioses les gusta la 
carne blanca, no las contradicciones, 
no los reparos, no las quejas ni 
paradojas. A los dioses les agrada la 
sustancia muelle para rasgar con sus 
dientes inhumanos (…) Para algunos 
dioses y gerentes, los hombres son 
como ovejas suavecitas, inofensivas. 
Con su pelo terso se hacen bufandas, 
guantes y felpudos. Con su ductilidad, 
pirámides, templos monumentales y 
empresas que cotizan en la bolsa.” 

Regalémonos con una impecable pieza 
que cobra el perfecto cazador:

Las razones del lobo

“Muchos lobos temen a las ovejas 
negras, a las que consideran un 
fenómeno contranatura. Aunque en 
ocasiones acaban por engullirlas, 
los lobos presentan cierta reticencia 
ante los ovinos brunos. Este tipo de 
cuadrúpedos representa un bocado 
que los lobos intentan evitar.

“Si bien el lobo tiene razones que la 
razón no conoce, al fin y al cabo se 
trata de un animal de presa y rapiña, de 
un carnívoro cuyos incisivos de marfil 
coinciden con la apariencia de las 
perlas más comunes, y en este sentido 
la semejanza hace explicables muchas 
peculiaridades de su conducta, los 
lobos no desean morder una parte de 
la sombra, una sombra móvil y tibia, 
un nubarrón de tormenta espesa y 
misteriosa con vasos sanguíneos y 
huesos ocultos de quién sabe qué 
color y textura, como son los que 
conforman el interior rumoroso de 
una oveja negra.

“Ese tipo de nubes vivientes puede ser 
venenosa. Ese tipo de nubes vivientes 
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puede acarrear espasmos y locura para 
el lobo.

“El lobo ronda en torno a la oveja negra 
pero si tiene oportunidad se aleja. Si 
no padece hambre extrema busca en 
otros lugares, en otras partes alejadas 
la sustancia apta, digerible y nutricia 
de los rebaños claros.

“El lobo busca la certidumbre de 
la regla y no la inestabilidad y el 
sacudimiento impredecible de la 
excepción.”

Verbo de contestación meridiana 
regido por un resabio cauto, evita 
la escueta filiación libélica. Su 
preocupación viene presentada 
en secuencia armónica de rondó, 
exhibiendo una aptitud inagotable 
virtualmente infinita para hacer 
cantar al objeto escogido. El caracol 
regresa al punto de partida, remozado 
cada vez:

“Los joyeros tratantes de blancas, 
tratantes de putas perlas glaucas (…)

“Los joyeros son ostras avaras, 
moluscos bivalvos desdentados que 
mercan, transan, heredan y acumulan 
el valor de su miseria (…)

“No todas las ovejas se dejan cortar el 
cuello.

“Toda regla tiene su excepción.

“Existen, bajo el agua de la humanidad, 
a veces ocultas en el fondo de los 
pozos ciegos, en el limo de los cenotes, 
piedras limpias, ovejas oscuras, joyas 
rebeldes.” 

Hay una consistencia de lo que 
a priori se muestra frágil, de lo 
dúctil, en paradójica asimilación 
a lo firme, lo perenne. El pontífice 
conecta magnitudes presuntamente 
disímiles, advierte: “otros pasarán 
por el puente y creerán ver en él la 
servidumbre de ciertas leyes físicas, 
el efecto de una elocuente ingeniería, 
cuando en realidad se construyó sobre 
nada, usando nada y partiendo del 

sitio menos indicado: el centro (…) 
Teotihuacán está construida sobre los 
mismos núcleos inasibles, inestables 
de poesía: posee centros confusos que 
inventan de lo deshecho su energía, su 
fuerza mística y permanente, esferas 
de escombro y tierra en medio de sus 
moles cubiertas con pieles de piedra, 
definitivamente blandas e inestables 
ante el avance de la erosión. Así, 
perpetuas.” 

Courtoisie gira. Torna. Sigue la espiral 
firme del caracol de la poesía, “Tener 
cáscara y paciencia: ese es el secreto.”  
Segrega la baba clara que cristaliza 
en ovillo de seda, concha: “Un manto 
duro, un misterio que cubra las partes 
sensibles del cuerpo”  del poema, 
“determinación (…) empecinada”  
del caracol en su concentración 
concéntrica. Salir a pescar la verdad 
inefable en la inefabilidad, que “sus 
cardúmenes de diamante son joyas 
imprevistas (…) acumulados al borde 
de su aparición.”  De este modo, si 
bien “El pescador (…) está lleno de 
dudas, de piedras que lo hunden”,  de 
su sola inmersión emerge la pesca 
milagrosa, verdad inefable redimida 
del centro obscuro de blandura 
recóndita que defiende la concha del 
molusco. Importa el ilustre arte de la 
pesca, la caza, así que “El cazador más 
infortunado siempre vuelve a su casa 
con el morral repleto de la palabra 
‘liebre’”,  dando pues, con el puro 
sentido de la sabia adivinación.

Una indagación del lenguaje, lenguaje 
indagado. El agua que no hace falta y 
está entre las manos, ¡es el pez!: “El 
pez no está en el agua: el agua está 
en el pez.”  Hay agua en la palabra, 
mediante la palabra el agua piensa.

Las cuentas claras, el cuerpo espeso 
y definido. La claridad, oriunda de 
su propia boca. Paul Valéry siegue 
reiterando con las generaciones 
que la poesía es la más exacta de 
todas las ciencias. Lo repite en 
estribillo en el mester altamente 
técnico de Courtoisie, mediante su 
suelta precisión. Ni aun el grasoso 
consumismo salvaje del capitalismo 

entorpece la indagación transparente 
de la potencia heurística de su 
estética, de modo que bailemos, 
señorita civilización obesa, “al son de 
la zampoña”  suya: “El hombre gordo 
se defiende de las pruebas de la suerte 
mediante el ardid (…) de envolverse a 
sí mismo  en una opulenta apariencia 
corporal./ Acumula, sustrae, reprime, 
condiciona, oculta.”  Ésa su eficiencia 
y tino en el canto alegórico de la 
vastedad y el número del mundo: “La 
obesidad es la dictadura de la masa, de 
la sustancia simple frente al principio 
singular y diferenciado.”  Hincar en la 
sorpresiva brecha de lo presuntamente 
obvio y agotado, pero simplemente 
reacio, verbo que sonsaca el canto a 
la materia hasta encauzarla entre los 
rieles de versos, materia disciplinada, 
obsecuente al cantor. “ ‘Comer’ es 
apoderarse de materia, es avanzar más 
allá de uno, expandirse, conquistar y 
aplastar, en definitiva, las delgadas 
hierbas cuyos millares de tallos 
conforman el pasto de la realidad.” 

El mundo espoleado a contar otra 
historia del mundo; la historia, de la 
historia:

“bajo la noche erótica del Antiguo 
Testamento (…)

“Dalila lo sedujo lentamente (…)

“Le arrancaron los ojos (…)

“Sansón quedó pálido, languidecía el 
otrora musculoso torso (…)

“En la cárcel, mientras lloraba sin 
ojos, le creció poco a poco el cabello. 
Sansón recuperó su fuerza (…)

“¿Pero qué fue de Dalila? ¿Qué ocurrió 
con su insidiosa belleza? ¿Qué 
sucedió con ella, con su seducción de 
antiquísima femme fatal (sic.), con sus 
caderas, con sus nalgas nacaradas que 
brillaban como lunas paralelas en la 
oscuridad de la recámara (…)?”  

“Dalila está condenada a no morir. 
A estar para siempre en la memoria, 
como un fantasma, oscura errabunda. 



121

Condenada a cumplir las tareas 
de hetaira, de puta eterna (…)/ A 
veces tose, se arrepiente sincera, 
junta las manos hacia el cielo en 
ademán contrito. Pide perdón. Siente 
escrúpulos.”  La belleza es otra forma 
de la fuerza. 

Nos regocija el parto del poeta de 
Latinoamérica, el parto de la nación 
uruguaya. Se restituye el estatus 
de clarividencia y observación 
discreta de la experiencia vivencial, 
el compromiso con el conocimiento, 
en un jodido tiempo en que la ligera 
vocinglería, aparato y pose de los 
que hacen el verso, como el mismo 
Courtoisie denuncia (en A la hora en 
punto, p. 87) “se apuran demasiado, 
se apuran tanto que llegan al lugar 
donde estaban, van tan de prisa que 
no se mueven, solamente retornan. /
En el jardín, el caracol es un rey sabio. 
/ Come las hojas./ Caga poesía.”)

Como el poeta de verdad, quod erat 
demostrandum, Rafael Courtoisie es el 
sabio de la tribu.

Leo Castillo (Barranquilla - 
Colombia) Poeta, narrador y 
traductor.

En este  duro oficio. Coedición 
de Editorial Imaginante y La 
Biblioteca Piloto del Caribe, 
Buenos Aires, Argentina, 2015

Nueve estaciones En este  duro 
oficio. 

J
orge Paolantonio (San 
Fernando Del Valle de 
Catamarca, Argentina, 1947) 
tenía 26 años cuando publicó 
Clave para abrir las pajareras,                    

(1973) libro del que se permite retomar 
una breve muestra de cinco poemas 
para la antología de nueve libros En 
este duro oficio1.  Lo más destacable allí, 
nos parece, es el tono ya encontrado 
por el poeta, en que tantea una 
palabra sin estridencia y elusiva que 
enhebra imágenes arbitrarias, de una 
intrepidez explicablemente prematura 
(asumiendo que se trata de su primer 
libro.) Se trata, decimos, del novel que 
arriesga el sentido –o lo sacrifica- en 
aras del deliquio deslumbrador de la 
imagen, porque llega a recordarnos el 
célebre epíteto que Charles Mauron 
endilgara a Mallarmé de l’obscur ( 
l’explication d’un poème de Mallarmé 
ne doit être tentée que par rapport à 
tous ses autres poèmes, la première 
nécessité étant de recomposer le 
lexique métaphorique du poète, 

1 Paolantonio, Jorge; En este duro oficio; 
Biblioteca Piloto del Caribe/ Editorial 
Imaginante; 1ª Edición; impreso en Argentina, 
2015 

I
sostiene Robert Paul.1)  Precisaremos, 
de ser ello, estar familiarizado con los 
modos del que sueña y con los modos 
del consciente que escribe para poder 
acceder al sentido “esotérico” de los 
versos paolantonianos, o bien bucear 
equivalencias en nuestros referentes 
(así “afilándose los ojos en el humo” 
pudiera importar “aguzando la vista 
en la calígine”; “Pero el rostro/ se llena 
de pisadas”2  traduciría “nuestra vida 
acusa el paso de los hombres a través 
de nosotros” y “dormía las esquinas 
ganándole a los gallos” vendría a 
significar algo como “en ese lugar 
provinciano no había vida nocturna 
y la gente se acostaba a la hora de las 
gallinas.”) Borges reseña la queja de 
las alegorías, validando, nos parece, 
casi sólo El progreso del peregrino, 
de Bunyan, por esto de tener que 
traducir al francés a Mallarmé. 
Paradójicamente, la juventud neófita y 
la experiencia de un maestro coinciden 
este mester de oscuridad. Pero otras 
veces no necesitamos esforzarnos en 
absoluto.

Extraña manera de asomarse, (1989.) 
Título impagable, sostenido por 
lenguaje maduro, en que no falta el 
vigor veloz “Trasciendo el viento 
grueso de la sangre por cada golpe/ 
furioso/ sobre el labio” con alguna 
descompensación “por asesinar mis 
ojos   soy culpable (...) que la iguana del 
silencio me camine los gritos.” Aquí 
consta el excelente poema En este 
duro oficio, que da título a la antología 
de que nos ocupamos y que por 
limitaciones de espacio nos inhibimos 
de reproducir. Se trata de un libro de 
partidas, ausencias y retornos, un 
libro de mal amor y de algo más que 
esto. Hay una sensible inteligencia 
mirando con detenimiento desde muy 

1 In  http://artsrtlettres.ning.com/profiles/
blogs/mallarme-l-obscur
2 El hijo de las estaciones; p. 7.

II
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dentro a los hombres que duermen en 
los trenes, “los nerviosos de andén y 
de llovizna/ los sentados/ los devotos 
del silencio y la neblina/ todos ellos/ 
pulcros/ casi humanos.” Se siente la 
romería de los días. Pañuelo blanco.

Estaba la muerte sentada, (1991.) Los 
cinco poemas extraídos de este libro 
están dados en una palabra querible y 
limpia. Son cinco poemas de delicada 
calidez, de ternura pura, casi angelical. 
Y bella. En estos cinco poemas habita 
la fable bondad. Un libro de una vida 
que vale la pena visitar. Y que se 
quiere. Que se quiere compartir. Que 
se quiere encomendar a la amistad: 

La poesía

Sentada frente a un número

considera el agua y el fuego

ama y odia

se hace inmensamente pequeña

ante la luz eterna de los astros

cree en la perspectiva

sale del poema para poner su blanco dedo

sobre mis mortales labios.

El resplandor de los días inusados (1993.) 
Resolviéndose Elegía en un imposible 
ensamble de sexo y pasajes del 
Evangelio, sin que se logre lo uno ni 
lo otro; capaz, deslumbrador certero 
“Se levantaron de pronto/ Se alzaron 
–remolinos de sal ardida- para 
pegarnos en los dientes” (Resplandor 
de los días inusados), unas veces el 
sentido de lo que se dice o no, se nos 
escapa, nebuloso, estratosférico “Estos 

IV

V

días donde gigantescas mariposas 
de piedra/ escriben con lentitud de 
ovejas”, es bello y probo otras “niña 
mía escarlata/ qué cansada lengua 
suelta tu cansancio”, y también es 
esto que dice, y encontrarnos una 
palabra cansada, sin nervios, lánguida 
(Quirofanía.)

Lengua devorada (1994.) De nuevo un 
magnífico título. A veces el poeta 
es ineficaz (ya Horacio dijo cómo 
aliquando bonus dormitat Homerus), 
la palabra remisa, insuficiente 
al punto de hacerle crear otras 
(airesol, destripamuerte, marmuerte, 
duramadre…); el corpus del poema, 
desmembrado, demandando del 
lector la ímproba tarea de una Isis 
que lo reconfigure. Otras es mosaico, 
vitral… A veces el verso suena (sólo 
suena) felizmente claro (“se abrirá un 
monedero y un olor a lluvia vendrá 
a decirte…” [Enigmas inscriptos en 
lugares de culto.]) También alguna 
felicidad, el dulce remanso apacible en 
mitad del chisporroteo de voces que 
en contexto periclitan en el non-sens: 
“un niño que amaba la verdad hasta 
coserla a su propia sombra” (Secuela 
del mote que nos ponen y el nombre 
que nos toca.)

Huaco (1999.) Poemas cuyo tema es 
discernible, explícito incluso ya desde 
el título. Enumerativos (Jesuita); 
narrativos (Mina de plata; Del agua 
en el tiempo oscuro.) Un neto acierto, 
milagro, ¡la poesía!: “en su muerte 
están las señales/ para hallar el fondo 
basto de la pena/ afinarla hasta la 
transparencia de un ala de cigarra” 
(Del agua en el tiempo oscuro, 5.)

Peso muerto/ Dead weight (2008.) A 
partir de aquí, poemas titulados 
completamente en minúscula; sólo 
algún nombre propio –acaso error 

VI

VII

de imprenta- se cuela con mayúscula 
inicial. Honestos (del caminante que 
larga vía toma; el otoño huele –en que 
procede su exclamación de la glosa 
parafraseada de Manrique “ay   cómo se 
pasa la vida tan callando” [Manrique 
dice “cómo se pasa la vida/ cómo se 
viene la muerte/ tan callando.]) Saltan 
aquí, acullá (a lo largo de su “opera 
omnia”) salpicaduras de localismos 
que vienen a complicar la inteligencia 
–que venimos advirtiendo ya- de 
muchos pasajes, de poemas incluso, 
a los no naturales de Argentina o, 
vaya uno saber, de Catamarca. Pero 
qué bueno el jarro: “la línea azul del 
jarro blanco/ ese borde abierto/ para 
que vuelvas a beber/ lo temprano/ y 
el gusto de la vida cada día” y otros 
magros, acecinados para mascar y 
hacer jugo de boca, tragar confiados 
(la viña; de  mi padre y mi madre 
son poemas que uno recomienda sin 
reticencia.)

Del orden y la dicha (2011.) regresos… 
regresos a cubierto, con impermeable, 
sin riesgo ni gloria. Del poema 
huésped oscuro no guardamos clara 
o viva memoria. Poemas de desvalida 
desnudez. Descripción solvente 
aunque lorqueana de la Luciana, lo 
demás es órden y dicha gélida; y luego 
se viene fácil de la mano del Neruda 
de  Farewell “vengo de su abrazo” (un 
bosque de silencio.)

Baus o la lenta agonía de las especies 
migratorias (2014.) necrópolis local 
no es un mal poema. Poema culto 
–no culterano-, decente, honesto, 
digno, para luego contraatacarnos 
la zonda lorqueana, provinciana 
(aire poblano); un Borges predecible, 
momia, prefabricado (casida de la 
ceguera); una ascensión truculenta a 
su casa poética (hoy he comido pan 
de muerto.) Así remata el pequeño 

VIII

IX
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 Yo tengo para ti, mi buen amigo…
estos bien cuidados libros de 
poesía

balance “de poemas y gatos mullidos/ 
flores     que secan demasiado pronto 
(…) infierno de beatas (…) de modales 
travestidos/ de cirios apagados.” 
“Estoy allí –y nosotros con el poeta de 
Catamarca- somos felices a pesar de 
las grietas en la galería.”

Coda

No recordamos haber tenido 
ante nosotros a un poeta de una 
sensibilidad tan subida como 
la delatada sin pudor por Jorge 
Paolantonio al escuchar algunos 
versos cierta noche en un recital: 
lloraba ostensiblemente, enjugando 
las lágrimas con su pañuelito rosa, al 
encajar versos versando sobre víctimas 
del conflicto armado en Colombia. 
Sus hermosos ojos de una franqueza 
tierna enrojecían como dos tizones en 
la noche del alma. Aguda sensibilidad 
discernible, palmaria: es, sin embargo, 
otra cosa su cristalización en la 
alquimia del verbo. Cosa que alguna 
vez, ciertamente, logra.

Leo Castillo (Barranquilla - 
Colombia) Poeta, narrador y 
traductor.

E
s imposible hablar de esta 
producción sin referirse al 
Encuentro Internacional 
de Mujeres Poetas que 
se realiza cada año en 

Cereté, Córdoba. Aún más, el sello 
editorial y el proyecto cultural que lo 
trasciende son producto de esa tierra 
donde escribió el poeta Gómez Jattin, 
donde alguna vez creció el algodón y 
donde se realiza desde hace más de dos 
décadas un festival al que acuden cada 
año escritoras de todos los confines 
del planeta. Literalmente. La edición 
de 2015, por ejemplo, tuvo entre sus 
invitadas a Rati Saxena, de la India, 
Gerda Govine, de Islas Vírgenes y a 
Jandira Zanchi, del Brasil. 

Y cada año, por supuesto, cuenta 
con una selecta nómina nacional que 
incluye voces jóvenes de las diferentes 
regiones del país y del mismo patio, 
ayudando a proyectar nuevos nombres 
que enriquecen el panorama actual de 
la poesía colombiana.

“Si el canon poético colombiano se 
diseñara desde el rigor y la equidad, 
habría que incluir a muchas voces 
de mujeres poetas que han nacido y 
visto madurar su voz en el contacto 
con sus semejantes de Colombia, 
Latinoamérica y Europa que ocurre en 
Cereté”. Esto escribió la gestora de la 
empresa editorial Corazón de Mango, 
la poeta y cronista Beatriz Vanegas 
Athías, al presentar el primer tomo de 
las memorias del encuentro cereteano, 
que se titula La palabra, conjuro 
contra la violencia, al cual le siguió 
en 2013 la segunda antología bajo el 
título Lo que mora cerca del origen. 

“Ya es tiempo de empezar a edificar 
esas memorias, ya es tiempo de 
contar a través de Ediciones Corazón 
de Mango cuáles son los tonos, los 
estilos, las tendencias poéticas que 
nacen en Cereté y se van a otros cielos; 
las tendencias poéticas que vienen 
a Cereté y ayudan a crecer la poesía 
gracias al intercambio y comunicación 
que se forja a partir del encuentro en 
el Encuentro,” anotó Vanegas Athías.

Junto al primer volumen antológico, 
que entrega una imagen de las autoras 
que participaron en la versión del 2011, 
apareció también el primer número 
de la colección “Dos poetas en una”, 
que trae una selección de poemas 
de la colombiana Irina Henríquez, 
con A riesgo de caer, y de la española 
Inmaculada Contreras, cuyo poemario 
se titula Jirón de caos. 

Una característica de este tipo de 
ediciones dobles suele ser la separación 
tajante entre un autor y otro, llegando 
a veces a editarse los libros con dos 
portadas, como en la colección Cara y 
Cruz de Norma. En esta colección, en 
cambio, se alternan los poemas de una 
y otra autora, como en un recital a dos 
voces. 

A mediados de este año Corazón de 
Mango editó el segundo volumen 
de poesía, con la obra de la cubana 
Zurelys López Amaya y de la española 
Verónica Aranda, otras dos poetas 
convocadas por el encuentro de 
Cereté que dejaron el eco de su buena 
escritura. La mirada de Ulises es el 
título firmado por Verónica Aranda 
y Lanzar la piedra es el de Zurelys 
López. Hay en ellos dos miradas sobre 
el mundo: la de una viajera consumada, 
como Verónica, y la de una sedentaria 
poeta insular que usa su palabra como 
el atleta la palanca para superar la 
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Patricia Iriarte (Barranquilla 
- Colombia) Poeta, editora e 
investigadora cultural.barda del aislamiento y ver más allá 

de lo inmediato.

Del poema Cerca de una pagoda, de 
Aranda, extraemos esta imagen:

El vendedor de pájaros
exhibía las jaulas con los brazos 
en cruz
cerca de una pagoda.
Cómo duele su imagen
lejos de la canícula y el mito.

De la mirada de Zurelys sobre el 
mundo, este otro instante:

Los ancianos del parque practican el 
Tai-Chi. En su movimiento
lento atrapan el aire con las manos y 
luego lo liberan.
La libertad requiere un tiempo preciso 
para soltar el
aire. Los ancianos condensan el Yang 
con el Yin mientras
olvidan el tiempo que les queda.

Este segundo libro de poemas fue 
presentado durante el encuentro del 
2015 junto con la nueva antología, 
Sombra y luz, que trae esta vez una 
entrevista con cada autora invitada 
el año anterior, y los títulos más 
recientes del sello editorial, dedicados 
a la narrativa. Ellos son La cancha 
de arena, del escritor Jesús Antonio 

Álvarez Flórez y la colección de 
cuentos de Vanegas Athías, Todos se 
amaban a escondidas. Son en total 
siete los libros editados por Ediciones 
Corazón de Mango, que además de 
tener a la cabeza a Beatriz Vanegas 
cuenta con el impulso primordial de 
Lena Reza y el apoyo de Sandra Luz 
Páez, Irina Henríquez, Idania Ortiz y 
Verónica Aranda, entre otras muchas 
complicidades. Siete títulos, valga 
decir, hechos con total pulcritud, 
tanto en su diseño y factura como en 
el modelo de financiación, que augura 
para el proyecto esa sostenibilidad tan 
esquiva en este tipo de empresas. 

De la luna y el sol. 
Palabras para las Romanzas sin 
palabras de Félix Mendelssohn.
Fernando Garavito
Editorial Letra a Letra, 2015

A 
Fernando Garavito 
muchos lo recordarán 
por sus mordaces y 
valientes columnas de 
opinión en el diario 

El Espectador, firmadas como Juan 
Mosca; otros, por sus magistrales 
crónicas, reportajes y entrevistas 
publicadas a lo largo de varias décadas 
en diversos medios escritos; otros por 
la pedagogía inigualable que empleaba 
en aulas y salas de redacción con los 
jóvenes aprendices de periodismo. 
Pero pocas personas lo reconocerán 
como poeta, a pesar de sus dos libros 
publicados y otras tantas selecciones 
de su poesía recogidas por la revista 
Golpe de dados. Y quizás es así porque 
durante su vida Fernando Garavito 
fue un personaje controversial, a 
contracorriente, comprometido con 
sus causas y sus principios como 
pocos intelectuales de su época, al 
punto de arriesgar su vida y tener 
que tomar el camino del exilio por 
denunciar la corrupción en todas sus 
formas y los delitos de un hombre que 
por ocho años ocupó la Presidencia de 
Colombia.  

La vida para él fue entonces 
borrasca y torbellino, pero junto al 
amor de su familia permaneció la 
poesía. Llenando cuartillas que lo 
salvaron, quizás, de la tristeza; que 
le acompañaron, de seguro, en horas 
de incertidumbre, y que quedaron 
guardadas en su computadora como 
un legado que ahora, a ocho años de su 
muerte, comenzamos a recibir. 

El primer libro póstumo que su 
hija Melibea ha rescatado para la 
literatura colombiana es De la luna 
y el sol. Palabras para las Romanzas sin 
palabras de Félix Mendelssohn, una obra 
dedicada a su esposa Priscilla Welton, 
que escribía mientras escuchaba la 
melodía de Mendelssonhn y que no 
pudo culminar porque la muerte 
le sorprendió una noche mientras 
viajaba por una carretera de los 
Estados Unidos. 

Opus 19 – Número 1
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La oscuridad de lo  que brilla. 
Carolina Zamudio. Traducido 
por Miguel Falquez-Certain. 
Artepoetica Press, Nueva York, 
2015

Más allá

Bogotá, 1997

Más allá del ocaso
 el infinito.
Cada cual lleva su horizonte
en la mirada.

El volumen, que fue presentado 
este año en Bogotá en una bellísima 
edición del sello Letra a Letra, incluye 
la correspondencia entre el autor 
y su amiga Ana Fernanda Urrea, 
en la que, explicando el proceso de 
creación de la obra, Garavito hace 
un reconocimiento a quien fuera 
su primera esposa, la poeta María 
Mercedes Carranza: “Creo que oí las 
Romanzas no menos de quinientas 
veces. Además, quise quitarle a la 
poesía las palabras. Fue también muy 
difícil. En este punto tengo una gran 
deuda con María Mercedes y su Canto 
de las moscas. En mi prólogo a sus 
Obras completas sostengo eso: que 
en El canto de las moscas ella hace 
poesía sin palabras. Yo trato de llegar 
a un resultado semejante, pero debo 
reconocer que fue ella quien abrió el 
camino.”

La edición trae también una nota de 
William Ospina titulada El regreso 
del viajero, y un prólogo de Yirama 
Castaño, La canción del gondolero, 
en el que la poeta despide así a quien 
fuera su amigo y maestro: “Tus sonetos 
ya la nombran. Escrito está para los 
hijos del poema. Lo contaste todo. Ya 
sabrán seguir el hilo, atar los cabos. 
Nosotros nos quedamos aquí, en el 
fragmento de esta mirada tuya que la 
mira. Invisibles”

Opus 19 – Número 4

Crepúsculo

Schilthorn, 1978

Nace el amor:
la luz que cae

 sobre el valle,
y el cencerro en el silencio
 de la montaña.

Patricia Iriarte (Barranquilla 
- Colombia) Poeta, editora e 
investigadora cultural.

C
arolina Zamudio parece 
haberse cruzado con 
las palabras de Víctor 
Hugo: “Abrumamos al 
abismo con preguntas. 

Nada más. En cuanto a las respuestas, 
están ahí, pero mezcladas con la 
sombra.”

Ella, ser diáfano de luz y color, 
encontró secretos que cree necesario 
develar. Y descubre la oscuridad 
que hay en el sol (paráfrasis de Olga 
Orozco), la oscuridad que ayuda a 
reconocerse, a conocerse completa, 

para regresar a la ensoñación del más 
acá, la vida que, como Jano, tiene dos 
rostros en uno. En una. En esta mujer 
que habla y canta y se despierta y a 
veces se asusta. 

La oscuridad de lo que brilla o El brillo 
de lo que oscurece. Es todo uno y lo 
mismo, y ella lo escribe y lo descubre y 
lo trae a la vida desde la muerte de sus 
dudas. “Soy oscura”, escribe. Y emite 
esa luz por la que los náufragos divisan 
faros. Escribe “La vida es una grieta de 
luz / que transcurre entre el negro más 
puro a la oscuridad infinita”. Todo 
dicho. “Lo sombrío que me llama.” 

(Víctor Redondo, poeta argentino, 
director desde 1979 de Ediciones 
Último Reino).

                                ***

La oscuridad de lo que brilla de la poeta 
argentina Carolina Zamudio es un 
poemario fino, penetrante y directo. 
Teje versos como arañas, duelen 
las heridas y la muerte llega para 
desbaratarlo todo. Es un libro de amor 
y de ausencias. ¿Qué es lo que brilla 
en la oscuridad? ¿Poesía? ¿Sangre? 
¿La muerte? Eso lo sabrán al leer 
este poemario de textos redondos, 
desafiantes, dolorosos. La voz poética 
pide y añora. Recrimina y alaba a seres 
imaginarios. La noche es un personaje 
lírico que desaparece de la existencia 
pero que se hace carne, nervio y 
duele. La oscuridad de lo que brilla es 
un poemario para leer en noches 
terribles de soledad, para espantar a 
los fantasmas y decirles que la muerte 
es un trayecto lleno de vida. De poesía. 
De seres que brillan en la noche más 
oscura. 

(Augusto Rodríguez, poeta 
ecuatoriano, director del Festival 
Internacional de Poesía de Guayaquil).

                                ***

Después de Seguir al viento, su 
anterior libro, Carolina Zamudio 
cambia los signos de su viaje. No 
cambia el rumbo, modifica el paso, 
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complica los caminos, decide andar 
esta vez por rutas alternativas 
despreciando la facilidad del sendero 
que ha sido abierto por ella misma, y 
por los otros, dejando de lado también 
los favores de los puentes y los mapas.

Decide buscar La oscuridad de lo 
que brilla porque eso significa darle 
vuelta a las palabras, mirarlas desde 
su propia opacidad para que digan 
nuevos sentidos en el poema.

Este libro, escrito en medio del brillo 
delirante de un Caribe luminoso, 
explora sin embargo las sombras que 
esa luz deja por dentro. 

(Miguel Iriarte, Barranquilla- 
Colombia). 

                                  ***

Prólogo

E
n el título de su primer 
libro, Seguir al viento, 
Carolina Zamudio 
advierte un destino y a él 
se ofrenda. Como si algo 

dijera, no ha de ser la voluntad lo 
que define tu rumbo, sino el viento, y 
entonces ella se dispusiera, mansa, a 
seguirlo. Es la condición del viajero: un 
poco exiliada, un poco arrancada de su 
raíz, un poco abierta a lo desconocido, 
pero siempre dispuesta a recibir las 
dádivas que el cambio de paisaje trae: 
aromas y elixires, a veces exóticos, 
a veces venenos de otros mundos…, 
signo de lo entrañablemente humano, 
el dolor y el amor, el espeso brebaje 
que es la vida. Luego, eso de seguir al 
viento entraña un magisterio, el de la 
adaptabilidad. Es por eso que, de un 
modo sencillo, la niña que sale de la 
adolescencia en Curuzú Cuatiá deja 
su árbol atrás para hacerse mujer en 
Buenos Aires, madre en Abu Dhabi, 
pintura viva en Ginebra y máscara de 
carnaval en Barranquilla. Ese primer 
libro fue entonces el registro de la 
parábola que traza la primera mitad de 
la vida, la búsqueda de un lenguaje y el 
ensayo de las identidades que hacen de 
la niña una mujer. Cabe destacar allí 

un modo de asumir los afectos como 
lo que estos en el fondo más íntimo 
definen, la raíz del alma. 

En su segundo libro, La oscuridad de lo 
que brilla, aunque se publica dos años 
después, la poesía ha llegado a un 
grado de madurez tan contundente 
que podría imaginarse como el silbo 
de una sirena, encantación y lamento, 
música de las profundidades. Tal vez 
se debe a que la autora se la jugó toda 
por ella y, como corresponde a los 
poetas verdaderos, entregó los remos 
en el naufragio. En consecuencia, 
con un valor admirable, porque no 
es nada fácil, se lanzó al pozo: una 
mujer acostumbrada a la belleza de 
las formas decide entrar en la sombra, 
como quien pasa de Apolo a Dionisos, 
dispuesta a pagar el precio que ello 
entraña. El resultado obviamente 
es un lenguaje que se reinventa en el 
cieno de las aguas y recoge la materia 
espesa que son la mezcla de la luz de 
los días y el fondo del alma. Uno siente 
al principio que se trata de una música 
rara, desacostumbrada; pareciera 
incluso que los ritmos verbales se 
tropiezan; pero no, al adentrarse 
en esa música —muy original por 
cierto— se advierte una percepción 
sensible del dolor de ser, una mezcla 
de sonido y sentido, que recuerdan 
a ciertos poemas de César Vallejo o 
pasajes paradójicos de Olga Orozco.

Por lo dicho, se entiende que este 
libro es un descenso por las grietas 
del aljibe interior, con la única luz 
que da la pequeña llama, resultante 
de la suma de la intuición más la 
conciencia. Es como si la máscara 
del carnaval desnudara de pronto lo 
que hay detrás de la máscara de la 
persona: unos trozos de vidrio de la 
copa que es el cuerpo de la hembra; 
un hoyo agrietado, seco… y, como si 
allí abajo todo fuera inverso a lo que 
hay arriba, lo que aquí era luz, allá es 
sombra; lo que aquí era verdadero, el 
sol, el colorido de la tarde, los pájaros, 
el cielo azul…, allá es mentira; hasta el 
árbol que servía de sombra y sosiego se 
descubre puñal oscuro que marchita 
los pétalos en el rostro. 

¿Y qué puede seguir a un inventario 
tan desolador? 

Parirse de nuevo. Realizar la fusión de 
ambos, luz y sombra, para que nazca 
el ser de la plenitud. La plenitud está 
definida por la tétrada, algo que ya 
Carolina Zamudio había advertido 
en su primer libro: allí había cuatro 
partes, cuatro ciudades habitadas 
desde la primera partida: Buenos Aires, 
Abu Dhabi, Ginebra y Barranquilla. 
Una plenitud, la de afuera, la ciudad 
como la casa en que habita la casa 
que somos. Aquí el viaje es homólogo, 
digamos que es la otra parte del 
anterior: partiendo de la vida, como 
el mundo exterior, entra en la noche, a 
la que llama territorio de trasmundo, 
tránsito hacia la morada del espíritu, 
donde la pregunta impreca al amor, 
al que llama pulso del delirio, y a la 
muerte, de la que dice que es el fondo 
de lo concéntrico. 

Quiere todo esto decir que el libro 
es un mandala en cuyo centro está 
la muerte. Recorrido de afuera hacia 
adentro, recuerda las antiguas danzas 
rituales de ciertas comunidades, esta 
vez hecho con la estructura de los 
poemas que son palabras y que se 
conjugan en un acto de magia de las 
deidades opuestas, Apolo y Dionisos, 
dioses olvidados de los que poco 
queda en este mundo, cuyas suertes el 
mismo hombre que las perdió las sigue 
anhelando. 

Cabe entonces subrayar unas pocas 
obsesiones, el silencio, la mariposa, 
el árbol, el vidrio roto de la copa, 
el viento, y la casa… La casa es el 
cuerpo, la ciudad es la casa, la casa es 
el mundo. Ante la desolación interior 
de los corredores bueno es hallar una 
nueva forma del sentido, esta forma es 
la plenitud. 

Bienvenida Carolina Zamudio a la 
complejidad que lo abarca todo. 

Medellín, Agosto de 2015
(Luis Fernando Macías, poeta, 
narrador y ensayista Colombiano.) 
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Con una certera economía de palabras, 
el poeta colombiano pone patas 
arriba las historias de los cuentos 
populares; y de la forma más discreta 
posible “desvía” a los personajes 
de esos relatos a otros escenarios 
sobradamente perversos, como si no 
quisiera molestarlo

Rémy Durand (Francia.) Poeta, 
editor y gestor cultural.

                               ***

Sobre  Cuentos sin hadas, II

El trabajo del poeta colombiano 
Sergio Laignelet, autor de Cuentos sin 
hadas, se inscribe en una prestigiosa 
tradición literaria. Podría incluso 
decirse que así nació la literatura: 
de la reescritura. La tragedia ática lo 
hizo a partir de los relatos homéricos 
y otro tanto hizo Rabelais, aunque 
tomó cierta distancia, cuando relató 
las guerras picrocolinas. Ya en nuestro 
tiempo, James Joyce transportó a 
Ulises a Dublín. Así es cómo de lo 
antiguo surge lo nuevo. Pero Laignelet 
va más allá en la innovación, porque, 
primera originalidad, transforma 
cuentos en poesía (salvo cuando La 
Fontaine remplaza a Esopo, aquí o 
allá). También introduce, segunda 
originalidad, la paradoja (Aladino y la 
lámpara maravillosa) y el humor, que 
puede ser chirriante (Los tres cerditos, 
El patito feo). Estos Cuentos sin hadas 
no son, pues, cuentos para niños, sino 
poesías para el niño que se ha vuelto 
adulto y que puede, por lo tanto, 
contemplar los cuentos de su infancia 
con una mirada irónica, desprendida. 
El placer de la lectura es doble, porque 
a la calidad de las poesías se suma la 
excelente traducción al francés de 
Rémy Durand. Lo que prueba, una vez 
más, que nadie puede improvisarse 
traductor literario. Sólo se llega a serlo 
al cabo de un largo trajinar.

Gabriel Saad (Montevideo- 
Uruguay) Escritor y crítico literario.

La Asociación Gangotena y sus 
ediciones asociativas Villa-Cisneros, 
bajo la dirección del poeta Rémy 
Durand, han inaugurado este 
año 2015 una nueva política de 
publicaciones bilingües de poetas 
latino-americanos: Sergio Laignelet, 
Julio Olaciregui (Colombia), Agusto 
Rodriguez, Ramiro Oviedo (Ecuador), 
entre otros. 

Su editor y traductor, el poeta Remy 
Durand nos ha recogido algunas de 
las reseñas producidas sobre estas 
ediciones.

Sobre Cuentos sin hadas, I

Sergio Laignelet nació en Bogotá, 
en 1969. Poeta y editor. Vive en 
Madrid. Obra publicada: Malas 
lenguas (2005), Cuentos sin hadas (2010), 
Gatimonio: poemas de gatos de autores 
hispanoamericanos (2013). Contes à 
l’envers es su primer libro editado en 
Francia.

Sergio Laignelet se inscribe en la 
corriente de Philippe Dumas, Boris 
Moissard, Joëlle Pétillot, Angela 
Carter, Margaret Atwood, Anne 
Sexton y Robert Coover, y nos ofrece 
versiones “deconstruidas” de los 
cuentos de hadas clásicos en unos 
poemas marcados por el sarcasmo y el 
humor negro. 

Parfois danse (A veces baile) del 
colombiano Julio Olaciregui (1951) es 
un Diario del retorno al país natal, en 
el que cuenta su llegada a París a los 
27 años para perfeccionar su francés 
en la Alianza e inscribirse en la 
Sorbona, donde obtendrá un diploma 
de Maestría en Literatura Comparada 
sobre la novela gótica y La mansión de 
Araucaíma, de su compatriota Alvaro 
Mutis. 

De 1986 a 2014, año de su jubilación, 
Olaciregui trabajará como periodista 
en la Agencia France-Presse, 
escribiendo al mismo tiempo cinco 
libros de ficción: Los domingos de Charito 
(1986), Trapos al sol (1991), Dionea 
(2005), Días de tambor (2012)  y La 
segunda vida del negro Adán (2014).

No obstante el mensaje esencial 
de Parfois danse es el registro de su 
encuentro en París con los músicos 
y bailarines africanos, sobre todo 
en el Centre de danse du Marais. 
Guiado por maestros como Lucky 
Zebila y Anna Camara, mezclándose 
con artistas oriundos de Guinea, 
Senegal, Guinea-Bissau, Congo, Malí, 
irá  descubriendo su identidad de 
mestizo de Barranquilla, su ciudad 
natal a orillas del mar Caribe, antigua 
provincia de Cartagena de Indias, 
adonde llegaron durante más de dos 
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siglos los africanos deportados por la 
trata esclavista.

Su libro es un gran “elogio del 
baile” y contiene crónicas sobre los 
tres viajes que realizó a Guinea y 
Senegal para participar en talleres 
de danza. También da rienda suelta 
a su tendencia a la ficción al tejer una 
suerte de “leyenda urbana” en torno 
a varios personajes, encabezados por 
Berthie, una joven apasionada por el 
ritmo de los tambores.

Hay emoción y un erotismo delicado 
en este libro, escrito con el estilo 
único de un colombiano que ha leído a 
Montaigne, Flaubert y Molière.

Augusto Rodríguez (Guayaquil, 
Ecuador, 1979)

                              ***

Parfois danse, de Julio Olaciregui 
¿A veces baile o casi siempre 
baile? 

Un viaje por la danza, sus goces, sus 
beneficios, Sócrates y bajar el vientre, 
disfrute.

Veinticinco años de danza de Julio 
Olaciregui. Danza africana. Estar en 
París y buscar los orígenes africanos 
del ser caribe colombiano, del ser 
caribeño que es Olaciregui.

Parfois danse, sus textos entre poemas y 
crónicas y cuentos poéticos y diarios. 
Mezclas de géneros. La fragmentación 
de la que estamos hechos todos. La 
postmodernidad presente. El deleite 
del ritmo de sus palabras, de su viaje 
en las épocas, en las naciones que 
le formaron, en las lecturas...  ¿Tal 
vez una segunda parte de Vestido 
de bestia? Aquel primer libro de 
este escritor barranquillero que ha 
quedado en el recuerdo de muchos 
lectores colombianos, publicado 
por Colcultura en 1980, con 10.000 
ejemplares y una buena difusión.

De un tono similar podría ser Vestido 
de bestia y Parfois danse, que a su vez 

difiere de sus novelas Dionea (2005, 
Ed. Un gallo para Esculapio), Trapos 
al sol (1991, Planeta), Los domingos de 
Charito (1986, Planeta); y de sus libros 
de cuentos La segunda vida del negro Adán 
(2014, Collage editores), Días de tambor 
(2012, Sílaba editores); y de sus obras 
de teatro inéditas Lo indecible (2010), El 
callejón de los besos (2009), El tango congo 
se acerca a La Habana (2000) y Las novias 
de Barranca (1998). 

Parfois  danse es un libro de 
sentimientos, una especie de diario 
donde la danza está bailando por 
allí, donde sus personajes algo tienen 
que ver con la música, con la danza, 
donde la sensualidad ronda, donde 
los cuerpos se mueven para sudar 
“bailen que los quiero ver sudar”, dice 
Anna Camará –la que fue profesora 
de danza africana de Julio Olaciregui 
en el Marais de París por 20 años-, en 
el edificio que alberga clases de baile 
de varias partes del mundo, con un 
patio en la mitad que nos muestra 
las ventanas desde donde vemos 
bailar ballet, flamenco, tap-dance, 
tango, rock, salsa, afro-cubana, afro-
brasileña, danza del vientre, danzas 
orientales...

Un recorrido es Parfois danse por la 
historia de los africanos que estaban 
o que los instalaron en La Martinica, 
en Melilla, en Conakry, en Colombia, 
en Guinea, en Senegal, en el antiguo 
imperio mandinga, en, en, en....

Es la búsqueda de Olaciregui al llegar 
a París y todavía “Je ne sais pas grand-
chose sur le drame baroque africain 
qui pourtant a contribué à fonder ma 
patrie”.

Olaciregui regresa al hombre caimán: 
“Faulkner dit descendre d’une 
négresse et d’un caïman, je m’identifie 
à ce personnage”. El hombre caimán, 
como algunos de sus amigos lo llaman: 
«Ahí viene Julio, el hombre caimán».

Olaciregui va a los filósofos, a los 
escritores, a los orígenes de muchos en 
el caribe: africano, indígena, europeo, 
y sus mestizajes. Da igual importancia 

a todos, no hay escalas, pero del que 
más habla es del continente que nos 
dio su ritmo, su sabor en la sangre 
para el movimiento de la danza. Rinde 
homenaje a sus amigos, sus nombres 
mencionados. Suena por momentos al 
diario de un escritor, de un bailador, 
de un gozón de la vida –frase que a él 
le gusta-.

Nos habla de Lydia Cabrera, los dos 
en París, desde la distancia que nos 
da el reconocimiento, ella escribió 
sus Cuentos Negros de Cuba a  orillas  
del Sena, lo que se acordaba que 
le contaban sus nanas que fueron 
esclavas africanas. Vivir ‘afuera’ 
para el encontrarse a sí mismo, como 
Gabriel García Márquez quien nos 
decía que el haber estado en París 
le había servido para darse cuenta 
que en esencia era un caribeño. 
París ciudad de reencuentros, de 
autodescubrimientos. Para Olaciregui: 
“Nous apprenons à être nous-mêmes”.

Identidad. Libro antropológico. 
Recorrido por el arte. “- As-tu 
vu l’exposition sur l’influence 
de l’art nègre chez les artistes 
de Montparnasse entre les deux 
guerres?”. La sensualidad del baile, de 
los cuerpos y sus formas.

Adriana Rosas (Barranquilla - 
Colombia) Poeta y narrandora.
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Sobre Augusto Rodríguez, I

“El beso de los dementes” es 
violencia pura y hermosa, cincelada 
como la piedra de una joya rara. 
Una sinceridad brutal y precisa […] 
recorre estos poemas en prosa, esta 
suerte de diario de la desesperación 
transmutada en metal nobilísimo, que 
enfrenta el tema de la muerte para que 
sepamos la buena nueva de la vida. 
El lenguaje de Augusto Rodríguez 
impone sus manos sobre el rostro de 
la verdad y, como la mejor poesía, hace 
que resucite lo amado.

Rafael Courtoisie (Montevideo, 
Uruguay) Poeta novelista y 
cuentista.

                              ***

Sobre Augusto Rodríguez, II

Aquí está Augusto Rodríguez: rápido 
y maldito, chispeante y justiciero, 
sensible y escéptico, fatalista y pop, 
más comunicativo que una web y 
puentes trasatlánticos, enérgico y de 
ternura solapada, pero sobre todo, 
original y fresco. Un poeta ecuatoriano 
para leer de mañana, como un café 
fuerte que nos deja levitando todo el 
día.

Antonio Skármeta (Santiago de 
Chile)  Novelista y crítico literario.                    

                              ***                                                                                                        

Sobre Augusto Rodríguez, III

Augusto Rodríguez escribe con 
rabia e ironiza con dolor. Dando otra 
vuelta de tuerca al malditismo dirty, 
nutriéndose de un escepticismo no 
por radical menos romántico, cada 
poema de este libro es una respiración 
ansiosa, un animal contradictorio. 
Todo lo que hay de extrema venganza 
en ellos, lo hay también de amor 
desolado, de emoción superviviente. 

Andrés Neuman (Granada, España)
Poeta, narrador,  traductor y 
periodista.

                              ***

Sobre Augusto Rodríguez, IV

Barridas por los fogonazos de las 
imágenes, las palabras que baraja en 
su despeñadero Augusto Rodríguez 
nunca llegan a posarse en el suelo. 
Hay un tono encendido. Hay algo 
arrasador en la secuencia de visiones, 
en el modo de enumerar, en esos 
sucesos que se imbrican conformando 
el puzzle de una pesadilla: “El hombre 
es una cabeza rota que se incendia 
por dentro y por fuera […] El hombre 
es una cabeza que se incendia y que 
no puede apagar el infierno que lleva 
dentro […] La palabra es un cuerpo 
enfermo que siempre expulsa frutas 
quemadas”. En la nueva apuesta de 
Augusto Rodríguez, la voz habla 
desde el centro del alud para hacer 
el relato del naufragio cotidiano. 
Hay vehemencia y lenguaje de riesgo 
-elementos infrecuentes en la poesía 
de hoy-  en esta poesía cruzada por el 
relampagueo de las visiones.

Jorge Boccanera (Buenos Aires, 
Argentina) Poeta y narrador.

                                 ***

Sobre Augusto Rodríguez, V

Las prosas poéticas de El beso de los 
dementes, tienen como eje temático 
a la figura paterna y son páginas 
trabajadas con verdadero oficio, 
cuidadosamente labradas sobre 
una verbalidad cadenciosa, es decir 
provista de ritmo versal, el que adopta 
una pulsión ansiosa cuando el poeta 
trata de revivir al padre muerto 
a través de la palabra. Un cordón 
umbilical de trasvases angustiosos 
parece unir al padre con el hijo, de 
manera indefinida: trasvases de 
sangres, pero también, trasvases de 
afectos extraños pero auténticos, 
demostrativos de una forma de amar 
“más allá de la muerte”.

Sonia Manzano (Guayaquil, 
Ecuador) Poeta y educadora.

                              ***

Sobre Augusto Rodríguez, VI

Augusto Rodríguez (Guayaquil, 
1979) trabaja lo que se podría llamar 
poesía urbana, donde la voz poética es 
polifónica. Ha creado, a la manera de 
Bukowsky, una poesía con visos desde 
lo marginal hasta lo escatológico. Es 
una voz desacralizadora, punzante, 
que casi no admite lo amoroso, excepto 
frente a la declaratoria de amor-odio 
con la figura del padre. Un estupendo 
manejo de la poesía en prosa ha hecho 
que Rodríguez se consolide como una 
voz significativa en la producción 
poética ecuatoriana.

Xavier Oquendo Troncoso (Quito, 
Ecuador) Poeta, periodista y 
literato.

                            ***

Sobre Augusto Rodríguez, VII

Aquí reside el esplendor de una poesía 
deslumbrante y exaltada que nos 
encamina a su lado hacia la prueba de 
la última frontera.

Conjuros, imprecaciones, súplicas, 
exorcismos, El libro de la enfermedad 
es guerra total que nos lleva más allá 
de la última frontera.

La muerte y su hazaña. La escritura y 
su combate.

A las metástasis del cáncer que roe, 
quema, y destruye su padre, pero 
cáncer generalizado, tuyo, mío, del 
universo, el autor opone la proliferación 
de sus palabras incendiarias, rabiosas, 
violentas, insumisas, a la enfermedad 
y la muerte, al cataclismo y a los 
destrozos del corazón y de los cuerpos.

A la células muertas o moribundas 
impone la células vivas de sus palabras 
de fuego, sediciosas, tan rápidas como 
la velocidad de la luz.

Pero sus palabras – soy el embajador 
cósmico de mi padre – escultores, 
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LA ROUTE DE POISSON (La 
ruta de piscis). Ramiro  Oviedo. 
Traducido del español al francés 
por Remy Durand. Serie poetas 
latinoamericanos contemporáneos.  
Ediciones Villa Cisneros, Toulon, 
Francia. 

Fue en 2013 cuando en la pequeña 
sala del Bar-Restaurante La  Cueva de 
Barranquilla, estábamos convocados 
por el Sexto  Carnaval de las Artes 
para conocer y escuchar ese año a 
Ramiro Oviedo, un poeta ecuatoriano 
que había escrito un libro titulado 
Los poemas del Coronel Aureliano 
Buendía, razón sin   duda por la cual 
estábamos allí en la sacrosanta Cueva 
y razón  también para que este poeta 
ecuatoriano que no conocíamos en la 
ciudad estuviera con nosotros en ese 
gran evento de Barranquilla.

Allí le escuchamos en una 
conversación provechosa con su 
presentador, el también escritor y 
embajador de Ecuador en  Colombia, 
en ese momento, Raúl Vallejo, en la 
que nos contó acerca de su infancia y 
su pobreza familiar en Quito y sobre 
sus encuentros y desencuentros con la 
vida y la literatura, y tal vez algo sobre 
su vida en Europa, en Boulogna-sur-
Mer, dejándonos convencidos, ante 
todo, de una gran vena de contador 
de historias. Por eso los poemas del 

Coronel Aureliano Buendía, y por 
eso también la vocación narrativa 
sustancial de este hermoso libro que 
nos ocupa: La ruta del pescado.   

Y esto está corroborado en cada uno 
de los poemas de este libro que en su 
sumatoria constituye una especie de 
biografía de la ciudad que es también 
la biografía del poeta, y que comienza 
con un texto en prosa en el que cuenta 
cómo llegó a vivir a esa ciudad; pero 
además sus calles, su puerto, sus 
bares, sus gaviotas, el viejo mercado, el 
mar, sus mitos, los barcos fantasmas, 
los oficios de la pesca, sus estatuas, 
sus personajes, o los amigos del poeta 
cruzados con el mito literario… 

Son, en todo caso, poemas que hablan 
de una incuestionable sabiduría 
del decir poético pero desde una 
perspectiva personal en la que se 
destacan muy claramente el humor, la 
ironía, el juego con las palabras, y ante 
todo, pienso yo, el deseo de historiar, 
un irrefrenable deseo por hacer un 
relato que quede  colgado en la historia 
como el testimonio excepcional de la 
voz de un poeta que habla sobre ese 
espacio en el que ha vivido por años 
y en el que cada poema es una pieza 
extraordinaria de ese testimonio.

El libro trae una interesante 
presentación de Remy Durand, poeta, 
traductor, director de la Asociación 
Gangotena, y desde luego editor de 
esta serie de poetas latinoamericanos  
contemporáneos. Y cierra con una 
reveladora entrevista al poeta Oviedo 
por parte del también poeta Augusto 
Rodríguez. Textos que abriendo y 
cerrando contribuyen a la formación 
de  una idea muy completa de la vida 
y obra de este poeta.

Miguel Iriarte (Barranquilla- 
Colombia). Poeta, director de la 
Biblioteca Piloto del Caribe.

tatuadores de cuerpos desaparecidos, 
si son acordes musicales / del caos 
también son también aquella fiesta 
desenfrenada que inrrumpe desde un 
rincón lejano de la infancia.

Es inusitado que uno perciba hasta 
ese punto sufrimiento y júbilo al leer 
poemas pero cada uno sólo puede 
sentirse primitivamente afectado por 
estos textos-impactos que restituyen 
instantes, destellos, visiones del vivir 
cotidiano que la fuerza contundente 
del verbo permite llevar a lo universal.

El poeta da guerra a la escritura, 
combate desigual contra lo que no 
tiene nombre, pero, aunque somos 
condenados a perder, aquí, en la 
Poesía, estamos dispuestos a vencer 
al enemigo, por más fuerte que este 
sea, aquí estaremos luchando hasta el 
final.

La poesía de Augusto Rodríguez, 
advenimiento de carne, nos pega y se 
repercute en nosotros, a los límites de 
lo soportable, la experiencia del ser, 
pero también la aventura de vivir.

En esta lengua punzante, implacable, 
feroz, insolente, esta voz roja de 
cólera, enfurecida, desesperada 
y profundamente sensible y 
conmovedora que dice el camino 
nómada del hombre, el « yo » fugaz, 
han sido magníficamente traducidos 
por Rémy Durand.

Poemario espeluznante. Uno se hunde 
con él como todos los naúfragos 
de la vida, pero logramos subir a la 
superficie, nos agarramos y más allá 
de la última frontera

Tal vez seremos la escritura rebelde 
que el agua no se lleva. Leemos, 
escribimos, a pesar de todo. Sea lo que 
sea. No nos rendiremos. Eso nunca.

Nicole Benkemoun (Francia). 
Escritora,  maestra de artes plasticas 
y critica de arte.



131

El lado oscuro del mundo. Marta 
Miranda, Editorial Bajo la luna, 
Buenos Aires, Argentina, 2015.

Marta Miranda, es una poeta y gestora 
cultural argentina, nacida en Mendoza, 
que estuvo participando hace un 
par de años en la edición séptima de 
PoeMaRío, en cuyas lecturas nos dejó 
los ecos sutiles y perturbadores de 
una poesía  desconfiada, escéptica, 
breve, parabólica y llena de ironía. 
Eran los poemas de su libro Nadadora 
en el que desde el agua, y a muy 
diversas honduras, dejaba señales 
que el lector puede ir acomodando en 
sus sentidos traslaticios en los más 
distintos niveles de significación y 
en los más insospechados momentos 
de la existencia del poeta o del lector. 
Como está dicho que sea.

En Nadadora sorprende casi todo el 
tiempo el laconismo, la brevedad, la 
casi extrema economía de las formas. 
En ese libro, no importa qué lejos de 
la orilla estés, igual en una sola línea 
o en varias siempre estás en peligro 
de ahogarte, porque en medio del 
misterio de la poesía puedes irte a lo 
abisal en tan solo un dedo de agua.

Recostada sobre el cemento tibio
estira una mano y la sumerge
Al retirarla
iluminado
trae consigo un guante líquido el universo 
brilla en una mano

La ola cae
rompiendo sobre mí mojándome como 
cuando se ama

La nadadora emerge
rasga el agua con sus brazos

La cabeza se desplaza
sobre el filo del agua
el cuerpo desde lo profundo la acompaña

¿Qué distingue a la que nada
del pez recién nacido?

La que nada sabe
que es preciso 
alcanzar la orilla

Y esa estética de lograr mucho 
con poco se desborda, abunda y se 
derrama con otros sentidos y con 
otros logros de escritura hacia este 
nuevo libro titulado El lado oscuro del 
mundo. Es también un libro hecho de 
aguas: el río poderoso, el muelle, la 
canoa, la lluvia, el Mediterráneo, el ojo 
de agua, el naufragio, el ahogamiento, 
la marea, el pozo.

Un libro que tiene al tiempo una 
dureza, un cierto desencanto que 
es igual al de las aguas que viene 
nadando desde su libro anterior, pero 
aquí con una brazada más larga en 
su alcance, más resuelta a andar sin 
concesiones agua adentro, pareciera 
ser que sin que importe mucho el logro 
de la orilla. Máximo propósito de la 
Nadadora. Acá se nombran los dolores 
por su nombre y de pronto te llega la 
imagen más esperanzadora o bien el 
puntillazo de degüelle.

Como en ese poema de la página 31 
que se repite en la contraportada del 
libro, en el que toda la desesperación 
se disimula en una inquietud sin 
aspavientos y el abismo inminente 

es un simple pozo oscuro en el que la 
noche asoma una estrella blanca: 

Inquieta
a punto de caer
con el corazón sacudido
como un perro

atenta a la señal
que nunca llega
más amable

llega la noche
una estrella blanca
se refleja
en el fondo de este pozo oscuro.

Pero es en poemas como No recuerdo 
la sonrisa de mi padre o Duda en los 
que Miranda Mirandita lo arriesga 
todo y nos pone entre la espada y el  
poema:

Duda
Mi vida cabe en dos bolsas 
Dijo el asesino cuando lo trasladaban 
al corredor de la muerte

Miro el bolso pequeño
que preparé para ir a verte, me pregunto
qué tuve que matar
para hacer este viaje

Ya en tierra, este libro me parece más 
profundo en sus repercusiones en el 
alma del lector. Descarnado, sin tretas 
ni retretas, este libro tiene una alta 
precisión en sus palabras, una manera 
de hacer fácil lo difícil; una manera 
de conmovernos con las situaciones 
del poema y con la situaciones en que 
queda la palabra en el poema.

Miguel Iriarte (Barranquilla- 
Colombia). Poeta, director de la 
Biblioteca Piloto del Caribe.
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NOTICIAS DE  AUTORES

OLGA OROZCO

Poeta argentina nacida en la provincia de la Pampa en 1920. Ejerció el periodismo y dirigió varias publicaciones literarias. 
Estudio Filosofía, se hizo maestra y desde muy joven perteneció a la Tercera Vanguardia, uno de los grupos surrealistas 
más importantes de su país, al lado de figuras como  Oliverio Girondo y Ulises Mezzera. Es considerada una de las más 
grandes voces de la poesía latinoamericana. Es autora de los siguientes libros de poesía: Desde lejos (1946), Las muertes 
(1952), Los juegos peligrosos (1962), La oscuridad es otro sol (1967), Museo salvaje (1974), Veintinueve poemas (1975), Cantos a Berenice 
(1977), Mutaciones de la realidad (1979), La noche a la deriva (1984), En el revés del cielo (1987), Con esta boca en este mundo (1994), 
También la luz es un abismo (1995), Relámpagos de lo invisible (1998) (Antología), Últimos poemas (2009). Falleció en Buenos Aires 
a los 79 años, en 1999.

JOAQUÍN ROBLES ZABALA

Narrador, ensayista y periodista Colombiano. Profesional en Lingüística y Literatura de la Universidad de Cartagena. 
En la actualidad estudia una maestría en comunicación en la Universidad de Norte de Barranquilla. Ha sido profesor de 
las universidades de Cartagena y Tecnológica de Bolívar. Escribe para los diarios El Tiempo, El Espectador, El Universal 
y El Heraldo, y para las revistas Contextos, Agüaita y víacuarenta. Es autor del libro de cuentos Golpe de Daga (1994), de 
la novelas Una pistola para alquilar (1996), Una chica Woodstock recorre la Costa Este (inédito) y del libro Los buenos muchachos del 
expresidente (2015), periodismo de investigación. En la actualidad es columnista de la revista SEMANA.

ADALBERTO BOLAÑO SANDOVAL

Poeta, ensayista y docente universitario.  Magister en Literatura Hispanoamericana y del Caribe (2015). Especialista en 
Literatura del Caribe colombiano (1999). Licenciado en Ciencias Sociales y Económicas. Ha publicado el libro Jorge Luis 
Borges: del infinito a la posmodernidad. Una mirada a su narrativa desde la filosofía contemporánea. Tiene en preparación 
dos libros: uno sobre poesía y otro sobre narrativa del Caribe colombiano. Textos suyos en el género del ensayo han sido 
publicados en varios medios académicos del país y del exterior.

JOAQUÍN MATTOS-OMAR

Poeta, narrador y periodista nacido en Santa Marta. Es autor de los siguientes libros: Noticia de un hombre, poemas, 1988; 
Páginas de un desconocido, prosas, 1989. La caída de Ciudad Quilla, relato, 1993. De esta vida nuestra, poemas, 1998. Colombia en la 
poesía colombiana (en coautoría), antología, 2010. Los escombros de los sueños, poemas,  2011. Incluido en las siguientes obras: 
Poetas en abril, 1985. Antología de lecturas amenas, 1986. Poesía colombiana contemporánea, Argentina, 1992. Antología de la poesía 
colombiana, 1997.Inventario a contraluz, 2001.Antología del cuento caribeño, 2003. Cuentos y relatos de la literatura colombiana, 2005. 
Cuentos colombianos, España, 2009. El país imaginado (37 poetas responden a Robinson Quintero Ossa), 2012. Canción de 
amor para despertar a Yonqui, cuentos (2015), En la madriguera del genio García Márquez, artículos (2015).Actual columnista y 
colaborador del diario EL HERALDO de Barranquilla. 

FERNANDO LINERO MONTES

(Santa Marta, 1957). Poeta y músico. Estudió Filosofía y Letras  en la Universidad Católica de la Salle y Música en el 
Conservatorio de la Universidad Nacional de Colombia. Ha publicado los libros de poesía: Sonata del sonámbulo (1980), La 
risa del saxo (1985), Guijarros (1990), Aparte de amor (1993), Palabras para el hombre (1998), Lecciones de fagot (2004), Experto en 
tachaduras (2010) y Cuaderno de insectos y otros poemas (2011). Recientemente la Universidad Externado de Colombia publicó 
en su colección “Un libro por centavos” la antología La risa del saxo y otros poemas (2014).
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