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EDITORIAL

Con la edicion de este ntmero
monografico de viacuarenta se cie-
rra realmente la programacion que
iniciamos desde el mes de abril de
2016, con motivo de los 20 afios de la
muerte del gran maestro de la edu-
cacion y la cultura en Barranquilla,
el nunca bien lamentado profesor
Alberto Assa.

Para esos efectos, la Biblioteca Pi-
loto del Caribe, en union con el Ins-
tituto Experimental del Atlantico,
el periodico El Heraldo y la Univer-
sidad del Atlantico, programo dos
conferencias, a cargo de su biografo
Luis Chamartin, de quien lamen-
tablemente hace falta un texto en
este especial; un conversatorio con
la participacion de los profesores
del IEA, Antonio Martinez y Henry
Grandfield; una edicion especial de
la Revista Latitud; la publicacion dia-
ria de una pagina escogida de Assa,
seleccionada de los dos tomos de sus

Rincones de Casandra; una tertulia en
El Heraldo (que no pudo realizarse);
un Concierto del Mes (que fue un fra-
caso musical); y esta entrega de un
nuevo numero doble enteramente
dedicado a distintos matices, histo-
ricos, personales, culturales, educa-
tivos, politicos y sociales, de la vida,
obra y legado de este personaje “hu-
mano, demasiado humano” que llego
en 1952 a Barranquilla para escribir
en su vida cotidiana y en su memo-
ria historica lecciones trascenden-
tales de edificante construccion es-
piritual e intelectual, basadas en la
disciplina, el servicio, la solidaridad,
el amor, y, ante todo, una fe indecli-
nable en lo que era posible lograr a
través de la educacion y la cultura
llevados éstos siempre de la mano.

Esta edicion recoge asi, entonces,
textos muy diversos que registran,
desde diferentes puntos de vista,
testimonios y experiencias, las per-

cepciones, recuerdos, opiniones,
analisis y valoraciones de una serie
de colaboradores que, por un lado,
fueron alumnos de Assa en el Insti-
tuto de Idiomas; o bien, fueron es-
tudiantes del TEA y hacen parte de
alguna de sus promociones. Y por
el otro, amigos suyos, testigos de
excepcion de sus dias de recién lle-
gado a Barranquilla, testigos de sus
luchas denodadas por la realizacion
de sus proyectos educativos o cultu-
rales. Y también las aproximaciones
de quienes lo conocieron y se rela-
cionaron con €l desde otras instan-
cias pero siempre en referencia a sus
obsesiones por la educacion y la cul-
tura.

Hay también quien se asoma a su
pasado casi heroico, a sus dias de
juventud y formacion; a sus preo-
cupaciones por la humanidad y sus
luchas idealistas; a sus tribulaciones
politicas y suenos de la mas clara
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realizacion humanista. Y también
quien se asoma a su faceta de esme-
rado traductor de obras literarias,
especialmente de autores alemanes
que €l amo y que eran referentes per-
manentes en su labor de educador y
de promotor cultural.

Una amplia y respetable nomina
que integran personajes que lo cono-
cieron y trataron escribe en estas pa-
ginas. Como Emilia de Saez de Iba-
rra, de cuya casa era asiduo visitante;
Tita Cepeda, testigo de excepcion
de las curiosas y explosivas relacio-
nes entre Assa y el “Cabellon” Cepe-
da; F.M. Peter, el educador y filosofo
aleman que colabord y compartio
con Assa distintas iniciativas edu-
cativas y culturales; Helga Paulsen,
educadora musical y directora coral,
cercana a la gran labor de los Con-
ciertos del Mes; el poeta, traductor
y educador José Luis Hereyra, alum-
no y protegé de Assa, antiguo celador
del TEA; Hipolito Palencia, escritor
y periodista, uno de sus becarios
sobresalientes; Edgardo Solano, des-
tacado melomano que reconoce en
Assa un capitulo primordial de su
experiencia vital; Paulina Delgado,
exalumna destacada que arma un
hermoso recorrido memorioso por
el Instituto de idiomas de sus afos;
Diego Marin Contreras, que no fue
nunca su alumno y que infortuna-
damente no pudo esperar a que esta
revista saliera a la luz, pero quien va-
loraba la grandeza humana de Assay
asilo dijo en varias ocasiones.

Hay una resefna acuciosa y deta-
llista de Assa como traductor a cargo
del poeta y narrador Leo Castillo te-
niendo en cuenta algunas de las tra-
ducciones del maestro, proponiendo
en su ejercicio algunos hallazgos y
reparos en su oficio. Y en ese mismo
sentido se acerca también Gustavo

EDITORIAL

Bell para destacar nuevos brillos de
la traduccion que hace Assa de Car-
tas a un joven poeta, de Rilke, version
tantas veces ponderada por muchos
entendidos, y a la que Bell califica
COmo una auténtica joya.

Comentario aparte merece, desde
luego, la insercion de un texto musi-
cal de la autoria del joven pianista y
compositor barranquillero Christian
Renz, segunda colaboracion musical
que este joven valor nuestro hace a
esta publicacion, y que esta vez paga
tributo a la memoria de Assa a través

El profesor tomando atenta nota. Foto archivo IEA

de un sentido homenaje a su padre,
el pianista Gunter Renz, uno de los
mas recurrentes protagonistas del
piano en los Conciertos del Mes.

Y trae este numero, también, una
breve seleccion de textos de Assa,
tomados, casi al azar, de su colec-
cion de columnas recogidas en aquel
par de tomos, ya incunables, de los
Rincones de Casandra que publicara
hace unas décadas la Gobernacion
del Atlantico por iniciativa de Gus-
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tavo Bell. Una excepcional memoria
cultural de la ciudad que poca gente
conoce.

Hay textos también de otro
exalumno de Assa, Samuel Wehl-
pley, y dos acercamientos a la expe-
riencia del Concierto del Mes a cargo
de una cercana colaboradora musi-
cal del maestro, la profesora de mu-
sica Helga de Renz y del director y
editor de esta revista.

En fin, queridos lectores, he aqui el
Alberto Assa que hemos podido re-
construir desde la memoria de todas
estas personas que han dibujado,
cada uno a su turno, un perfil que en
cada caso eleva siempre mucho mas
la altura en la que ya esta alzado,
sin ayuda ninguna y desde siempre,
la grandeza de este hombre que un
dia desembarco en Puerto Colombia
para seguir rumbo a Bogota; pero
que decidio probar suerte en Barran-
quilla y, como tantos otros, echo rai-
ces en esta ciudad para escribir aqui
una historia de vida que enaltece la
discutible especie humana, y lo pro-
pone, con virtudes y defectos, como
una figura modélica sin parangones
en la historia de esta ciudad.
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STIMONIO

FL IDEALISTA )
QUENOQOS LLEGO

a s¢ que al profesor Assa esto

no le hubiera gustado. El, tan

enemigo de recibir el minimo

homenaje o agradecimiento,
por donde quiera que ande su espiritu
—ensenando “inglé” a algiin angel remo-
lon o, a bandadas de pajaros, como San
Francisco de Asis, la practica de la soli-
daridad-, de pronto se revuelve incomo-
do. Que me perdone. Pero, tristemente
el idealista que nos llego cargado de
suenos y heridas del alma ya no puede
dar ningan bufido, con los que disimu-
laba el calor de su corazon, del que, a su
pesar, también se le escapaban tiernas
sonrisas.

Recuerdo la primera vez que lo vi,
nunca lo olvidaré. Fue cuando me vio
con mi bebé en brazos. Detras de ¢l, la
sefiora Nuria, también sonreia. Tal vez,
debi recordarles, en la distancia de los
anos, en esos zarpazos que pega la me-
moria, a otra muchacha de veinte afos
que también tenia un bebé en los brazos.

No olvidaré aquella sonrisa. Yo aca-
baba de descubrir América y estaba
atonita y deslumbrada, descubriendo
Barranquilla, la llena de luz y de alegria.
A la que la vida, emocionante, azarosa,
tan arbitraria e impredecible me trajo y
me propicio6 la oportunidad de conocer
una leyenda viva, —la primera que yo
conocia- de la historia de los afios mas
convulsos de Europa y especialmente
de la Espaitia del 36. A la que ¢l llegaria
cuando estaba a punto de romperse y

Emilia Saez de Ibarra

“No. habd desasrollo. sin educacide,

h}__,. 7 al 19 de Marzo 2016

| JORNADAS CONMEMORATIVAS

==Suwida, su historia, su importancia cultural,
su modelo educativa

Conferencias
anw:rsdtorjos
i Concierto del mes
Tertulicen El Heraldo

Sus traducciones

Invitan:
FUNDACION EDUCATIVA INSTITUTO EXPERIMENTAL
YJOSE CELESTING MUTIS*
y el Conchirto del mes.

Pieza de difusion de las jornadas conmemorativas de los
20 aiios del fallecimiento del profesor Assa.
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ser repartida, como la tanica de Cristo,
entre las derechas y las izquierdas, so-
cialistas divididos, comunistas bailando
al son de Mosct. Anarquistas y obreros
analfabetas defraudados por las incum-
plidas e imposibles esperanzas desme-
suradas de La Republica.

Alli, habia llegado este sonador, uno
de los jovenes del romanticismo politi-
co, como diria Preston, desde Alemania
y Francia, cubriendo las Olimpiadas
Populares del 36, como corresponsal
de prensa. No era comunista. Porque
nunca soporto los totalitarismos. Pero
si adalid del antifascismo contra el que
lucho, pluma en ristre, en aquella gue-
rra en la que acabo en las carceles de
Franco. Desde la de Alcala de Henares y
Madrid, a la de las Islas Canarias. Afos
amargos, secretos de su corazon.

Tal vez, por aquel recuerdo, el querido
profesor Assa fue tan parco en sonrisas.
Mucho mas parco en hablar de si mismo
y tan generoso en propiciar alas y abrir
horizontes desde su Instituto de Len-
guas Modernas a tantos jovenes de me-
nos recursos, a los que, con desprendi-
miento inigualable, les conseguia becas
—a muchos hasta les hacia los tramites,
les pagaba el costo del envio y ¢l mis-
mo ponia la documentacion en correos
para garantizar la beca- y que gracias
a él, hoy son profesionales exitosos que
contribuyen al desarrollo de su querida
Curramba.

Consecuente hasta el final con sus
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principios, y convencido de que solo
con la educacion se puede lograr una
sociedad mas justa, de calidad de vida
en libertad, dedico su vida a ensefar
cuando pudo elegir oportunidades mas
lucrativas, brillantes y tentadoras. Ahi
esta como lujosa joya de la educacion
popular barranquillera, la Fundacion
Educativa Instituto Experimental del
Atlantico José Celestino Mutis.

Afortunadamente, lleg6 a ver en de-
mocracia plena la Espafia por la que
tanto sufrio y en la que encontr6 a Nu-
ria, el amor de su vida. Esa Espana en la
que ya caben todas las ideas y el mutuo
respeto entre ellas.

Hombre de paz, supo siempre que el
rencor y el odio s6lo conducen a la des-
truccion y que el camino de la reconci-
liacion siempre pasa por la generosidad
del olvido, que no es una amnesia sino
un acto consciente de heroicidad.

En su honor, quiero traer la cita de un
democrata inolvidable, politologo e his-
toriador espanol, Santos Julid, con mo-
tivo de su articulo “Afo de Memoria”,
refiriéndose a la necesidad de que la me-
moria compartida solo puede construir-
se sobre la decision de echar al olvido el

TESTIMONIO

pasado: “Cuando los exiliados comen-
zaron a encontrarse con disidentes del
interior -monarquicos, catolicos, anti-
guos falangistas—, el primer punto del
orden del dia era proyectar hacia atras
una amnistia general, que permitiera
mirar hacia delante. Eso fue la base de
la transicion. No es verdad, por mucho
que se repita, que aquellos afios fueron
de amnesia y silencio sobre el pasado:
Nunca se ha escrito ni debatido tanto
de la guerra y del franquismo como en
los anos de la transicion... que fue posi-
ble a que los mayores, los que hicieron la
guerra habian aprendido su terrible lec-

Doiia Nuria Munt de Assa, esposa del profesor, la dama
catalana que estuvo siempre a su lado.
Foto tomada de Internet.
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Assa, condecorado, entre su amigo
el maestro Jesis Sdez de Ibarrary
el embajador francés.

Foto archivo IEA

cion, y a que sus hijos no recibiéramos
la terrible herencia de la division entre
vencedores y vencidos”.

Me parece estar viéndolo llegar a
nuestra casa a la busqueda del hombre
que segun ¢l “no se merecia Barranqui-
lla” y que de haber vivido estaria escri-
biendo esto, que en nombre de los dos,
yo escribo con el corazon. Caballero del
mundo. Aquel idealista que nos llego,
cargado de ilusiones y heridas del alma
pero con el corazon pleno de amor, nos
fue dejando por donde pasaba, su mejor
leccion: la honestidad de su vida, conse-
cuente con sus ideales. La mejor leccion
que puede dar un hombre.
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ASSA

EN UNA

BURB

a proxima edicion de la revista

viacuarenta, que dirige Miguel

Iriarte, estara dedicada al pro-

fesor Alberto Assa. Destacado
intelectual que escogio a Barranquilla
como sitio para su exilio de las guerras
europeas de los afios 40.

Conoci al profesor Assa por la amistad
que tenia con Alvaro Cepeda Samudio,
en las fechas en las que éste fuera direc-
tor del Diario El Caribe. Cepeda publi-
caba las Casandras, dijera lo que dijera
el profesor. Muchas veces eran ataques
contra el propio director, acusandolo de
hablar mucho y no hacer nada.

Tengo un recuerdo vivo de unos epi-
sodios en la Libreria Nacional de 20 de
julio, cuando yo corria a esconderme
debajo de las mesas y el profesor me se-
guia, reganandome a voz en cuello. Casi
siempre por algo que habia sido publi-
cado, o no habia sido publicado, en el
Diario del Caribe.

Me regan6 hasta la tltima noche de
su vida. Sentado, por azar, a mi lado en
la sala de conciertos de Avianca, escu-

TESTIMONIO

Tita Cepeda

Cepeda Samudio y Tita. Foto archivo particular
de T.C.

Lo haremos,
pero
sin huevones

viacuarenta

UJA

cho mudo la animada conversacion que
sosteniamos con una amiga, hasta que
estallo, y literalmente nos envi6 a comer
cacao a la puerta de la sala. A mitad del
concierto sefialo que se marchaba, y a la
manana siguiente supe que habia muer-
to esa noche.

Son recuerdos que te ponen pensati-
va y un poco triste, y que a la distancia
te hacen sentir especial. Sigo en la tarea
de organizar los archivos de Cepeda
Samudio y aparece una Casandra que
dabamos por perdida, pero que mi gran
amiga Nuria Assa Munt, juraba que la
habia dejado en mi puerta antes de via-
jar definitivamente para California.

Como todas las Casandras, ésta se
puede leer de muchas maneras. Es un
perfil de Cepeda, visto por el profesor, o
un perfil del profesor visto por Cepeda...
mis lectores podran juzgar por si mis-
mos: “Lo haremos, pero sin huevones”,
asi concluyo el medio dia de un domingo
una sesion reglamentaria de cierta agru-
pacion dedicada en principio al arte y a
la cultura.

Texto publicado en El Heraldo, el martes 2 de agosto de 2016 en su columna Burbujas de la cultura.




viacuarenta

Tras esas palabras irreverentes, di-
chas a gritos, Alvaro me invit6 a acom-
panarlo en el coche de su amigo Guillo,
a una tiendecita situada no muy lejos de
La Cueva. Alli tendriamos que sentar las
bases de una Casa de la Cultura barran-
quillera, para cuyo cobijo me atrevi a
proponer aquel pabelloncito que enton-
ces existia en el Parque Aguila de la calle
Murillo. “Cémo no”, replicd Alvaro en-
seguida. “Puede disponer de ella cuando
quiera. Para conciertos, exposiciones,
conferencias, para cualquier vaina”.

Su entusiasmo era siempre tan vivi-
do que nunca decia que no a cualquier
iniciativa que le pareciera util. Sin per-
juicio de que todos los obstaculos se le
echaran encima y de que todo quedara
en la nada. “No se preocupe hombre, ya
se encontrara otro sitio y mejor”, espe-
taba con una carcajada casi homérica.
“Traigame un proyecto y lo aprobare-
mos. Sin huevones”.

Cada vez que me veia me tomaba el
pelo. Cordial y amistosamente, pero me
lo tomaba. Recuerdo un dia en que le
pregunté: ¢(Por qué no trae mas articu-
los de Casandra? “Por varios motivos”,
me respondio: “No soy periodista. No
puedo escribir todos los dias, sino solo
cuando creo que tengo algo que decir.
Y cuando escribo nadie me hace caso”.

TESTIMONIO

“Que idiotez”, fue la respuesta fulmi-
nante de Alvaro. “Primero: aqui no hay
periodistas. Segundo: no le pido que
diga nada, sino que escriba para rellenar
los huecos del diario. Tercero: no se pre-
ocupe, aqui nadie le hace caso a nadie.
¢{Quién le dijo a usted que hay que escri-
bir para ser leido?”. Ante manifestacio-
nes tan convincentes, Casandra volvio a
escribir.

Una noche en Bellas Artes, al final de
una primera funcion de teatro en la que
se representaba Los soldados, llegd Alva-
ro, con Roca, su segundo de abordo. Me
permitieron quedarme. Somos cinco es-
pectadores — Assa entre ellos - para ver
esa Gnica presentacion de la obra de Ce-
peda. Alvaro, autor y mecenas, costea el
montaje para “su buen placer”. Como un
rey de Francia. Terminada la funcion me
dice Assa: “ya ve usted las cosas que ha-
cia cuando era joven y revolucionario”.

En otra ocasion le dice Cepeda a Assa:
“Necesito un proyecto para la fundacion
de un colegio gratuito”. “¢Donde fun-
cionara? ¢Con qué dinero?”, le pregunta
el profesor. “No se preocupe, traigalo
pronto”.

No fue la antigua Escuela Colombo
Alemana ni el edificio de Murillo, pero
el plantel del que Alvaro fue uno de los

Especial Alberto Assa

Assa recibiendo una probable delega-
cion interndcional en su oficina de la
rectoria del IEA. Foto archivo IEA.

primeros promotores es ahora un he-
cho. Es el Instituto Experimental del
Atlantico. De ensefianza media y gratui-
ta pero a la vez integral, diversificada y
permanente para nifios y nifas estudio-
sos pero de pocos recursos.

Por eso habra sobre la tumba de Alva-
ro unas flores escogidas y juntadas por
unos humildes hijos del pueblo. Con-
movidos. Agradecidos.
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SEMBLANZA
DE UN ORFEBRE

o recuerdo las circunstan-
cias que hicieron que apa-
reciera ante mi y ante mis
condiscipulos.

Solo recuerdo su cara aquilina, su ex-
presion, la cual le hacia semejar a quien
aconseja, aburrido de dar consejos no
atendidos y también su peculiar modo de
hablar, segiin el cual parecia que las pa-
labras no le salieran, como al resto de los
mortales, por el centro de sus labios, sino
por las comisuras, en rafagas espetadas a
modo de cuchicheo con cierto volumeny
plagado de eses, las cuales, en su caso no
eran las suaves eses que usamos en la re-
gion , sino que imitaban el aspero sonido
de un cepillo de carpintero.

Eramos un grupo de estudiantes del
tercero o cuarto bachillerato del cole-
gio San José¢ de Barranquilla, afortuna-
dos por ser discipulos de una pléyade de
profesores, jesuitas ellos, quienes nos
venian a instruir usando los textos que
habian salido de sus mentes, concebidos
y forjados en los claustros monacales.

Recuerdo verlo aparecer de pronto, de
pie ante el amplio tablero del salon de la
segunda division, espetandonos, como
dardos sibilantes, las complejas conju-
gaciones de los verbos franceses:Je fus,
tu fus, il fut; y transcribiéndolas con cui-
dadosa caligrafia, en bien diagramadas

Edgardo Solano

El profesor Assa en la fotografia mds recurrida de los
medios de comunicacion. Foto tomada de Internet.

columnas con las seis personas de cada
tiempo y haciéndonos recitarlas en voz
alta una por una, mientras se paseaba
con el oido atento, mientras nosotros
haciamos esfuerzos enormes por con-
seguir pronunciar una “egue coguecta”,
para evitar la admonicion, que a veces
era bastante lesiva a nuestro amor pro-
pio, y que soportabamos, debido al sen-
timiento de temor que inspiraba la fama
de severo por la cual era conocido.

Cuando recitabamos la altima colum-
na, con una actitud propia de otro colega

suyo también orfebre, o del mitico Sisifo,
borraba todo y comenzaba a escribir re-
citando en voz alta las siguientes conju-
gaciones.

Y asi, hasta terminar la hora de clase,
esa era su actitud: un empezar y termi-
nar eternos. Sus cursos en el Instituto
de Lenguas Modernas, sus legiones de
becados en el Instituto, de los cuales fui
un afortunado mas, y ello me ha permi-
tido hacerme entender en tres idiomas
cuando he salido del terruno; sus con-
ciertos del mes, que pocos saben cuanto
esfuerzo, tiempo y recursos requieren,
ya que es una tarea que coparia el tiem-
po de cualquiera con menos capacidad,
teson, mistica y contenida pasion.

Y todo ello llevado a cabo tal como su
colega, el Coronel Aureliano Buendia,
quien hacia y volvia a hacer sus pesca-
ditos de oro sin proposito alguno. Solo
que el Profesor, a diferencia del otro or-
febre, lo hacia con un propésito ulterior,
el cual deduzco que era su amor por la
ciudad, pues creo que la quiso como se
quiere a las mujeres inalcanzables: en
silencio y sin ostentacion. Y por eso fue
un barranquillero cabal, aunque nunca
se disfrazo en carnavales; no bailo en la
100; no era un bacan; pero hizo tanto
por esta ciudad, que merece un nombre
entre los grandes de la misma. Asi era el
profesor Alberto Assa Anavi.
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MEMORIA NO
INICIAL DE
ALBERTO ASSA

José Luis Hereyra Collante

sa manana de domin-

go de abril de 1971 era

especial, porque el

cielo azul y el limpido
sol que se metian a borbotones
desde el patio iban amortigua-
dos, perezosamente, por un aro-
ma extraordinario. Cuando miré
desde la hamaca hacia el patio,
buscando la razon de ese aroma
—que parecia mds aroma de un
reino de ensonacion magica- en-
tendi por fin la razon del encan-
tamiento: el corpulento arbol de
mango con su denso follaje verde
oscuro no era de cualquier clase
de mango, era mango de azucar,
y todo el suelo del patio estaba
totalmente tachonado con sus
preciosos y delicados manjares,
amarillos y rosados, diminutos,
redondos, delicados...

“El cachorro de raza ya per-
dida entre mil cruces”, un dulce
cachorro de gozque, blanco con
manchas grises y amarillas, con grandes
y llorosos ojos tiernos, se bamboleaba
tropezando entre los mangos como un
payaso en el circo, cayendo de lado o
de nariz, hasta cuando entro a la casa,
cerca de mi hamaca. Los alumnos ha-

“No habra desarrollo sin educacion, ni progreso sin cultura.”

Assa, dofia Nuria'y Nuri, la hija de ambos. Foto tomada
de la revista Latitud de El Heraldo.

bian bautizado al cachorro con el nom-
bre de “Tuto”, apocope de “Instituto”, y
era considerado la mascota de todo el
Instituto Experimental del Atlantico,
colegio que recién habia iniciado labo-

Alberto Assa

res para cumplir con el sueno que
abrigara durante tantos afos el
Profesor Assa de educar integral-
mente a estudiantes de bachillera-
to de las zonas mas pobres de Ba-
rranquilla, pero con una capacidad
intelectual superior y un minimo
de esperanzas.

Yo estaba en el Experimental
como celador los sabados en la
tarde y los domingos todo el dia
porque el celador oficial cuidaba
todos los dias de 6 de la tarde a 6
de la manana, y el colegio queda-
ba vulnerablemente solo en esos
espacios que me adjudico el Profe-
sor Assa - a pedido de mi madrina
Olga Garcia Cormane, quien era
ya la secretaria administrativa del
Experimental y mano derecha del
Profesor Assa en su manejo - para
ayudarme economicamente como
alumno becado que era del Insti-
tuto de Lenguas Modernas-ILM.
Ademas, yo estudiaba Filologia e
Idiomas en la Facultad de Educacion de
la Universidad del Atlantico, nombre de
la antigua Escuela Superior de Idiomas
—también creada por el Profesor Assa-y
donde habia estudiado mi madre, Tere-
sa Collante, en las afios cincuenta.
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El cachorro se acerco a mi hamaca y
acaricio con su hociquito frio y tierno
el dorso de mi mano que colgaba en el
aire ya cerca del suelo. Lo acarici¢ y me
mordisqueo los dedos, jugueton, y luego
se dirigi6 hacia una zona de labores de
esa casona hermosa de la calle 57 entre
carreras 44 y 45 —Cuartel y Libano- en
el barrio Boston.

Pasaron unos minutos de silencio y,
de pronto, of un chillido de dolor. Me
levanté de la hamaca a ver qué le esta-
ba pasando al cachorro. Adiviné que se
encontraba en la zona media de la casa,
ala que le habian anadido algunas habi-
taciones mas, de manera que un desagtie
que debi6 haberse vertido en el antiguo
patio colosal ahora quedaba dentro de
la casa y el cachorro habia intentado
entrar y se habia atascado entre las sa-
lientes cortantes de un cemento ante-
rior con el que habian querido sellar ese
desagiie. Liberé dificultosamente al ani-
malito, quien sangraba en su tierno pe-
laje blanco, y le hice algunas curaciones
-mas humanas que veterinarias— con al-
godon y merthiolate que habia en el bo-
tiquin de primeros auxilios del colegio.
Lo meti en la hamaca y, acariciandolo,
se durmio.

Un grupo de estudiantes del Instituto
Experimental del Atlantico limpiando el monumento al
Estudiante caido enla cra. 38
(Av. de Los estudiantes). Foto archivo IEA.

Mientras cuidaba
el Experimental,
el Profesor Assa me habia
autorizado a leer e investigar
en la Biblioteca,

a usar el equipo de sonido con
su amplisima discoteca clasica
y a usar
la maquina de escribir.
Como en un mundo
inexplicable y perfecto,
la inmensa generosidad
del Profesor Assa
por los muchachos pobres
marcaba con
una luz inextinguible
mi destino

Senti que era protagonista de algo
doloroso y absurdo. El perrito me hacia
sentir ese ahogamiento, la creciente as-
fixia vivida por el protagonista de “No
se culpe a nadie”, el cuento de Julio Cor-
tazar, donde el tipo se va a poner un pu-
lover —anglicismo argentino para suéter,
otro anglicismo- y desde el inicio mete
la cabeza por la manga, y luego se va en-
redando mas y mas, con las pelusas de
lana pastosamente empapadas de saliva
en su propia garganta, hasta que muere
asfixiado.

En ese momento, en 1971, a mis vein-
te afos recién cumplidos, yo nunca ha-
bia escrito un cuento antes. Habia “co-
metido algunos poemas” de amor ptber
desde los trece anos, pero nada mas. Me
levanté y, de un solo tiron, escribi “El
desagiie”, mi primer cuento en la vida y
que ganaria el Premio Nacional de Lite-
ratura El Espectador en septiembre de
ese mismo ano 1971. Luego repeti ese
premio casi enseguida, en enero de 1972,
con el cuento “Diseccion de un desen-
cuentro”, mi segundo cuento en la vida,
escrito en el mismo lugar (el Instituto
Experimental del Atlantico en el barrio
Boston), con la misma musica ambiental
de fondo (la coleccion de musica clasica
del Experimental) y en la misma macjui-
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na de escribir (la Underwood reluciente
del Experimental).

El Profesor Assa me habia confiado
esa honrosa posibilidad de cuidar el
colegio y ademds ganarme unos pesos,
més por la inmensa amistad que €, su
esposa dofia Nuria y su hija Nuria (que
para media Barranquilla siempre fueron
dofa Nuri y Nuri) tenian con mi ma-
drina de sacramento, dona Olga Garcia
Cormane, su sefora madre dofia Maxi
Cormane y su hijo y nieto, respectiva-
mente, el pianista y hoy médico y odon-
tologo en Italia Luis Fernando Patin
Garcia. Y hoy le agradezco mucho mas
al Profesor Assa todo lo que hizo por
mi, a su memoria de hombre superior y
extraordinario, porque durante muchos
anos cargué con la merecida fama de rey
del despelote, la rumba, la poesia y las
mujeres. Ademas ~y a pesar de esa fama
non sancta— mientras cuidaba el Experi-
mental, el Profesor Assa me habia au-
torizado a leer ¢ investigar en la Biblio-
teca, a usar el equipo de sonido con su
amplisima discoteca clasica y a usar la
maquina de escribir. Como en un mun-
do inexplicable y perfecto, la inmensa
generosidad del Profesor Assa por los
muchachos pobres marcaba con una luz
inextinguible mi destino.

Luis Fernando, Nuri y yo éramos com-
paneros del Colegio Americano de Ba-
rranquilla, un colegio donde los valores
éticos y la calidad académica nos hacian
una sola familia. Yo iba un curso arriba
de Luis Fernando y ¢l un curso arriba
de Nuri. Desde muy pequefio Luis Fer-
nando estudio musica en Bellas Artes
y lenguas extranjeras —inglés, francés y
aleman- becado en el Instituto de Len-
guas Modernas del Profesor Assa. Era,
ademds, un excelente alumno en el Co-
legio Americano de Barranquilla y una
especie de joven prodigio en nuestro
medio caribe, ya que siendo todavia un
adolescente de 14 anos fue el pianista de
la famosa orquesta de Pete Vicentini, el
cual en una entrevista inolvidable dijo
que Luis Fernando era tan bueno que
habia legado un sonido memorable a su
orquesta.
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Nuri y Luis Fernando, brillantes am-
bos, eran una pareja de amigos excep-
cionales y diarios, que compartian la
musica, el cine, la academia y las lenguas
extranjeras todos los dias. Como yo ha-
bia quedado huérfano de padre y madre
en 1962 y 1963 respectivamente, almor-
zaba todos los dias donde mi madrina
Olga Garcia Cormane y dona Maxi -la
casa de Luis Fernando- y alli compar-
tiamos mucho con Nuri y Luis Fernando
en un nivel de amistad y fraternidad que
hasta el dia de hoy persiste.

Solo para conversar o para avisarme
que va a venir a Colombia, Nuri siempre
me llama telefonicamente desde Was-
hington D.C., donde trabaja; o desde
Nueva York, donde vive por horas su
hijo, el violinista de A Far Cry, Alex For-
tes, quien vive mas en un avion; o desde
California, su hogar desde que llego a es-
tudiar a California en los setenta. Estos
son los tres vértices del triangulo basico
en que se desplaza su vida profesional y
familiar. Es relevante decir que, en los
ultimos diez afos, para Nuri Assa, ese
triangulo ha sumado otro vértice hasta
ser cuadrilatero, porque Barcelona, cuna
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familiar materna, siempre esta en su co-
razon y en su itinerario, sobre todo des-
de que hace un par de anos su hija, Eva
Fortes, vive y trabaja desde Barcelona
para el mundo.

También nos escribimos por Whatsa-
pp frecuentemente y ayer, nada mas, me
envio una hermosa fotografia que tomo
en Bethesda (California), donde la luna
acaricia suavemente la esquina de un
edificio que parece morisco, temblando
bajo el rumor de un arbol silencioso, lo
que evocaria en la imagen captada por
la hija la sensibilidad musical, artistica
y poética del Profesor Assa, tanto en
su condicion de melomano universal o
en su riguroso, certero y estremecedor
trabajo de traductor-artista, vertido al
espanol desde lenguas como el aleman,
el inglés y el francés, de escritores in-
mortales como Goethe o Rilke o Zweig
oMann .

En este afio 2016, por ejemplo, el dia
que Nuri entreg6 ya vendido el Edificio
Guararé, el edificio familiar donde tam-
bién funcionaba el Instituto de Lenguas
Modernas -y que segtn indicaciones

el

—ﬂ

Fotografia familiar intervenida. Dona Nurida, Nuriy el profesor Assa.




Especial Alberto Assa

del Profesor Assa a los taxistas estaba
situado en “el cruce de las dos mentiras,
porque queda en Campoalegre y Pro-
greso™- , me invit6 a almorzar a la que
ella llama “una de sus dos oficinas en
Colombia”, la Heladeria Americana de
20 de Julio con la calle 72, antiguo refu-
gio afectivo y gastronomico del Profesor
Assa y Nuri en Barranquilla, y donde
aan esta atendiendo Néstor, el mismo
que en la antigua sede de la Americana,
en la calle San Blas, les servia el yogurt
especial y los famosos helados.

En 1963, por razones de su inminente
muerte, mi madre le habia pedido como
su tltima voluntad a mi tia Carmen Co-
llante de Falquez que me protegiera en
su definitiva ausencia hasta verme gra-
duado en el Colegio Americano, por lo
que el Colegio Americano significaba
para ella, la familia y la ciudad. Porque
ella habia estudiado en ¢l —junto con mi
madrina Olga Garcia Cormane- y moria
siendo profesora del Colegio Americano
durante toda su vida. Por algunos peli-
grosos enfrentamientos familiares, mi
tia Carmen, mis primos y yo tuvimos
que abandonar Barranquilla. Todos fui-
mos trasladados al Colegio Americano
de Bogota, donde me gradué, gracias a
Dios, con excelencia académica.

Adn sin la ceremonia de mi grado en
Bogota, regresé¢ a Barranquilla y mi ma-
drina Olga Garcia —después de curarme
una disenteria amibiasica y una anemia
perniciosa que no me dejaban crecer—
me llamo6 a que siguiera almorzando
donde ella y con la sefiora Maxi, como
siempre, y le solicito al Profesor Assa
una beca en inglés (britanico) para mi.
El Profesor Assa me invito6 a presentar el
examen obligatorio y cuando hube ter-
minado me dijo: “Pepe (porque siempre
me dijo “Pepe™), usted salio bien libra-
do del examen, pero de todas maneras
tiene que someterse al curso de un afo
de gramatica para que supere el “inglés
de chipi chipi” que es lo que habla.” Ese
curso de un ano era el famoso “Tubo”,
un curso tan duro y formativo de ver-
dad, “estrecho como un tubo”, y por eso
producia pavor, ya que muchos no lo-

CRONICA

archivo del poeta.

graban superarlo.

En 2015, la revista web Alfa Eridia-
ni de Espafa invitd a mi gran amigo, el
escritor Antonio Mora Vélez, ya un cla-
sico colombiano y latinoamericano de
la ciencia-ficcion, a presentar una obra
suya en inglés. Yo escogi 60 poemas de
sus 3 libros de poesia publicados y los
traduje del espanol al inglés en un vo-
lumen llamado “The Riders of Remembran-
ce”. El libro fue acogido en Europa con
excelentes criticas, y confieso que le
di gracias a Dios en silencio por haber
sido formado por Alberto Assa Anavi
y no haberme quedado en el “inglés de
chipi chipi” que yo arrastraba jactancio-
samente cuando lo conoci. Habia recibi-
do del Profesor Assa y para el resto de
mi vida el rigor lingtiistico, la sintaxis
profunda y deslumbrante, la febril invo-
cacion a los signos y las palabras, y esa
simbiosis ignea de inspiracion y obliga-
da solidez cientifica cuando se escribe o
se traduce.

Como epilogo, al hablar en estos dias
con Nuri Assa sobre este modestisimo
texto de homenaje y recuerdo, me dijo
que estaba muy cansada de ver como la
memoria de su padre —nuestro queri-
do y admirado Profesor Assa- corria el
riesgo de caer en manos de gentes que
de verdad no lo conocieron, porque ¢l
era un hombre alérgico a homenajes a su
persona y que lo tinico que esperaba era
que la memoria de Alberto Assa fuera
honrada no dejando morir sus tltimos
legados, todos en favor de la educacion
de los desposeidos.
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Para un hombre de ética profunda-
mente humana como Alberto Assa, cuya
portentosa inteligencia y su fina iro-
nia no permitieron que se dejara jamas
manosear de nadie, que no luchaba ni
un pan para si mismo ni nada para su
propio beneficio... Para un hombre de
verdad como €l, como es el ideal de una
de sus maximas “Mire, joven, no se pre-
ocupe nunca por la nacionalidad, ni por
la religion, ni por el ideario politico de
ningn hombre. Preoctipese tinicamen-
te de que sea un hombre de verdad. Es
lo tinico importante.”... Para un hombre
que solo le veia sentido a la vida en el
servicio a los demds, aun con la entrega
de su propia vida, rendirle honores des-
pués de su muerte solo podria cumplir-
se rescatando del peligroso olvido y del
cobarde abandono su legado, y constru-
yendo suenos de justicia muy humanos
hacia la libertad del espiritu a través de
la educacion, el arte y el pensamiento.

Quiza cuando el Profesor Assa dijo
“Lo importante no es ser lider, sino ser
atil.”, pensaba en que el hombre verda-
dero debe despojarse de la inutil y efi-
mera vanidad en el silencioso y anonimo
servicio a la verdadera libertad de los
demas: el acceso a la dignidad a través
de la educacion para que algin dia los
hombres sean hermanos. Homenaje al
Profesor Assa no es empanar su legado
con falsas investigaciones sobre su vida
y su obra sino que los que tienen algu-
na injerencia o poder de orden politico
0 economico no dejen morir el Concierto
del Mes y menos dejen acabar el Institu-
to Experimental del Atlantico, abando-
nandolos a su suerte o empanando la
transparencia de su devenir.
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ASSA: SEMBLANZA
DOBLE DE UN MAESTRO

Diego Marin Contreras

uando se le preguntaba don-

de vivia, con aquella actitud

socarrona cue era como su

segunda piel, solia contestar:
“en la esquina de las dos mentiras”, Pro-
greso con Campoalegre. Cuando una
sefiora encopetada dejaba de asistir a
sus nunca bien ponderados Conciertos
del Mes, no dudaba en espetarle delante
de todo el mundo: “{Adalteral ¢Por qué
no ha vuelto?”. Si se le preguntaba por
su esposa, tenia la sana costumbre de
responder: “Esta muy bien porque yo
no estoy en la casa”. Si una muchacha
detenia mas de un instante la mirada de
asombro en su rostro noble, que recor-
daba al del Papa polaco Juan Pablo II,
no dudaba en inquirirle: “¢Qué? ¢Se esta
enamorando del viejo?”

Diego Marin Contreras. Pensativo. Foto tomada de EI Heraldo.

Porque “el viejo” fue siempre demasia-
do joven. Joven, capaz de comprenderlo
todo; capaz de reirse de todo. Mas que
nada, de si mismo. Asi, en uno de sus
célebres Rincones de Casandra, tuvo la hu-
mildad y el humor necesarios para pre-
guntarse en publico desde cuando, en
qué momento preciso de su vida, habia
adquirido “esta cara de imbécil”. Son
muy pocos los hombres que alcanzan
ese grado de honestidad, que esta en
los limites de la sabiduria. Demasiado
joven, esto es, emotivo a mas no poder.
Emotivo, irascible, tanto como para in-
sultar a la élite local cuando una cuerda
del desvencijado piano de cola salto por
los aires en la mitad de un concierto en
Bellas Artes.

Tanto como para gritar, desesperado
por la ignorancia de una de esas barbies
—de escasas células grises, pero abun-
dante silicona-, que suelen colocar al
frente de ciertas empresas culturales:
“{Esta mujer no sabe ni quién fue Walt
Disney!” Por supuesto, los que no ven
mas alla de sus narices decian que esta-
ba loco, palabra que, a estas alturas de la
posmodernidad, constituye un verdade-
ro elogio. Y nadie supo nunca a ciencia
cierta cuando contrajo la mas bella, la
mas decente, de las locuras que puede
contraer un hombre en esta vida, que
es la de convertirse en un Maestro. No
“docente”, vocablo que a ¢l le causaba
una saludable reaccion alérgica, como
lo exasperaba, en cualquier foro, que le
preguntaran si habia traido consigo una
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ponencia: “las que ponen son las galli-
nas”, respondia con justa indignacion.

Un Maestro, como lo fueron Socrates,
Jests, Buda y cualquiera que en este mo-
mento esta ensefiando en el mas aparta-
do municipio de la patria. Un Maestro,
como ellos, como él, dispuesto a entre-
gar la vida por sus discipulos. Y como
todos los maestros auténticos, desde
los peripatéticos griegos, tenia al habito
de dar largas caminatas, molestandose
incluso cuando alguien se ofrecia para
llevarlo en su automovil. De manera que
este “turco” legendario y puro, este es-
piritu bizantino caido en el Caribe —en
verdad nacido en Turquia y no en Ale-
mania, como todavia creen muchos-—,
vestido de guayabera blanca y boina
vasca, entro a formar parte del escena-
rio urbano, en el mismo nivel entrana-
ble que las acacias o los matarratones, y
atn hoy, casi dos décadas después de su
muerte, nos hace falta ver pasar su tier-
na presencia de nifo eterno por las ca-
lles huérfanas de su elevada cultura, de
su panoramica personalidad, que solia
mirar, sin ningtin inconveniente, el pris-
matico conjunto de esto que llamamos
realidad a falta de mejor nombre.

Si, profesor Alberto Assa, mientras
padezco, como cualquiera, la ofensiva
vulgaridad imperante en todos los 6r-
denes de la vida cotidiana en Barran-
quilla, en este infierno en que hemos
convertido nuestro paraiso, pienso que
recuperando en nosotros el legado que
nos dejan seres llenos de bondad y de
inteligencia, como usted, encontraria-
mos alli, en el telon de fondo de nues-
tras almas, la mas pura esencia de lo
que somos, 0, al menos, de lo que hemos
sonado ser cada vez que tuvimos el va-
lor y la lucidez de sofiar nuestra ciudad,
como usted la sono: desde la educacion
y la cultura. Alguna vez me dijo: “¢Como
puede escribir si nunca fue mi alumno?”
Es cierto: nunca lo fui, pero usted, en
cambio, sigue siendo mi Maestro. Maes-
tro, amigo, que Dios y los dioses lo pre-
serven joven para siempre.
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El Profesor Assa. Foto Archivo particular.
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Recuerdo la brisa, siempre estaba la
brisa anunciandolo todo, y un vehicu-
lo que descendia por la Avenida 20 de
Julio, y veo a mi madre al volante, con
las flores amarillas del roble portentoso
como telon de fondo de mi amor incon-
dicional. Corria acaso el ocaso de un dia
de noviembre, si, pero gracias a Dios no
llegaba el arzobispo de Rojas Herazo.
Era el afo de 1966, cuando los soldadi-
tos gringos, al ritmo de The house of the
rising sun, ya se dopaban en la guerra del
Viet Nam, donde los habia enviado una
ordenanza de Lyndon B. Johnson, cuan-
do Carlos Lleras Restrepo daba unos
larguisimos discursos, llenos de malge-
nio y regafios, que francamente fastidia-
ban la espera, a mis ocho desengafios,
de aquellos “enlatados” llenos de humor
¢ ideologia imperialista yanqui, tales
como Batman o Perdidos en el espacio. La
calle no era una selva de cemento, sino
mas bien un paraiso floreado que olia a
traqui traques, promesas de besos de las
ninas de la cuadra y nubes viajeras de
algodon de azacar. Eran los afios ma-
ravillosos, cuando Barranquilla parecia
una apacible ciudad de nifos.

Cuando ya casi llegabamos, mi madre
se detenia en un almacén donde ven-
dian laminas de icopor, que habrian de
convertirse, por arte de sus manos aé-
reas, en adornos navidefios. Era cosa de

viacuarenta

maravilla, el icopor: se podian inventar
todo tipo de figuras, todo era cuestion
de tener la destreza suficiente para sa-
ber cortarlo, quiza con hilos, tal vez
con finos alambres calentados a la tem-
peratura de la imaginacion. Miraba las
laminas e imaginaba formas cuando de
repente arribdbamos a esa casa de dos
pisos, donde llegabamos a recoger a mi
insoportable hermana mayor, en el Ins-
tituto de Lenguas Modernas. Y veo rios
de estudiantes, y no eran las cinco de
la tarde del poema de Lorca, sino acaso
las seis y treinta o las siete. Y del profe-
sor Alberto Assa no tengo tan nitido el
rostro, tan solo la forma de la mandibu-
la llena de caracter, en la pasarela de la
memoria, pero mas que nada la voz, una
voz sin duda foranea y ciertamente au-
toritaria que no dejaba de asustarme un
poco. Me habria encantado hacer una
caricatura suya en icopor.

El Flaco de la chaza de dulces ya esta-
ba parqueado en la puerta del Metro, el
Nato ya envolvia las tardes en melcocha
de arropillas. Eran los tiempos en que
Alvaro Cepeda llamaba por su nombre
a los “bobales” de la ciudad, pero entre
Alvaro, que frecuentaba mi casa paterna
entre los tres filos de la botella de Dim-
ple, y el profesor Assa, que tenia algo
como de guerrero impertérrito siempre
apostado en su torre inmaculada, me
generaba muchos més interrogantes
este ltimo personaje. ¢{Quién era? ¢Por
qué hablaba de otra forma? ¢Por qué la
tarde adquiria sin previo aviso un pres-
tigio magico cuando ibamos a recoger a
mi hermana mayor, que emergia entre
las sombras de los arboles como cual-
quier Dorita surgida de alguna escena
de El Mago de Oz, o quiza de West Side
Story? ¢Quién era ser misterioso? No lo
sabia, no lo sé aun. No tengo ninguna
respuesta, ninguna clave, ninguna tesis
con abrumador soporte bibliografico.
Mi bibliografia son mis sensaciones, y
solo soy el feliz propietario de unas ima-
genes que vierto en una mezcladora de
palabras.

Abra cadabra, que aparezca el pro-
fesor Assa, como aparecia mi hermana
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mayor entre las sombras de noviembre
y la promesa de una “vaca negra”, helado
con Coca Cola, en la heladeria del Dona
Maruja, que retorne intacta su imagen
impecable, su mandibula llena de carac-
ter, su personalidad como de un rigor
infantil de soldadito de plomo que no
abandono jamas su torre de guardian de
la cultura y de la educacion, y que en el
eterno retorno de lo mismo, retorne su
voz, sobre todo su voz, cargada de acen-
tos otomanos, que van desde la caida de
Constantinopla hasta un cuadro de De-
lacroix. Que venga la memoria sensorial,
que Proust heredo de Henri Bergson y
de los celtas, y uno ha heredado de la
brisa que conjuga todas las cosas en un
solo tiempo, el tiempo.

Muchos afios después, y casi frente al
peloton de fusilamiento, me sorprendio,
quiza me halago, o mas bien me asusto
muchisimo, cuando lo vi sentado entre
los asistentes a una charla sobre Proust
que dicté, en un salon de La Aduana,
cuando fui director, creo, pero no es-
toy muy seguro, me parece cOmo un
brumoso recuerdo de otra encarnacion,
de la Biblioteca Piloto del Caribe, don-
de arribé gracias a su confianza y a sus
buenos oficios ante Gustavo Bell Lemus,

Diego Marin. Sonriente. Foto archivo particular.

entonces gobernador. También recuer-
do que, cada manana, cuando llevaba a
mis hijas de la mano al Colegio Infantil
Rosa Agazzi, ubicado a dos cuadras de
nuestra casa, recordaba con gratitud al
profesor Assa, quien me sugirio, o mas

Que venga
la memoria sensorial,
que Proust heredo
de Henri Bergson
y de los celtas,
y uno
ha heredado de la brisa
que conjuga todas las cosas
en un solo tiempo,
el tiempo.

bien me ordend, que las colocara en esa
institucion educativa. Lo que él no supo
nunca es que cada vez que caminaba
con mi prole, bajo los arboles tiernos
del bulevar de la cincuenta y ocho ve-
nia a mi memoria involuntaria la ima-
gen de su rostro, de su mandibula llena
de caracter y de su voz entre los arbo-
les del Instituto de Lenguas Modernas
cuando iba con mi madre, entre el olor
paradisiaco de los triqui traques, en un
noviembre eterno, en el cual gracias a
Dios no llegaba el arzobispo, a buscar
a mi insoportable hermana mayor que
hoy ha aparecido, como Dorita, como
Proust, como Assa mismo, entre las mas
bellas y redentoras imagenes que con-
servo como tesoros invaluables de esto
que uno, a falta de mejor nombre, suele
llamar “la vida™.

Y no traigo tesis, ni vanidosas herme-
néuticas de su vida o sus obras, sino la
fe inquebrantable, grabada con fuego
en la memoria del corazon, en su legado
magistralmente resumido en estas pa-
labras que resuenan en mis oidos como
el mas bello de los poemas: “No habra
desarrollo sin educacion ni progreso sin
cultura”.
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EL PROFESOR ASSA 'Y EL INSTITUTO
DE LENGUAS MODERNAS::
UN RECUERDO

unca imaginé en ese mo-

mento la importancia que

tendria para mi vida ese dia

en que mi madre me dejo en
la puerta del Instituto de Lenguas Mo-
dernas en la carrera 41 para esperar que
abrieran con el fin de matricularme en
los cursos de idiomas que alli se impar-
tian. Recuerdo que tuve que llenar un
formulario detallado en la oficina aba-
rrotada de libros y de cuadros y mi pri-
mera clase del “tubo” de inglés.

El Instituto funciono hasta hace poco
en el primer piso de la casona de la ca-
rrera 41 con 52 que €l bautizo luego
como el cruce de las dos mentiras (Pro-

Paulina Delgado Pachon

=

greso y Felicidad) pues segun él no ha-
bia ni lo uno ni lo otro. Tenia tres alas: a
la izquierda, la primera puerta daba al
salon principal donde ensenaba €l sus
cursos de “tubo” y desde donde domi-
naba todo el movimiento de entradas y
salidas. A la izquierda quedaba la ofici-
na, reino de dofia Nuria Munt de Assa,
dama catalana muy refinada y estricta
en la organizacion del instituto y atenta
al bienestar de nuestro profesor quien
hubiera preferido que €l cuidara mas su
salud y no se desvelara tanto por tantas
causas que ¢l emprendia. Después, ve-
nia el salon Shakespeare, destinado a los
cursos de inglés avanzado.

La sede del Instituto de
Lenguas Modernas con su
frondosa ceiba en el frontis.

Por la puerta central, se llegaba por
una escalera a otro salon en el segundo
piso donde recibi cursos de inglés. En el
ala derecha teniamos el salon Moliere
para los cursos de francés, a la izquierda
habia otro saloncito donde se recibian
los cursos de Hornby con el profesor
Tomas Freyle. Detras habia también
otro salon de clase menos frecuentado.
Todos estos salones estaban decorados
con cuadros, retratos y paisajes alusivos
al idioma en cuestion. Como me gus-
taria tener fotos de aquellas aulas tan
queridas y haber guardado mejor en la
retina la descripcion de ese lugar tan
trascendental en mi formacion acadé-
mica y profesional.
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Desde los once afios hasta que me fue
posible, asisti religiosamente a los cur-
sos de inglés, francés, aleman con el pro-
fesor Assa y luego cuando el profesor lo
estimaba conveniente, pasabamos a los
cursos de conversacion con otros profe-
sores. Para los que no pasaron por esas
aulas, haré un resumen de las activida-
des pedagogicas y culturales que alli or-
ganizaba el profesor Assa.

Con el profesor Assa estudiabamos
primero el “tubo” 1 y 2. Muchos afos
después sabria que se trataba del méto-
do gramatica-traduccion, el cual remon-
ta su origen en la metodologia de ense-
nanza de las lenguas clasicas y se basa
en el analisis detallado de las reglas gra-
maticales y sus excepciones para luego
aplicar los conocimientos adquiridos a
la traduccion de oraciones y textos que
se efecttia de la lengua objetivo a la pro-
pia y a la inversa. Mas tarde pasabamos
a los cursos de conversacion de inglés y
francés por las noches: lunes y jueves y
martes y viernes por la noche y los miér-
coles eran para el aleman.

Mencion especial merecen los cursos
de los sabados por la tarde: comenzaba-
mos a la 1:45 p.m. con gramatica alema-
na en la Gramadtica Sucinta de la Lengua
Alemana, y luego seguiamos con litera-
tura y civilizacion en aleman y francés.
Comenzaba siempre con un dictado y
luego ibamos en el orden riguroso que ¢l
habia dispuesto el estudio de la literatu-
ra. Como olvidar la Consolation a Monsieur
du Périer de Malherbe, las fabulas de La
Fontaine, las escenas de las tragedias
de Corneille, de los dramas de Racine,
de las comedias de Moliere entre tantas
otras obras, que aprendiamos de memo-
ria y que atn algunos recordamos total
o parcialmente.

El profesor ilustraba todo esto con
anécdotas que ¢l mismo caracterizaba
como la famosa respuesta de Boileau
a Louis XIV cuando éste le pregunta
quién era el mas grande escritor de ese
siglo: “Sire, c’est Moliere” O su repre-
sentacion del drama de los Horacios y
los Curiacios, o de la famosa réplica de

TESTIMONIO

Le Cid “Rodrigue, as-tu du cceur? ... “A
deux pas d'ici, je te le fais savoir”, de
Corneille?

Estas clases del sabado por la tarde
que ¢l dictaba gratuitamente a los alum-
nos que ¢l escogia, eran también la oca-
si6n para contarnos anécdotas de su ju-
ventud en Europa y para transmitirnos
ensenanzas para toda la vida.

EIILM no era tinicamente una escuela
de idiomas sino un centro de aprendiza-
je de lengua y cultura. El profesor Assa
creo y dirigio distintos departamentos
dentro del ILM: Extension Cultural or-
ganizaba las Semanas Culturales fran-
cesas, inglesas, alemanas, italianas para
las cuales disenaba un exquisito progra-
ma con invitados de talla internacional
durante las cuales se dictaban conferen-
cias, se presentaban exposiciones y se
organizaban conciertos. Para estimular
la cultura musical, mediante el Concierto
del Mes, el profesor comenzaba poco a
poco a darnos boletas para asistir y vi-
gilaba estrictamente en la puerta de la
sala de conciertos la asistencia y al dia
siguiente, ¢l podia recordar perfecta-
mente quién habia asistido y quién no!

En el Instituto estudidbamos rodea-
dos de cuadros famosos de la pintura
universal. Recuerdo, en el salon princi-
pal encima del tablero, el famoso Guer-
nica de Picasso asi como muchos otros
que nos eran familiares incluso antes de
saber sus nombres.

Era también un espacio internacional:
para nosotros, era normal escucharlos
comunicarse en catalan y aprendimos a
comprender sin haber estudiando nunca
ese idioma: “Scolta”. Era un espectaculo
escuchar al profesor hablar varios idio-
mas simultaneamente: ¢l podia hacer
algo muy dificil, cambiar rapidamente
de un idioma a otro: con dofia Nuria en
catalan, con alguien por teléfono en ale-
man, dictar la clase en inglés, reganar a
alguien en espanol y si entraba un pro-
fesor de francés, saludarlo en francés,
como si nada.

Especial Alberto Assa

En el ILM, tuve la fortuna de tener
profesores muy queridos como Mon-
sieur Bardonnet, con quien vimos todos
los tomos existentes del Mauger azul
en francés, con El Teacher, Ramiro Es-
calante y Amanda Cueto con el método
Alexander y en los niveles avanzados
con Frances Strachan y Gillian Moss
en inglés, con la senora Gasparoni, una
dama y excelente profesora, en italiano,
y COn Otros que seguramente se me esca-
pan en este momento.

Luego del Instituto de Lenguas Mo-
dernas, y después de haber estudiado en
la Universidad colaboré en el Instituto
Experimental del Atlantico donde pude
ver otra faceta del profesor, pero eso se-
ria ya tema para otro escrito.

En el ILM comparti también con mu-
chos compaineros queridos de quienes
conservo un recuerdo imborrable. Algu-
1NOS ya no estan, otros, sé que estan ahiy
mantenemos comunicacion y a otros les
he perdido el rastro pero los llevo en el
corazon por todo lo que vivimos juntos
en ese sitio que ya no existe fisicamen-
te pero que vivira por siempre dentro
de nosotros. Entre los que siguiendo
su ejemplo, decidimos dedicarnos a la
docencia, recreamos todos los dias lo
aprendido alli para que su ensefianzas
nunca mueran pues vive dentro de no-
sotros, sus discipulos.

En suma, el profesor Assa no fue so-
lamente para muchos de nosotros un
maestro sino un mentor, alguien que
se apersond de nuestra educacion, de
nuestra formacion y desarrollo profesio-
nal y laboral siempre dandonos consejos
de qué carrera estudiar, de como llenar
los formularios para las becas: la beco-
logia, decia €l, de como presentarnos a
una entrevista de trabajo y tantas otras
cosas mas que aprendimos con €l. Es en
resumen, después de mis padres, la per-
sona mds decisiva en mi vida.
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Como reconocer un verdadero

Maestro

ienaventurado
aquel que en el
transcurso  de
su vida encuen-
tra un Maestro vivo”, dice un
antiguo proverbio oriental, una
frase que no inquieta ni le mue-
ve el piso a quien realmente no
ha encontrado un Maestro en
su vida, a quien no ha tenido a
su lado a un ser que le regale la
experiencia de transportarse a

g4

Hipolito Palencia L.

El profesor Assa llegando a la sede del IEA
conund invitada. Foto archivo IEA.

universos superiores del espi-
ritu y el conocimiento, a quien
nunca ha disfrutado la presencia de pa-
labras sabias, profundas, cargadas de
un saber eterno. Pero quienes crecimos
bajo la cristalina mirada del profesor Al-
berto Assa y encarrilamos nuestros pa-
sos por los senderos que ¢l aconsejaba y
construia ano tras ano, debemos sentir-
nos bienaventurados.

Alberto Assa era un Maestro, un ser
especial que aparecio en esta ciudad
en 1952 sin que se sepa un motivo cla-
ro. Muchos hablaban que le huia a la
barbarie de la guerra en Europa, yo pre-
fiero pensar que buscaba un rincon de
la tierra donde poder sembrar semillas

de cultura, de ciencia, de filosofia, de
lenguas, de literatura, de historia, para
poder maravillar al mundo con un bos-
que que cada afo debia ser mas extenso,
frondoso y producir frutos de calidad:
nuevos hombres con valores y conoci-
mientos suficientes para transformar
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Assa dictando clases en un curso del ILM a la manera de los cldsicos lasallistas. Foto archivo IEA.

esta ciudad y este pais sumido en anal-
fabetismo y miseria moral.

El profesor Assa se entrego en cuerpo
y alma a esta ciudad para que su gente
entendiera que sin educacion jamas iba
a alcanzar un desarrollo minimo en to-
das sus areas. Y si hoy no lo hemos podi-
do entender, se imagina el lector ¢como
seria el panorama de la educacion hace
60 anos? Después de varios intentos
fallidos, entre ellos uno en la universi-
dad del Atlantico y otro con el Instituto
Pestalozzi, logro establecer un sembra-
do de oportunidades llamado Instituto
Experimental del Atlantico. Allf quedé
atrapado por la fascinacion del conoci-
miento y la admiracion que me causa-
ban cada una de sus ensefanzas, que
siempre se sostenian en una profunda
ética humanista.

Con el profesor Assa aprendimos el
verdadero significado del conocimien-
to y hasta qué punto la educacion que
ofrece el establecimiento contribuye
a su consolidacion y fortalecimien-
to. Aprendimos que la gramatica es la
verdadera raiz del conocimiento y por
eso éramos lo suficientemente capaces
de estudiar y aprender siete idiomas al
mismo tiempo: espafol, inglés, francés,
aleman, italiano, latin y griego. Abonan-
do esas raices disfrutamos de las flores y
el aroma de la poesia de Shakespeare, de
Rilke, de Goethe, de Virgilio y muchos
otros que nos transportaban a mundos
fascinantes. Y asi, dia tras dias nos ali-
mentabamos del verdadero fruto de la
inteligencia: la imaginacion.

Lo mas audaz de todo ese emperio, de
todo este laborioso trabajo para trans-

formar esta ciudad, era que no recibia
ningtn pago a cambio, ni reconocimien-
tos, ni premios, ni nada que no fuera
apoyo para seguir plantando sus semi-
llas de amor. He ahi una de las sefiales
para reconocer a un verdadero Maestro.



Especial Alberto Assa

TESTIMONIO

viacuarenta

Memoria de Alberto Assa

ace unos dias, vi en el perio-

dico una foto de un colegio

con el siguiente titulo: “Pre-

escolar Alberto Assa”. No
pude evitar sonreir y recordar una anéc-
dota de este maestro que tanto marco
mi vida.

Para quienes, como yo, Alberto Assa
fue algo mas que un nombre en la pared,
o el nombre de un premio mas o menos
mané, no podemos sino recordar a ese
- como se solia definir- “maestrillo de
primaria que dice que ensefia al que
dice que no sabe” y no permanecer in-
diferentes a su recuerdo. Una magnifica
definicion de Assa, pero llena de falsa
modestia...

Si, Assa era muchas cosas. Un Maes-
tro, un hombre que trazé rumbos, que
definio su vida en una frase “no habra
desarrollo sin educacion, ni progreso
sin cultura”.

Un hombre que cuando nos brindaba
la confianza, podia ser un conversador
delicioso, y malévolo, pero ante todo un
educador.

A Assa le debo muchas cosas: una vez
hablo de Jests en una clase de inglés, y
con lo que dijo, jamas volvi a cuestio-

Samuel Whelpley

nar mi fe. El profesor abri6 un mundo a
mis 0jos... y es que tal vez eso era €1, una
persona que mostraba un sendero, que
indicaba caminos, y era una guia al prin-
cipio del viaje.

Ciertamente, era un personaje extra-
o en una Barranquilla que amaba, pero
que lo miraba con reservas. Y que po-
siblemente, no fue justa con €L. Se que-
daban en el viejo cascarrabias, siempre
vestido de blanco, que solia recordar
que ¢l vivia en la Esquina de las dos
mentiras (Progreso con Campoalegre),
y trabajaba en el cruce de los dos enga-
fos (Delicias con Igualdad).

Quienes lo conociamos, deciamos que
era como el Coco, “amargo por fuera,
dulce por dentro”. Yo anadirfa que lleno
de pulpa, con un mundo vivido y soniado
que nos mostraba.

Parecia distante, podia ser grosero sin
intencion, pero era amable y sensible
al momento. Las paginas que escribio
a la muerte de su hijo Carlos, no puedo
leerlas sin sentir la tristeza que lo embar-
gaba...

Alguna vez, me mostro una foto de él,
en su juventud. Se parecia a Kirk Dou-
glas; me la mostro y comenz6 a recordar

sus tiempos de un censo en Turquia. Es-
taba lleno de suenos, que la realidad se
encarg6 de aterrizar...

Leo Los rincones de Casandra, y no pue-
do sino recordarlo; a mi mente vuelve
vestido de blanco, hablando conmigo, y
diciendo: “Una alumna me dijo: vea pro-
fesor, usted que rechaza tanto los home-
najes y premios, después de muerto no
podra evitar, que una estudiante de pre-
escolar, abra en un garaje, un negocio, y
le ponga Jardin Infantil Alberto Assa.”
Como sucedio en la foto.

Publicado el 13 agosto, 2007
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“Tras mds de setenta anos de docencia
y de decir que ensefio al que no sabe,

aunque a menudo el que dice que no sabe

sabe mds que el que dice que ensefia

he llegado a una conclusion, que se reduce

a la consigna siguiente:

No habra desarrollo sin educacion
ni progreso sin cultura.

axima hoy ineludible con
la que por afos clamo por
una mejor suerte, en favor
de Barranquilla, convir-
tiéndose en exhortacion a la actividad
mancomunada, es sin duda una reitera-
cion sostenida por un ideal de humani-
dad. Alberto Assa Anavi, cuyo espiritu
resuelto asomo cual rebeldia temprana
en los lares del Bosforo, delined su con-
viceion con hondura y afinco su deter-
minacion de, en adelante, adoptar los mds

Ivan Campo

altos ideales humanos - quien habia estrenado
su inclinacion a la enseiianza a la edad de doce
arios, cuando, en una callejuela, ~diera clases
a una veintena de chiquillos de varias etnias;
quien habia recibido parte del acervo
cultural franco aleman a través de su
educacion primera y afianzado luego,
en su formacion superior, en un ambiente
liberal aunque inquictante de entre dos guerras,
en la Hansedtica Villa de Hamburgo; quien
alguna vez en su mocedad resolviera,
por medio de la ensenanza, convertir las

Assaenel IEA, el dia de su
condecoracion por

el gobierno francés.

Foto archivo IEA.

mds bellas utopias en tangibles realidades,
anclo en Barranquilla aquel ideal de hu-
manidad que no abandon6 jamas. A ella
y a sus habitantes dedico la labor de su
vida, el esfuerzo por una denodada edu-
cacion y la promocion de valores cul-
turales auténticos. A Barranquilla lego,
junto con esta sentencia, la gesta por la
educacion que entrano cinco institucio-
nes, realidades tangibles que marcan un
hito en el desarrollo de la ciudad.
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El profesor Assa en el IEA recibiendo una visita internacional. Le acompania la profesora Elsa Ricaurte.
Foto archivo IEA.

Arribo a Barranquilla en 1952, en-
contrando una ciudad cuya dinamica
comercial e industrial no dejaba de
despertar interés en numerosos extran-
jeros; Barranquilla contaba con poco
menos de dos cientos ochenta mil ha-
bitantes y mostraba un crecimiento po-
blacional y urbanistico tan significativo
como desordenado y disimil, con claras
deficiencias de infraestructura, servi-
cios publicos, amplias zonas de invasion
en el suroccidente de la ciudad y altas
tasas de mortalidad infantil producto de
las malas condiciones de vivienda. Ba-
rranquilla conoceria en adelante cierta
decadencia socio economica progresiva.
El, centro su atencion e interés en esta
ciudad; pero ante todo en sus gentes.
“... Qué mds propicio para luchar y trabajar
que un sitio aparentemente impropicio”.

Observo y decidio en sus primeros
dias que éste era el escenario indicado
para convertir sus anhelos en practicas
reales, para ensefiar y servir, para pro-
mover educacion y sembrar semillas de
cultura, de valores tan profundos como
universales.

Comenzo a los pocos dias la ensenan-
za de idiomas en espacios improvisados
de su lugar de residencia, lo que ala pos-
tre se convertiria en el Instituto de Len-
guas Modernas. Ingreso como profesor
al Colegio Jos¢ Eusebio Caro y docente
de idiomas al Instituto Docente de la
Universidad del Atlantico. Todo esto en
el ano 1952. El panorama educativo no
podia ser menos esperanzador, en espe-
cial en los sectores mas desfavorecidos.
Habia que crear centros educativos, mas
que necesarios en aquel momento, y de
excelencia, en virtud de los buenos ofi-
cios de sus educadores y la calidad de su
conocimiento; de modo que emprende-
ria la tarea de lograr los apoyos suficien-
tes para crearlos y de hecho, los crearia:
Colegio Pestalozzi, 1957 (fue declarado
“Plantel Piloto para toda Colombia” por ¢l
Ministerio de Educacion Nacional), Institu-
to Experimental del Atlantico, 1970.

Y formaria educadores de solido co-
nocimiento, para lo cual visiono y fundo
la Escuela Superior de Idiomas, 1956, y
la Universidad Pedagogica del Caribe,
1958, ambas de afamada trascendencia
gracias a su denodada labor y a los bien

granados docentes que emergieron de
ellas. Hizo escuela.

Para ¢l, no habia un mafiana que es-
perar. En 1985, afio en que se jubila de la
Universidad del Atlantico, la poblacion
de Barranquilla ascendia a casi nove-
cientos mil habitantes. Probablemente
Walt Whitman habia delineado, sin co-
nocer de A. Assa, ese impetu de corazon
y convencida razon con los cuales forja-

ba el dia a dia:

He oido de lo que hablaban los habladores, la
fabula del principio'y del fin,

Pero yo no hablo ni del principio ni del fin.
Nunca hubo mds principio que ahora, ni mds
juventud ni vejez que ahora, ni habrd mds per-
feccion que ahora, ni mds infierno ni cielo que
ahora.

Impulso, impulso, impulso. Siempre el impulso,
generador del mundo.

Al final del dia, de su vida y su brega,
so6lo una de sus obras, visionadas y sos-
tenidas mit Luft und Liebe, como €l lo afir-
mara (con aire y con amor) le sobrevive,
fiel alos dos principios comunes a todos
sus proyectos educativos: la gratuidad
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absoluta y la democratizacion de la cul-
tura; pilares con los cuales trasmitio su
saber a millares de estudiantes, ampa-
rando una formacion excelsa que le re-
sultaba inalcanzable a la gran mayoria
de ellos.

El Instituto Experimental del Atlan-
tico “José Celestino Mutis”, hoy Fun-
dacion Educativa, se erige en la ciudad
y el pais como bastion de la educacion
cien por ciento gratuita, cuyos resulta-
dos académicos le permiten ocupar un
sitial de honor en el contexto nacional
y cuyas ensefianzas han trascendido las
fronteras nacionales y acompanado a
muchos de sus seis cientos cuarenta y
cuatro egresados en sus estancias inter-
nacionales en Asia, Australia, Europa,
Norte y Sur América. Esta afirmacion,
que podria parecer presuntuosa, no
solo es cierta, sino logica en virtud del
mérito del estudiante que en verdad
desea aprender y acoge con aprecio, en
tan modesto recinto, los trazos del co-
nocimiento auténtico y por demas, lo
suficientemente motivante para, nueva-
mente, impulsar, impulsar, impulsar.

STIMONIO

No es menester de esta Institucion sin

embargo el procurar elogios a su labor.
En lo més profundo y personal de su
concepcion anida el convencimiento y la
necesidad de ser atil. Asi mismo resulta
esta pequena gran obra, ttil a la comuni-
dad. Mas, en tanto que su proyeccion es
social, sus resultados fundamentan una
premisa y la hacen veraz. Ni utilidad ni
resultados han de entenderse como un
camino expedito. A ello se llega luego de
seis anos de permanencia en las aulas,
de lunes a sabado en jornadas de diez
horas, de cursar mas de una veintena
de asignaturas por grado, de una entera
dedicacion y disposicion al aprendizaje.

Este camino, que requiere actitud, es-
fuerzo y capacidad se hace determinan-
te desde sus primeras instancias cuando
los educandos de esta escuela, conscien-
tes de su aprendizaje, emprenden como
reto la apropiacion del conocimiento, el
estudio del saber cientifico, dejandose
afectar por ¢él. Asi, la multiplicidad de
saberes logra dimensionar y proyectar
sus alcances siempre humanos. A partir
de su desarrollo gradual, de su progre-
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ElRector del IEA, Antonio

Martinez Ch. y el Alcalde Alex Char
enunavisita ala sede del colegio. Foto
archivo IEA.

sion, cada estudiante ensancha su mun-
do personal permeando su percepcion
por el prisma del conocimiento. Poco a
poco y paso a paso el estudiante integra
un universo socio cultural y lingiiistico
que afina su aprendizaje, observante de
las particularidades, precisiones y exac-
titudes del saber.

Al cabo de seis anos, esa relacion hace
dificil distinguir si el estudiante esco-
ge y opta por un saber a profundizar a
través de sus estudios superiores o si el
saber escoge a su estudiante.

Humano, humanista y humanizante
fue Alberto Assa; humana su escuela,
humanista la educacion que imparte y
humanizante el proceso de aprendizaje
de sus estudiantes que se traduce en re-
conocimiento de realidades frente a las
cuales se sensibilizan, se aplican y las
abordan con sumo interés.

http://www .eltiempo.com/archivo/documento/MAM-879482
http://www .banrep.gov.co/docum/Lectura_finanzas/pdf/barranquilla-banrep.pdf
www.edunexos.edu.co/.../80-alberto-assa-anavi-vida-obra-y-pensamiento-educativo?...

Los Rincones de Casandra, Gobernacion del Atlantico, Barranquilla 1994
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EL PROFESOR ASSA
EN CINCO TIEMPOS

{Quién era Casandra?
(Una mirada atras)

uchas actividades docen-

tes que yo realizaba en Ba-

rranquilla eran debido a la

intervencion de Casandra.
Fl me invit6 a dar conferencias, a escri-
bir articulos para el Diario del Caribe, a
dar clases en la Universidad del Atlan-
tico y a ensenar filosofia en sexto de ba-
chillerato en el Instituto Experimental
del Atlantico, instituto de educacion se-
cundaria fundado por Casandra, quien
también ocupaba la direccion.

Cuando lo conoci era un hombre ma-
yor de sesenta afos, de mediana estatu-
ra, pelo blanco liso y peinado con aten-
cion. Siempre iba vestido rigurosamente
de blanco. Llevaba guayabera blanca y
zapatillas blancas también. Para prote-
gerse del sol del mediodia gastaba ca-
chucha blanca. Andando con afan - asi
se dice en la costa colombiana - movien-
do los pies rapidamente en pasitos muy
cortos, se le veia y con frecuencia bus-
cando un taxi. Casandra no manejaba
coche y creo que casi todos los taxistas
de Barranquilla le conocian porque solia
dar propinas generosas después de re-
pasar con ellos los eventos mas impor-
tantes del dia.

Un nogal resucitado, talla en madera
del maestro F.M. Peter

De piel muy blanca y labios delgados
representaba todo menos un hombre de
origen oriental. Pero asi era Casandra.
Habia nacido en Istambul, Constan-
tinopla de la antigtiedad, Bizancio del
medievo.

-Soy bizantino, solia contestar cuan-
do alguien preguntaba de donde era.
Pero esto sucedio muy pocas veces, por-
que todos lo conocian - asi parecia - des-
de siempre. Su presencia era tan comtn
que parecia que formaba parte de la ciu-
dad desde su fundacion.

Era turco porque hablaba este idio-
ma, pero hablaba otros idiomas mas,
un auténtico bizantino revivido. No es
extraino que hubiera elegido “Casandra”
como seudonimo de sus columnas en los
periodicos locales, tanto en el Diario del
Caribe como en El Heraldo.

{No era Casandra aquella profetisa
que decia la verdad y nadie le creia? Asi
habia sucedido hace tres mil afios en el
Oriente Medio, precisamente en Troya
y no muy alejado del lugar donde mu-
cho mas tarde se encontraba Bizancio,
ciudad de muchas culturas, lenguas y
religiones.

Casandra se llamaba Alberto Assa en
la realidad de la vida diaria, casado con
Nuria - mujer catalana- y padre de dos
hijos que vivian ya lejos de la casa fami-
liar.
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El profesor Assa en una visita al Colegio Alemdn de Barranquilla. Le
acompaian los profesores de ese plantel Uwe Paulseny Severino Lobo. Foto
archivo IEA.

La muerte prematura de su hijo suce-
dio durante los afios ochenta y acelero
el deterioro de la salud precaria de su
padre, el Profesor Assa. Asi lo llamaba,
y asi lo conocia hasta el gato; todo el
mundo en Barranquilla. Naturalmente,
Assa no tenia solamente amigos auncue
la mayoria de los enemigos se habian
quedado atras, en Europa. Alberto Assa
era un sobreviviente de la Guerra Civil
Espatiola. En su tiempo habia formado
parte de las Brigadas Internacionales,
batallon Thielman, el batallon de los
alemanes.

¢Como llega un turco a formar parte
de un batallon de alemanes en la Guerra
Civil Espanola?

Pues Assa, que habia nacido turco y
bicantino de nacion, fue francés de edu-
cacion y aleman de formacion. Después
de visitar la escuela francesa en Istam-
bul, los padres se trasladaron a Ham-
burgo en Alemania, y aqui es donde
termino Assa - Casandra el bachillerato
y la formacion universitaria. Termino
sus estudios de filosofia y literatura jus-
tamente en el ano cuando Hitler llego
a ocupar la cancilleria del Reich. Assa,
entonces, era un joven revolucionario

con tendencias comunistas, y se iba a
Espana cuando llamaba la Internacional
a combuatir el fascismo.

Muchos izquierdistas alemanes de su
generacion creian que luchando contra
Franco combatirian a Adolfo Hitler,
ya que su legion estaba alli, al lado de
Franco, la Legion Condor:

~“Y después, después -- la Cruz Gamada, la

hundiremos en el Rin”, asi cantaban.
Una ilusion, como bien sabemos.

Probablemente Assa no descargd
nunca su rifle contra nadie, porque era
el intérprete del batallon.

Y eso le salvo la vida. Porque cuando
fueron detenidos un grupo de brigadis-
tas y €l en el frente del Ebro, todos pe-
recieron fusilados menos €él. Los moros
ya lo habian separado antes del grupo
porque le detectaron como hermano
musulman que, ademas, hablaba algo
de arabe también. Pas6 doce anos en
campos de concentracion y en carceles
de Espana, los tltimos afos, antes de la
amnistia, en las Islas Canarias. Fue am-
nistiado porque Colombia le dio asilo
politico y trabajo. Pudo reunirse con la

esposa y el nifio que habia nacido ya y
se establecieron en Barranquilla casual-
mente.

Y alli se quedaba para siempre.

Casandra siempre decia:

-Soy colombiano de adopcion. Para
ser exacto, Barranquilla lo habia adop-
tado. Aqui en Barranquilla comenzo una
nueva vida, aunque habia gente que insi-
nuaba por delante o por detras que Ca-
sandra escondia un pasado politico co-
munista. Efectivamente, asi habia sido,
un pasado que habia quedado atras.

No recuerdo la larga lista de iniciati-
vas culturales y fundaciones que llevan
el nombre de Alberto Assa. Uno es el
Instituto de Lenguas Modernas, donde
los adultos pueden elegir entre un am-
plio abanico de ofertas, nivel e intensi-
dad de horario del idioma que desean
aprender. Casi con seguridad se habrian
encontrado con el profesor Assa como
docente. El horario era de noche.

Otro es el Instituto Experimental del
Atlantico que representa el reflejo fiel
de su creador: Un colegio de secundaria
gratuito para alumnos aptos y dispues-
tos a someterse a un programa educativo
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exigente. Los candidatos, nifas y nifios,
son seleccionados a través de examenes
de admision de entre los egresados de
escuelas primarias ptblicas de las zonas
marginales de la ciudad.

Durante los seis afos que dura el ciclo
de bachillerato colombiano se encontra-
ban con un programa concentrado de
asignaturas siempre relativas a las dis-
posiciones e intereses manifiestos de los
alumnos. Los alumnos, uniformados con
vaqueros y camisas blancas, frecuenta-
ban las clases durante todo el dia. Al-
morzaban en el colegio. La financiacion
del experimento iba a cargo de la fun-
dacion que presidia el mismo profesor
Assa. Existian aportes oficiales, pero el
presupuesto era alimentado principal-
mente a través de las donaciones pri-
vadas. Muchos profesores trabajaban
ad honorem, otras entidades regalaban
materiales didacticos. Habia un taller
para trabajos manuales y un salén con
un amplio surtido de instrumentos mu-
sicales. A mi me tocaba la clase de filo-
sofia en sexto.

Concentré esta labor sobre la lectura
de textos importantes de la historia de
la filosofia y de manera dialogante nos
acercabamos a ideas y conceptos com-
plicados. Me resulto sorprendente ob-
servar el espiritu vivo e interesado de
estos alumnos. Lo tedrico no les era tan
ajeno como en un principio habia temi-
do. Mas atin, comprendi que la pobreza
de la vida familiar parecia haberlos pre-
parado para ser mas receptivos y sensi-
bles que otros. Fruto de este trabajo era
la publicacion de un pequeno libro que
reunia los textos que habiamos estudia-
do con algunas indicaciones didacticas
para uso de otros profesores que, tal vez,
tratarian de ir por el mismo camino.

Pero he podido verificar que no he te-
nido imitadores, ni siquiera en el propio
Instituto Experimental. S6lo me queda
el recuerdo de los jovenes que se habian
reunido solos delante de la puerta del
colegio y me entregaron una pluma y
una sola flor de hibisco arrancada de un
arbusto del parque vecino.
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Durante la entrega de los diplomas el
profesor Assa habia hecho lo que siem-
pre solia hacer, invitarles a firmar una
carta de compromiso:

Prometo devolver ala sociedad lo que de ella
generosamente he recibido. Y que esto sea de la
forma que mis posibilidades y mi libre voluntad
me indiquen.

Sé que algunos de ellos han hecho ca-
rreras importantes. Una exalumna ac-
tualmente es directora de una clinica en
Cartagena (de Indias). Otros son pro-
fesores. Me parece que el experimento
del Instituto Experimental ha valido la
pena y atn sigue el rumbo que su fun-
dador ha indicado. Ha sobrevivido al
maestro Albert Assa. Casandra definiti-
vamente no murio6 y cuando me hace fal-
ta una dosis de optimismo para aliviar la
pena tras un fracaso me acuerdo de esa
silueta blanca delgada que con pasitos
muy cortos cruza la calle con afan para
realizar un proyecto nuevo.

Barranquilla, 2007

El Batallén Thaelman: alemanes que llegaron a Espaiia a
combatir el fascismo, al que pertenecio A. A. Foto tomada
de Internet.

-iAlahu Akbar)- ... grito ..

En cada vida existen secretos que en
algunos casos son desconocidos por la
misma familia. Sin embargo son even-
tos claves para comprender el caracter
y la actitud social de esa persona. La
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experiencia traumatica deja una huella
imborrable en la mente sensible y aquel
hombre ya no es el mismo que ha sido
antes.

Haber vivido la cercania de la muer-
te es asl y la persona parece ser trans-
formada en otra. El apostol San Pablo
narra esa experiencia, que por ello la
llamamos “paulina”. Barranquilla fue el
escenario de la vida ejemplar y altruista
de Albert A,y tal vez seria otra si no
hubiera pasado por aquel trauma.

Fue a la primera luz del dia, a la ma-
drugada de un dia de julio de 1938, cuan-
do el destacamento de regulares moros
saco a ese puiiado de prisioneros alema-
nes de la Brigada Tachlmann del patio
de la finca donde estuvieron encerrados
durante la noche. Ese grupo de sobrevi-
vientes de aquella brigada de Interna-
cionales habia sido capturado después
de un prolongado tiroteo en el que mu-
rieron muchos, alemanes y moros que
jamas se habian visto antes en la vida.
Ambos lucharon por causas muy distin-
tas: los moros de Franco por el pan, el
botin y el saqueo; los alemanes - en su
mayoria comunistas exilados de la Ale-
mania nazi — por ideales politicos an-
tifascistas. Ambos supieron poco de lo
que pasaba en Espana, aunque sobre esa
tierra vertieron su sangre. Mercenarios
unos, e idealistas descarrilados, otros,
dedicados a matar o morir sin odio y sin
saber en el fondo, de qué se trataba.

“Entraremos por la puerta grande (la de
Brandemburgo), hundiremos la esvdsti-
ca (1a del enemigo nazi) en el Rin” (Das
Hakenkreuz versenken wir im Vater Rhein).
Asi cantaron antes de ser llevados al
paredon (un resto de escombro en el le-
jano Aragon). Confusion total de lugar,
de situacion, de actores y de accion, por-
que por la puerta grande de Berlin des-
filarian pronto otros alemanes, los de la
Legion Condor, con el signo de triunfo,
la bandera con la esvastica en alto.

Ahora, bajo la tenue luz de la madru-
gada, los brigadistas alemanes fueron
arrastrados uno tras el otro a la muerte,
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El profesor recibiendo a visitantes del IEA en la sede del colegio. Foto archivo IEA.

y con el pufio en alto algunos hablaron
algo en aleman porque espanol no sa-
bian, que los moros tampoco entendian,
cuando les pegaron el tiro para que
mordieran el polvo de esa lejana tierra.
Escena esa, bien documentada por el
aragonés Goya, mas de cien anos antes:
Diferentes guerras, idénticos desastres.

Asi paso, hasta que llego el turno a
Albert. Pues Albert A era turco. Habia
llegado a Hamburgo de nifio con sus
padres. Alli habia estudiado una carrera
universitaria de filosofia, alumno privi-
legiado del famoso Vorlaender. Se habia
hecho miembro del partido comunista
cuando Hitler fue nombrado canciller
y el paso al exilio como muchos otros
alemanes fue consecuente. Cataluna le
llamaba y el batallon Thielman le espe-
raba y elocuente, plurilingiie pronto fue
el alma de la compania.

Ahora, durante la noche - todos sa-
bian que serian fusilados - repasaba
las estaciones de su joven vida. (Quién
soy? ¢musulman o cristiano? ¢oriental
u occidental? ¢aleman o turco? Soy cre-
yente, finalmente se decia. Un bicantino
multiétnico con una patria: la lengua y
la filosofia alemanas. Pero ahora, en el

momento de la ejecucion, le invadio una
gran calma, extendio los brazos, abrio
las manos en plegaria y grito fuerte
como lo recordaba de su primera infan-

cia en Istambul:
—i{Alahu Akbar! -

Su voz retumbo6 entre la ruina de
aquel cortijo aragonés. Y paso algo ines-
perado: parece que un rayo paso por los
brazos de sus ejecutores que ya habian
levantado los fusiles. Bajaron los fusiles
mauser y se miraron entre ellos:

-A este hombre, musulman como
ellos, no se le podia matar.

Alberto se habia desmayado, y cuando
desperto se encontro otra vez en el pa-
tio del cortijo. De ahi lo transportaron a
la capitania. Y comenz6 un largo paseo
por numerosos campos de concentra-
cion y carceles de la Espafia victoriosa.

Yo conoci a Albert A. en Barranquilla,
Colombia. Hasta alli le habia llevado
la vida de emigrante después de la am-
nistia en Espafa y la admision como
refugiado en Colombia. Albert A. habia
dejado atras esa fase de ideologizacion
para dedicarse a luchar por las ideas.
Porque es cierto, para €l no habia otra

opcion que elegir entre ideologias. Los
jovenes de entonces tenian que definir-
S€ COmO persona, COmo caracter, Como
“homo politicus” en accion. Nadie se es-
capaba a esa ley colectiva en Europa de
aquel tiempo. Las generaciones poste-
riores no tienen nocion de eso, viviendo
una época sin calenturas politicas. Asi
Albert A. en Colombia como inmigran-
te inici6 su verdera vida y cumplia una
vocacion:

Y la ciudad de Barranquilla lo consi-
dera ciudadano predilecto porque nom-
brar sus méritos llenaria varias paginas.
Como profesor colaboré con ¢l y me lla-
mo amigo para contarme lo que acabo
de relatar. Fue un privilegio y un honor.
Y yo también digo en mi lenguaje: Dios
es grande.

30 de julio de 2011
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El profesor Assa en su oficina del IEA. Foto archivo IEA

ITIL.

Alberto Assa: el hombre y sus
miultiples misiones.

En Barranquilla quienes le conocieron
lo respetaron y escucharon; muchos,
incluso, lo veneraron. Su figura esbelta,
siempre vestida de blanco fue emblema-
tica para la ciudad de los 70 y 80 en el
anterior siglo. Y ... los taxistas siempre
se alegraban cuando lo veian... | era su
mejor cliente i

Su principal mision en esa ciudad que
lo acogio fue sin duda la Cultura del
Humanismo para una ciudad en estado
de paralisis cultural. Sus iniciativas gi-
raban alrededor de inventar de nuevo la
ciudad, hacer de ella lo que deberia ser:
caribena, abierta al mundo, acogedora,
anica.

Para lograrlo olvido su origen bizan-
tino, europeo, su historia personal, su
dramatico pasado y se realizo en su
fuero intimo como un organizador, ha-
cedor, fundador, como el Profesor Assa.

Numerosas instituciones en esta ciu-
dad llevan su sello, si pudieran hablar

dirfan: “a mi, me creo el Profesor Assa”.
Muchas actividades culturales nunca
habrian nacido sin el esfuerzo y la ha-
bilidad de su maestro fundador. Y lo
mas notable de eso es que contintan,
subsisten, viven, permanecen activas en
el seno de comunidad, formando identi-
dad, ciudad, veinte anos y mas después
de su fallecimiento.

¢Como logro todo eso el inmigrante,
el sobreviviente, el fugitivo?

El organizador y lider sabia instru-
mentalizar voluntades, la accion de los
otros, mover fichas, estimular procesos,
despertar y animar a morosos.

El educador -centro de su actividad-
trato de ganar y de convencer a la juven-
tud. Para ellos se hizo traductor, divul-
gador de idiomas e ideas. Dejo atras los
deseos juveniles y la experiencia politica
que lo ilusiono en vencer enfaticamente;
y en cambio, se apropi6 de la habilidad
de convencer en forma duradera. Con
ello logro lo mas dificil: se ha multipli-
cado, estd presente en muchos mas, su
afan y su labor no murieron con ¢él.

¢Fue un mecenas? - Si, en el mejor
sentido: entregd su persona y su activi-
dad. El sol tropical no suele crear largas
sombras, sin embargo Alberto Assa la
proyect6é muy amplia sobre su entorno.
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Le siguio la buena gente de la ciudad,
para hacerla mejor; Assa contagiaba,
cre6 mecenazgo.

¢Fue un amigo? -~ No lo sé. Solo sé
que fue amigo de hombres y mujeres
en esta ciudad. Su humanismo practico
cuajo y le ha hecho inmortal. Su gesto
de entregar su cuerpo a estudios anato-
micos de una universidad, culmina esa
mision de un gran hombre que fue lo
que todos estamos llamados a ser: au-
ténticos.

Abril de 2015

IV.

¢{Quién fue Alberto Assa.?

Cada persona es un enigma, todo ca-
racter es Gnico, irrepetible, cada ser hu-
mano encierra secretos acompanados
de experiencias, de saber, de deseos - a
veces ignorados -, subconscientes.

Todos tenemos fobias, compartimos
aversiones y preferencias, somos hijos
de padres biologicos, pero mas aun per-
tenecemos a lo que nos dio formacion:
un pais, una cultura, un tiempo, un
status social - todo ello determinante y
cambiante; nos define como hemos de
ser, finalmente quiénes somos. ¢Nos en-
tregamos a ello obligados o libres?

El ritmo de los cambios en el tiempo
no es nuestro, en el fondo somos ajenos
al tiempo que vivimos, forasteros en un
presente que se define solo, pero marca
nuestro destino. ¢Cual fue el destino de
Assa? De entre tantos elementos que
formaron su personaje me atrevo a esco-
ger solamente dos:

-El  politico  ideologico-  “Das
Hakenkreuz versenken wir im Vater
Rhein!”

Albert Assa fue miembro del Bata-
1lon Thilmann, unidad de combatien-
tes voluntarios llamadas “Brigadas In-
ternacionales” durante la Guerra Civil
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Espaiiola, cuando entre muchos canto
esta sentencia: “A la esvastica la hundi-
remos en nuestro padre el rio Rhin.” Se
cant6 eso en las trincheras en Espana y
durante una famosa presentacion en la
emisora de radio de la Repiblica Espa-
fola exilada en Valencia (fecha desco-
nocida). Canciones de la Guerra Civil,
idolatradas durante decenios en los me-
dios de izquierda.

{Qué conclusion sacamos de este
dato episodico? Con toda prudencia me
atrevo a exponer la siguiente reflexion:
Assa fue un comunista persuadido que
decidio, como muchos otros “alemanes”,
combatir a los nazi alemanes en Espana.
La metafora politica del “Antifaschis-
mus” - el antifascismo - declarada como
doctrina de la izquierda europea bajo el
signo estalinista les permitio esta acti-
tud. Cierto es que Franco, Musolini y
Hitler fueron aliados, pero aliados en
defensa de autoritarismo estatal, porque
también Stalin lo era. Pero en el resto, en
casi nada coincidieron.

Estd claro: en Espaia no se combatio
el nazismo aleman, ni indirectamente,
pero el “antifascismo” e “internaciona-
lismo” permitieron ver eso asi, interpre-
tar la realidad a su manera, hacer creer a
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Foto archivo viacuarenta.

la gente que en Espana estaba en juego
“la democracia” que en Alemania ya es-
taba perdida. Pero los nazi eran ide6lo-
gos, montando una dictadura totalitaria
con similitud a la soviética, en ningtin
momento merecian el epiteto de patrio-
tas ni de fascistas. Su “revolucion” desde
el principio incluia la posibilidad de la
derrota de la nacion alemana. Alemania
en todo sentido seria “comida” por el
racismo ario - comenzando con la elimi-
nacion de los judios - ¢Y después a quién
mas? Los tnicos “fascistas” eran los ita-
lianos, mirandose en el espejo de Roma
Imperial.

Franco no hizo nunca mas que defen-
der intereses locales crecidos durante
siglos de inmobilismo contra masones
y marxistas. Los arcaismos catolicos
fueron su credo politico, y son sélo una
variante de la Santa Inquisicion, simple-
mente actualizada. El “antifascismo” no
era mas que un invento estalinista.

En resumen: La Brigada Thilmann
combatio contra fantasmas traidos des-
de otros contextos politicos y sociales.
De Espaiia no supieron nada estos com-
batientes antifascistas, ni les interesaba
saber.
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La comunidad estudiantil del IEA atendiendo a un recital de poetas nacionales ¢ internacionales.

¢Y Assa, se dio cuenta de eso? Me pa-
rece que no. Continué formando parte
de un episodio cuyo montaje tuvo nueva
resurreccion en la RDA - la Republica
Democratica Alemana - fundada por vo-
luntad de los soviéticos en la zona de su
ocupacion en Alemania en 1948 - poco
después de la creacion de la RFA - la Re-
publica Federal Alemana - en las zonas
de ocupacion occidentales. La doctrina
del antifascismo permiti6 a la RDA con-
siderarse a si misma como la auténtica
Alemania, la que conserva y protege va-
lores de un progreso humanista histori-
co: “Todo lo bueno para aca (en el este),
todo lo malo para alla (oeste)”.

Para inventar una nueva nacion, hizo
falta un mito fundacional. Mas urgente
aun por el caso especial de la RDA. La
voluntad politica del vencedor soviético
no encontrod eco en la poblacion alema-
na. ¢{Cuales eventos se prestaban para
compensar eso? No podia ser la histo-
ria del socialismo en Alemania, porque
ésto pertenecio6 a los “Sozialfaschisten”
llamados “socialfascistas” primos her-
manos mayores de los socialdemocra-
tas, “traidores” de las ideas originales de
Carlos Marx, compinches de banqueros
y demds capitalistas.
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Assaen su estudio

La RDA descubrié “die Spanienkdm-
pfer”, los combatientes alemanes du-
rante la Guerra Civil Espanola; los re-
clamo6 como ciudadanos modélicos que
se opusieron al nazismo aunque fuera
en la lejana Espana. La RDA por interés
propio los cubri6 de honores, personajes
principales del régimen resaltaron en su
curriculum vitae haber participado de
forma directa o indirecta en la causa de
la defensa de la Republica Espanola. En-
tre ellos el entonces periodista y poste-
rior canciller de la RFA Willy Brandt
y naturalmente el profesor Albert Assa.

Assa fue invitado a la RDA con to-
dos los honores que correspondieron a
un sobreviviente y Assa fue, los acepto.
(No conozco detalles). Y se establecio
una cercania que el profesor Assa por
razones obvias trato de disimular du-
rante su vida activa en Barranquilla. Sin
embargo, la aprovecharon muchisimos
exalumnos de numerosas instituciones
de la ciudad. Becados con generosidad
se fueron a universidades de la RDA tras
la intervencion de Alberto Assa.

La mision pedagogica.

Nada ha sido mas importante en
la vida del profesor Assa que el ideal
humboldtiano, la educacion vinculada
directamente a los cambios en la vida
de los individuos y de la sociedad en ge-

MEMORIA

Cumplir una mision,
no es éxito
seguro. Alexander
von Humboldt
cumplio y a la hora
de la muerte so6lo
poseyo deudas y
unos cuantos libros
que a su criado

dedico.

neral. Activado por los hermanos Hum-
boldt, Alexander y Wilhelm, cada uno
desde una perspectiva muy distinta, la
filosoffa de la naturaleza por un lado y
la social y cultural por el otro. Ambos
hermanos representan a la Prusia ilus-
trada, tolerante y abierta al mundo de
la libertad de pensamientos. Ambos,
vinculados desde su origen como “Junc-
ker” prusianos y aristocratas fueron un
motor de los cambios historicos que ca-
tapultaron a Alemania desde un estado
de letargia e inmovilidad a ser un pais
de excelencia cultural e intelectual. Su
mision pedagogica no fue moderna, fue
revolucionaria. Siempre fue combatida,
reducida, hasta tratada de anular, pero
siempre resurgio. Su esencia era, intro-
ducir el saber a un maximo naimero de
individuos, y eso no solo para enrique-
cer una nacion, sino para transformarla.

Mientras franceses revolucionaron
las instituciones publicas, los alemanes
hicieron una revolucién del como sa-
ber, del libre pensar creativo; y eso co-
rroe toda petrificacion y estancamiento.
Carlos Marx y Heinrich Heine man-
tuvieron este concepto. El nombre de
Humboldt formo la clave del éxito que
como modelo invadi6 las grandes urbes
del “Cosmos” siendo principio univer-
sal, mas alla de Alemania.

Cosmicas fueron sus visiones, sin li-
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F.M. Peter, autor de estos textos.

mitaciones ideologicas sus proyectos no
conocieron fronteras, invocaron una hu-
manidad entera. Una herencia que aun
esta por cumplirse. Desde las universi-
dades y de los “Gymnasium” se rego esta
revolucion como agua que llega a un
suelo mermado por la sequia.

Alberto Assa la absorbio a través de
sus estudios en Hamburgo, y le acom-
pano durante toda su vida activa. Sem-
brar lo que otros algtn tiempo después
cosecharian, era su mision, una mision
humboldtiana.

Sin embargo, a ello le acompan6 cierta
intolerancia, la excelencia que los Hum-
boldt pidieron requiere ofertas excelen-
tes y también son proyectos exigentes.
Nada facil es lo que piden. En eso radica
la numerosa resistencia que provoca.
Dificil es admitir que la ciencia no esta
creada para mi para hacerme feliz, sino
que yo estoy para servir a ella. Humbol-
dt no viajo por placer, la naturalez mis-
ma lo llamaba, una llamada autoritaria
que el investigador obedecio.

¢Donde esta la libertad prometida? -
una pregunta justificada -

Al final del camino, sera la respuesta.

~Es el fruto del esfuerzo.

Cumplir una mision, no es éxito segu-
ro. Alexander von Humboldt cumplio y
a la hora de la muerte solo poseyo deu-
das y unos cuantos libros que a su cria-

do dedico.
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Y Albert Assa, ---nada sé de eso, pero
¢por qué seria diferente?

septiembre 2016

V.

Assa, traductor de Rainer
Maria Rilke en las trincheras
de la guerra civil espaiiola

IWER MARIA RILKE 1875-1920

Sello postal en homenaje a Rilke.
Foto tomada de Internet

“_.Tal vez, los muertos solamente sc retirda-
ron para reflexionar sobre la vida.

..La vida siempre dice al mismo tiempo: SI
y NO. La Muerte, sin embargo, siempre dice SI
porque lamuerte es el auténtico SI.”

( ...vielleicht sind die Toten solche,
die sich zuriickgezogen haben, um
itber das Leben nachzudenken. Das
Leben sagt immer zugleich: Ja und
Nein. Er, der Tod, ist der eigentliche
Ja-Sager. Er sagt nur: Ja.)

Alberto Assa y Rainer Maria Rilke
tuvieron una fuerte relacion que duraria
buena parte de la vida de nuestro apre-
ciado profesor Assa; se inicio esta histo-
ria del poeta mayor con el joven Assa
durante la clandestinidad de una activi-

MEMORIA

dad menospreciada por todos: la guerra.

Leer poemas de Rilke en una trinche-
ra excavada para protegerse de los tiros
de un enemigo dispuesto a matar, a fu-
silar y a no dar tregua, es realmente un
hecho extraordinario. Asilo hizo Albert
Assa durante su actividad como soldado
del Batallon Thielmann en aquella leja-
na guerra espaiola que hoy resulta casi
exotica. Quedan de ella un montén de
ideas confusas acerca de intereses con-
cretos sociopoliticos. Los individuos
participantes se perdieron en ese intrin-
gulis y los muertos no hablan. Hoy segu-
ramente no existan sobrevivientes para
contar sus suefos e ideales y los sucesos
espeluznantes que sacudian a Europa
antes de la Segunda Guerra. El escena-
rio era Espana y la violencia ejecutada
en aquel escenario parecia el preludio
de la opera sangrienta que sacudiria el
continente y cambiaria el mundo occi-
dental, pocos anos después.

¢Por qué entonces leer a Rilke? Senci-
llamente porque un hombre sensible no
soporta en lo més profundo de su ser tal
cruenta realidad y busca refugiarse en
un ambiente de excelencia y de sublime
observacion y reflexion; esa misma que
se halla en los textos de Rainer Maria
Rilke y que la esencia del lector encuen-
tra: que la mas auténtica verdad sobre lo
que nos pasa no se puede contar en nin-
gan texto narrativo. La valentia, el do-
lor, la muerte no caben en ningtin repor-
taje. Sentir frio o calor, sed o hambre, el
miedo y la duda no son traducibles. Las
imagenes de horror no son para foto-
grafiarlas, al volverse rutinarias apagan
la pasion y también la compasion. No
sirven para ser contadas. Esta imposi-
bilidad de traducir hechos en palabras,
abre en el joven lector Alberto Assa las
ganas de traducir las hermosas palabras
repletas de visiones profundas en versos
escritos en lengua alemana para trans-
mitirlas a esa otra omnipresente lengua
de su vida, el castellano. La intencion
subconsciente es apoderarse de ambas,
para hacerlas suyas. La pasion del tra-
ductor es -la conozco bien- irresistible.

Assa y Rilke se habian encontrado y

Especial Alberto Assa

yano se separarian mas.

Anos mas tarde, ya convertido en el
profesor Alberto Assa, aquel sensible
guerrero traduciria:

“La mayor parte de los acontecimientos son
inexpresables; suceden dentro de un recinto que
nunca hallé palabra alguna. Y mds inexpresa-
bles que cualquier otra cosa son las obras de
arte: seres llenos de misterio, cuya vida, junto a
la nuestra que pasa'y muere, perdura’.

El misterio de la escritura, del arte y
de la masica abre una vision perdurable
de todo lo que nos sucede. Esa, la vida de
Alberto Assa, que pareciera aventurera,
entregada a un monologo politico limi-
tado por un dudoso activismo transito-
rio, se lleno de un sublime ideal huma-
nista. Contrario a todo lo que hubiese
en una trinchera, existe fantasia de arte,
poesia en un mundo sin trincheras, sin
hambre, sin frios.

El profesor Assa nunca mds estuvo
solo, siempre le acompano Rainer Maria
Rilke. Me imagino que Rilke tampoco
abandono al que tan a fondo le amaba.
Por eso, la cita inicial de esta Gltima par-
te podria ser dedicada a la muerte del
profesor mas venerado en Barranquilla.
Alberto Assa fue sobreviviente de la
Guerra Civil espanola y sobrevivio a su
propia muerte... en otras trincheras: las
de la paz y la educacion, para cumplir
un ideal humanista.

F. Manfred Peter

Lilp,. N .
>~ Rainer Maria Rilke, Carta a un joven poeta.
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IQUE JOYA!

A proposito de la traduccion y edicion
de Cartas a un joven poeta de Rainer Maria Rilke

| lanzamiento de los disposi-

tivos electronicos disenados

exclusivamente para la lec-

tura de libros digitalizados,
0 e-books, a finales de la primera déca-
da del siglo XXI, propicio que algunos
idolatras de la tecnologia vaticinaran la
inminente desaparicion del libro con-
vencional en papel.

La polémica no se hizo esperar, ante
la rapida respuesta de los afectos al li-
bro de hojas impresas con tinta. El libro
impreso es inmortal, afirmaron los mas
radicales. Tarde o temprano desapare-
cerd, insisten los adictos a las tabletas y
alos ipad.

Mientras la discusion sigue entre am-
bos bandos, quienes nos ubicamos del
lado de los libros cuyas paginas pode-
mos pasar con la mano y sentir la tex-
tura de su superficie, no podemos sino
darles las gracias a los escritores y edi-
tores por su dedicacion a la tarea de pro-
veernos de esos objetos sobre los cuales
reposa nuestra mirada, para disfrutar
del placer tnico de la lectura.

Entre los tantos agradecimientos que
merece el inolvidable profesor Assa, por
su vida dedicada a promover la educa-
cion y la cultura en la ciudad, uno muy
especial es el que le debemos justamente
por su labor con las Ediciones del Ins-
tituto de Lenguas Modernas.

Gustavo Bell Lemus

El profesor Assa recibiendo la condecoracion que le impone
el gobernador Gustavo Bell Lemus. Foto archivo IEA.

viacuarenta




viacuarenta

RAINER MARIA RILKE

CARTAS

A UN JOVEN POETA

Creada en 1970, la editorial publico,
bajo el riguroso cuidado del profesor y
con un disefo sobrio y elegante, verda-
deros tesoros de la literatura universal,
que de otra forma no hubiéramos podi-
do tener al alcance de nuestras manos,
y ojos, en la Barranquilla de entonces.
André Maurois, Félix Timmermans,
Jens Peter Jacobsen, Thomas Mann,
Stefan Zweig y Rainer Maria Rilke, en-
tre otros, figuraron en la selecta lista de
autores cuyas obras formaron parte del
catalogo de las publicaciones de las Edi-
ciones del Instituto.

La preferencia y admiracion por el
inmenso poeta de Praga, como el profesor
se referia a Rilke, fue reiterada y mani-
fiesta a lo largo de toda su vida, segan
consta en sus columnas El Rincon de Ca-
sandra, publicadas por varios lustros en
el diario El Heraldo de Barranquilla, y en
las que tradujo en mas de una ocasion
algunos de sus poemas. En otras de su
Rincon contaba detalles de como cono-
cio la obra del poeta, y daba cuenta de
lariqueza interpretativa de sus trabajos.
En este sentido, hizo suya la afirmacion
de un traductor norteamericano de que
“cada cual tiene su propio Rilke”.

El Rilke de Assa lo podemos apreciar
en la traduccion al castellano que hizo
de sus famosas Cartas a un joven poeta,

RESENA

de la cual podemos afirmar, sin temor
a exagerar, que es de una hermosura
sencillamente incomparable. En su tra-
duccion, dejo el testimonio personal de
una profunda admiracion por el bardo,
y a sus lectores una verdadera joya bi-
bliografica.

En efecto, en el apéndice de las Car-
tas, el profesor cuenta que le tomo cin-
co afios —desde 1942 hasta 1946— y la
colaboracion de varios amigos en un es-
fuerzo conjunto, para tener una primera
version inacabada en castellano, cuya
edicion principe vio la luz en Barcelona,
en 1949. El trabajo de traducir a Rainer
Maria Rilke, segin Assa, siempre fue
dificil y requirio mucho tiempo, larga pa-
ciencia, trabajo constante y cuidadoso, y, sobre
todo, un gran amor hacia su obra. Traduc-
cion, ademas, que en el transcurso de
cuatro afos tuvo ocho revisiones y una
novena quedo6 a medio camino.

El resultado de ese extraordinario tra-
bajo lleno de amor fue un texto de be-
lleza inconmensurable, que el profesor
Assa puso en nuestras manos como un
auténtico cofre repleto de la sabiduria
de quien, a su juicio, fue “el mayor poeta
de nuestro siglo [XX]". Cabe decir que
para la primera edicion barranquillera,
hecha en 1977, ya la traduccion habia
tenido nuevas revisiones, adicionales a
las nueve anteriores, que corroboraban
el rigor con el que el profesor asumia esa
tarea, pero ante todo la veneracion que
profesaba al contenido de las cartas.

Tengo el privilegio de poseer un ejem-
plar de la tercera edicion de las Cartas
preparada por Ediciones del Institu-
to de Lenguas Modernas, impresa en
diciembre de 1994 en Barranquilla, que
conservo como un regalo muy preciado
y que leo reiteradamente por la hondu-
ra de sus reflexiones sobre la soledad, el
amor, el arte, la poesia y la escritura; en
resumen, sobre la vida, siempre la vida.

Al final de esa edicion, el profesor
anadio varios comentarios que diver-
sas personalidades hicieron sobre su
traduccion. Comparto plenamente el

Especial Alberto Assa

Retrato del poeta Rainer Maria Rilke.
Imagen tomada de Internet

de la escritora catalana Carmen Laforet
para la editorial Destino de Barcelona:
Estas cartas, bellisimas, deberian leerlas todos
aquellos que se sienten atormentados, todos
los que tienen dudas espirituales, todos los que
sienten la dificultad de crear algo que deba ser
comprendido y apreciado por los demds. Fue-
ron escritas parda unda sola persond, pero todo
lo que se dice en ellas, por venir de un espiritu
tan grande, y por haberlo dicho tan sincera, tan
confidencialmente, tiene un valor universal.

Y también este de nuestra Meira Del-
mar, un espiritu grande: Esta pequefia obra
maestrade la literatura epistolar ha sido verti-
da al castellano con tal maestrida... que su lec-
tura nos deja la maravillosa sensacion de estar
bebiendo en la fuente primigenia.

Nada como el placer de tener en las
manos un bello ejemplar impreso de la
traduccion del profesor Assa de Cartas a
un joven poetd... ;Toda una gema que mere-
ce estar engastada en una biblioteca de
verdad)!
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Segundo borrador de una columna del profesor Assa
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Casandra de Campo Alegre
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LOS RINCONES DE CASANDRA

Dos resefias rescatadas

n 1994, por iniciativa del en-

tonces gobernador del At-

lantico Gustavo Bell Lemus,

se cre6 un proyecto editorial
denominado Ediciones de la Goberna-
cion del Atlantico, que lamentablemen-
te no pudo sostenerse en los gobiernes
subsiguientes. En este fondo que tenia
cinco colecciones: Historia, Ensayos,
Economia, Literatura y Periodismo,
fueron publicados los dos tomos de Los
rincones de Casandra, que reunian m4s
1.500 paginas que hacian parte de los
archivos de las columnas periodisticas
del profesor Alberto Assa publicadas
en periodicos como el Diario del Caribe y
El Heraldo desde algtin momento de los
anos 60 hasta 1994.

Esta coleccion de columnas firmadas
por Alberto Assa, con el seudonimo de
Casandra de Campo Alegre (Casandra
porque era su nombre de lucha clan-
destina contra el fascismo en Europa y
Campo Alegre porque era el nombre de
la calle en la que vivia en Barranquilla),
esta dedicada, el primer tomo, a temas
como el Artey la Literatura; la Culturay
la Educacion; y a personajes. Y el segun-
do, dedicado a los Viajes; las Opiniones;
los Recuerdos y Ocurrencias; y a las Di-
vagaciones y otras Cosas. Una coleccion
que constituye sin duda la mas amplia
y critica memoria cultural de la ciudad
que abarca las cuatro décadas revisando,
registrando, comentando, difundiendo y

promoviendo procesos educativos, con-
ciertos del mes, acontecimientos inter-
nacionales, nacionales y locales, visitas
ilustres, conferencias, personajes, temas
y abordajes que ilustran a cabalidad el
talante, la personalidad y las profundas
convicciones de un personaje que vino a
entregar su vida a la educacion y la cul-
tura en Barranquilla, luego de llegar a
esta ciudad a comienzos de los afios 50.

Leer estos dos volamenes de informa-
cion cultural y periodistica es enterarse
y empezar a valorar otros aspectos de la
vida de Barranquilla que parecieran no
adivinarse debajo de gruesas capas de
anodina y vulgar cotidianidad.

Este especial de viacuarenta rescata
dos resenas de Los rincones de Casan-
dra debidas ambas a dos destacadas
plumas colombianas. La primera es una
resefia escrita por el poeta y narrador
Dario Jaramillo Agudelo y publicada en
el Boletin Cultural y Bibliografico del
Banco de la Republica, en 1994 (1), y la
otra resena es de Ramon Illan Bacca, pu-
blicada en el periodico El Tiempo el 6 de
octubre de 1995 (2).

(Nota del editor)
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El poetay escritor Dario Jaramillo Agudelo. Foto tomada
de Internet.

Los rincones de Casandra.
Casandra de Campo Alegre
Ediciones Gobernacion del
Atlantico, Tomos Iy II
Barranquilla, 1994.

Dario Jaramillo Agudelo

Las relaciones provincia-metropoli se
parecen mucho a un cuarto de espejos
de feria donde nunca se puede determi-
nar cual es la materia y cuales sus refle-
jos, qué irradia y qué es mera refraccion.
En esa aventura el papel ridiculo no le
corresponde, como pareciera, a la mo-
destia provinciana (cuando el provin-
ciano es fiel a si mismo), sino a la pose
cosmopolita.

En Colombia, el conflicto tiene ribetes
de zarzuela, dado el hecho incontrover-
tible de que nuestra “metropoli”, estuvo
aislada del mundo por siglos aunque
nunca renuncio a su pretencion de cos-
mopolitismo, ni a su completo de centro
del mundo solo atenuado por las ganas
de los bogotanos de parecer londinen-
ses. En eso tan intrascendente de estar
sintonizados con el mundo antes de la
CNN la sola ubicacion geografica per-
miti6 durante mucho tiempo a nuestras
ciudades caribes ser mucho mas cosmo-
politas, muchisimo menos provincianas
que la paramuna capital de los muiscas.

DOSSIER

Limitando el asunto a los pastos de
los ganaderos de Galapa, en Barranqui-
1a se jugo fatbol por primera vez en Co-
lombia y alli se desarrollo el patronazgo
cultural de Ramén Vinges, que alcanza-
ba a iluminar la Medellin de los Panidas
y sirvi6 de lumbre a un premio Nobel.

Un universalismo que es espiritu de
tolerancia y sentimiento vital de la cul-
tura se ha mantenido en Barranquilla
gracias, entre otros al profesor Alber-
to Assa, de quien la Gobernacion del
Atlantico acaba de editar poco mas de
1.400 paginas en dos tomos de Los rinco-
nes de Casandra, su columna multitema-
tica arte, literatura, educacion, viajes,
memorias, publicada en los periodicos

de la ciudad.

El apresurado comentarista semanal
no alcanzo a la lectura de las exacta-
mente 1.519 paginas de rincones. A cam-
bio se dedico con asombro y delicia a los
comentarios y traducciones de poesia.
Los primeros atinados, informados; las
segundas, sensitivas y “siempre” de la
lengua original. De Nazim Hikmet (“yo
lo conoci en Istanbul cuando él tenia
apenas unos treinta anos”), de Rilke,
Ginter Grass, Hermann Hesse, Goethe,
La Rochefoucaud, Pascal (“Ni angel ni
bestia es el hombre. Mas la desgracia
esta en que quien quiere pasar por an-
gel, se meta a bestia”. “¢Que alguien se
dedica a contar chistes? iMala senal!”).

Con ellos se entremezclan notas sobre
conciertos y cronicas de visitas a mu-
seos de Europa y Estados Unidos y una
pasion sostenida y obsesiva por man-
tener viva la actividad de conciertos en
Barranquilla.

Especial Alberto Assa

CASANDRA DE CAMPO ALEGRE

LOS RINCONES
DE CASANDRA

TOMO 1

ARTE ¥ LITERATURA
CULTURA Y EDUCACION
PERSONAJES

ES GOBERNACION DEL ATLANTICO

Condecoraciones para Assa
Ramon Illan Bacca

La condecoracion dada por Alemania al
profesor Alberto Assa el sabado pasado fue
un respiro en esa avalancha de malas noticias
en que estamos sumergidos. Cuando el consul
Schnabel le impuso la Cruz del Mérito, todas
las personas que estabamos en el Teatro Mu-
nicipal aplaudimos largamente, casi a rabiar,
para manifestarle al profesor que lo admira-
mos, mds auin, que lo queremos y que estdbamos
contentisimos con su galardon.

Como ¢l es a veces como un erizo no
he podido acercarmele con calma y pre-
guntarle sobre algunas cosas que leo en
su libro, (dos tomos) Los rincones de Ca-
sandra, lectura que me acomparia desde
hace dos meses. Con este libro se llena
un vacio en la historia de Barranquilla y
es el de su historia cultural. Salvo algu-
nos capitulos en el libro Lecturas locales
de Miguel Goenaga, donde se habla de al-
gunos eventos culturales de la ciudad de
entonces, no hay otra referencia. Con el
libro de Casandra de Campo Alegre se
logra pasar revista de lo que ha sido la
pulsacion cultural entre nosotros en los
altimos cuarenta anos.



Especial Alberto Assa

Ramon Illan Bacca. Foto de Patricia Iriarte.

El libro hay que leerlo morosamente,
si hay cuarenta afios de escritura no veo
por qué hay que agotarlo en un mes. Es
para tenerlo de compaiiia en el nochero.
Y ahi va saliendo la historia entre diver-
tida y frustrante de la dificultad para
conseguir un piano de cola y después en
donde instalarlo. Y es curioso ver como
se repiten los mismos nombres que du-
rante décadas han acompariado la vida
cultural de la ciudad. La renovacion ha
sido lenta. Preocupante.

Pero los hallazgos son multiples como
el relato de la llegada de un hispanista
holandés, el profesor Van Dam, quien
dicto una conferencia en un impecable
espariol sobre el manejo del subjuntivo
en castellano . También las traducciones
de la poesia de Rilke y de Nazim Hikmet.

— I >

CASANDRA DE CAMPO ALEGRE

LOS RINCONES
DE CASANDRA rovon

VIAJES

OPINIONES

RECUERDOS ¥ OCURREMCIAS
DIVAGACIONES Y OTRAS COSAS

ES GOBERNACION DEL ATLANTICO
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Pero entre tantos temas que toca (-y
tan solo me refiero a la parte de litera-
tura, musica y artes ) lo que me llamo
poderosamente la atencion es su articu-
lo “Batutas y botas” o sea la relacion de
los muisicos con el poder, con los gobier-
nos totalitarios, aclaro. Comentando un
libro de la autora alemana Berta Geiss-
mar, el profesor Assa nos refiere las di-
ficultades del gran director de orquesta
Furtwaengler al querer proteger al com-
positor Paul Hindemith. He quedado
bastante perplejo porque entre mis cu-
riosidades tengo una fotografia -tomada
por un tio en el Berlin de 1936- en la que
aparece este director saludando con una
profunda reverencia a Hitler.

Siempre habia oido que este musico
habia sido junto con Richard Strauss un
colaborador del nazismo, si no lo fue su
memoria se reivindica. También habla
en ese escrito sobre el antifascismo ver-
tical de Toscanini. Cuesta trabajo pen-
sar que un arte tan abstracto como la
musica sea objeto de censura. Pero con
el totalitarismo nada escapa.

Espero que al avanzar en la lectura de
los dos voltimenes se vea un poco mas el
periodo hamburgués del profesor Assa
~¢poca que menciono con especial emo-
cion en el discurso de agradecimiento
en el Teatro- pues es nada menos que el
momento en que se estaba en el filo de
la navaja, un poco antes de la llegada del
nazismo al poder.

Me volveria inagotable escribiendo
sobre todas las reflexiones que me han
despertado Losrincones de Casandra. Algu-
nos viejos articulos me han confirmado
en elaserto de que lo hoy parece manana
perece y otros como los referentes a la
crisis endémica de nuestra Alma Mater
suscitan la reflexion de que el pasado no
ha muerto pues todavia no es pasado.

viacuarenta

Notas:

(DRecuperado de http://www.ban-
repcultural.org/blaavirtual/literatura/
resedario/rincon.htm

(2)Recuperado  de  http//www.
eltiempo.com/archivo/documento/
MAM-420142

El libro hay que leerlo
morosamente;
si hay cuarenta anos
de escritura,
no veo por que
hay que agotarlo
en un mes.
Es para tenerlo
de compania
en el nochero.
Y ahi va saliendo
la historia entre
divertida y frustrante
de la dificultad para
conseguir un piano de
cola y después, en donde
instalarlo.
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Entre otras cosas...

Los azares de la Educacion.
Mi primer encuentro con la Universidad

reo recordar que ya relaté en

otra ocasion algo de mi pri-

mer encuentro con la Uni-

versidad en 1952, por inicia-
tiva de Fray Affredo de Totana. Quien
me present6 al rector de entonces: Don
Fernando Cepeda y Roca, hombre fa-
cilmente avenible, siempre sonriente y
rebosante de lo que los franceses llaman
“bonhomie”™. De etiqueta conservadora,
era empero de talante auténticamente
liberal, en lo que con harta frecuencia se
ha venido llamando en este rincon, “los
accidentes propios de una farmacia con
frascos mal etiquetados”. Abundan los
casos, en ambos sentidos...

El rector me pidi6 enseguida que
empezara mi trabajo como profesor de
lenguas y culturas extranjeras y solo en

francés e inglés. Declind cortésmente
mi ofrecimiento de ensefar también el
aleman, alegando que si bien a €l le en-
cantaria conocer la lengua de Goethe -
estaba precisamente leyendo Las Afinida-
des Electivas en version castellana de las

famosas “Wahlverwandschaften™ no
era posible atn, siete afos después de
terminada la Segunda Guerra Mundial.
Infortunadamente era todavia mal visto.

A todo lo cual me senti obligado a
contestar que cualquier universidad
de verdad, y que se respete, incluye el
aleman entre sus asignaturas. Que este
idioma es imprescindible en las etapas
superiores de cualquier clase de estu-
dios: Ciencias, Filosofia, Historia, Artes,
Musica, etc. Y que, en fin, no se debe
confundir todo lo aleman con la salvaje

El profesor Assa,

de seguro discutiendo un proyecto
con dignatarios del sector educativo.
Foto archivo IEA.

ola hitleriana; distinguir también entre
lo que pueda significar en el acontecer
politico mas o menos fugaz o esporadico
y el acervo duradero que para la huma-
nidad representan sin duda figuras tan
egregias como Goethe y Kant, Durer y
Bach, Gauss, Planck y Einstein, por no
citar sino unos cuantos.

De nada valieron practicamente mis
argumentos que a titulo personal acep-
taba como buenos el rector pero que no
podia tener en cuenta en atencion al
ambiente de la época. Me negué, pues, a
aceptar el encargo de un departamento
de Idiomas, mientras no se aceptase el
aleman como uno de los idiomas obliga-
dos y me fui a mi casa ante la conster-
nacion del bueno de Fray Alfredo, quien
habia servido de introductor. Pero quin-
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El entonces rector de la Universidad del Atlantico,

Fernando Cepeda y Roca acompaiiado de German Vargas,
Eduardo Fuenmayor y Garcia Mdrquez.

ce dias mas tarde el rector vino a verme
y sacando del bolsillo una lista me pre-
gunto: “tLe basta un grupo de setenta
estudiantes de aleman?”

Al preguntarle como se las habia arre-
glado para reclutar tanta gente en tan
poco tiempo me dijo que €l se habia
reclutado como primer alumno y agre-
gado luego a su propia esposa, Beatriz,
quien habia estudiado ingenieria, a va-
rios decanos, profesores y estudiantes
que habian querido imitarle, y, a gran
namero de hijos, a hijas de la comunidad
alemana de Barranquilla, privados desde
hacia muchos anos de un colegio aleman
y de toda ensefianza del idioma de sus
padres.

De esta manera se inicio en el seno de
la universidad algo asi como un embrion
del departamento, de Idiomas, cuyas
clases se desarrollaban en la biblioteca,
que entonces se hallaba en lo que hoy es
el corredor que media entre la explana-
da que da a la carrera 20 de julio y los
patios interiores. Con el tiempo, ese
embrion crecio tanto que se convirtio

DOSSIER

pronto en la Escuela Superior de Idio-
mas con més de dos mil doscientos es-
tudiantes; y mas adelante, en la Univer-
sidad Pedagogica del Caribe. Pero esas
ya son harinas de otros costales. Lo que
me parece digno de ser retenido es, por
una parte, el hecho de que el reintegro
de la lengua y de la cultura alemanas en
el ambito local se efectto felizmente en
1952; y que, por otra parte, vale la pena
meditar acerca de las pequeneces que a
veces bastan para promover cosas ma-
yores.

viacuarenta

El profesor Assa en la rectoria de la Universidad del Atlantico,
en presencida de José Consuegra Higgins y José Estivenson Collante

En efecto, de haber sido el rector
una persona diferente de Don Fernan-
do, ¢quién sabe si ese departamento de
Idiomas se hubiese creado y desenvuel-
to como lo que hoy se conoce? También
como dijo otro: “Petites causes, grands
effects” Asi son a veces los azares de
la Educacion. Pronto hablaremos de
Otros...

(*) El Heraldo, febrero 3 de 1994
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En busca de tertulias idas y perdidas...
L.N. - Tropicana - Banquero culto - La Imprenta -
San Blas - Bebedores de té - Remedios griegos

Por:

CARLOS J. MARIJA

-— e ——

Ad-_avnlicar

p----.-r-- #l“-

Caricatura del profesor Carlos ]. Maria, principal animador de la “Tertulia del Gallo Capon”,
que hacia de manchette en su columna de El Heraldo. Foto AHA.

os buenos amigos-colegas Ra-

mon Illan Bacca (ese samario

tan amable y acogedor) y Car-

los J. Maria (ese hombre tan
bueno, tan sensible, a menudo tan en-
tristecido por nadie sabe qué), acaban
de publicar sendos articulos nostalgicos
por la desaparicion de la heladeria-ter-
tuliadero, que durante muchos afios es-
tuvo flanqueando la Libreria Nacional.
Resulta dificil no compartir su afioran-
za y su lamento, al comprobar el gran
vacio que en Barranquilla deja esa pér-
dida probablemente irreparable. Hasta
me asaltan punzantes remordimientos
el leer el Réquiem de Don Carlos. Pues en
repetidas ocasiones me tomé la libertad
de parodiar el conocido slogan publici-
tario asi: “Una gran heladeria, salpicada
de algunos libros, para un gran pueblo
que quiere ser gran ciudad”. Ahora que
ha desaparecido la heladeria, me pesa

mi befa pasada y me desconcierta el he-
cho presente. Me doy cuenta de que la
Libreria ya no sera la misma. Ya no ha-
bra donde sentarse. Ni modo de tomar
algan refresco: “Don Julio, por favor, un
jugo de naranja, sin agua, sin hielo, sin
azucar, pero con naranja”. O bien: “Un
helado de ocho pisos para esta nifia”.
Tampoco se podra ojear a sus anchas
un buen libro descubierto al azar de
una venta “especial” de obras rebajadas
de precio, por invendibles. Ni darle cita
a nadie “alli donde ta sabes”. Ni tomar
parte en tertulias presididas por Don
Carlos. A quien unos llaman “el sumo
pontifice” y otros “el pagano™.

Tropicana. -No es éste el tnico tertu-
liadero que se perdio. Antes se perdie-
ron otros. Por ejemplo, el del Almacén
Tropicana de Don Antonio Escribano y
Belmonte. Ese espaitol siempre afable.

Siempre sonriente. Con todo el mundo:
Clientes. Damas. Caballeros. Amigos.
Enemigos. Pagadores. Cobradores. Has-
ta las discusiones mas acaloradas que-
daban pronto reducidas a charlas amis-
tosas, gracias a su, moderacion y a su
simpatia. Inclusive cuando se hablaba
de politica. Antifranquista hasta la mé-
dula, atacaba sin tregua el régimen del
Caudillo y a quienes aqui le admiraban
y ensalzaban. La “tragedia” de Don An-
tonio estribaba en que siendo €l por una
parte de ideas republicanas y hasta “so-
cializantes”, no ocultaba, por otra parte,
sus simpatias por una gran potencia, a
cuyo gobierno se debian precisamente
el apoyo y el sostén que permitian el
apuntalamiento y la supervivencia del
régimen que oprimia a su amada Espa-
na.

Bangquero culto. Otro tertuliadero, de
proporciones mas reducidas pero de
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mayor nivel cultural, eran las oficinas de
Don Augusto Hannabergh, en el banco
que dirigio durante tantos afios. Escru-
pulosamente cumplidor de sus deberes
gerenciales, con una fidelidad digna
de mejor causa, no permitia que nadie
le interrumpiera en medio de sus pe-
riodos de trabajo. Nunca tenia cerrada
la puerta de la gerencia, de suerte que
podia observar de lejos a los visitantes
amigos, sentados en la pequefia antesa-
la. A veces los saludaba muy discreta-
mente desde su escritorio. Otras veces
se limitaba a mirarlos por el lapso de un
segundo, sin saludar; pero uno sabia que
lo habian visto. Solo cuando se hallaba
definitivamente desocupado, Don Au-
gusto le hacia la precisa senial a uno para
que se acercara. O bien se levantaba de
su escritorio para llevar al visitante a un
saloncito repleto de libros y cuadros.
Los temas abordados eran siempre in-
teresantes: Don Augusto, quien a pesar
de su semblante aparentemente adusto
y hasta displicente a veces, era un exce-
lente conversador. Que habia leido de
verdad los libros que comentaba. Visto
las obras de arte que describia. Oido y
hasta ejecutado las composiciones mu-
sicales que evaluaba con singular peri-

Aspecto del viejo centro de Barranquilla. Foto AHA.

cia. Tras de su brusco alejamiento, pron-
to seguido de su amarga desaparicion, se
perdieron también esas buenas tertulias
que sabia volver tan amenas ese banque-
ro sorprendentemente culto...

La imprenta. En la famosa Imprenta de
Mora y Escofet -de la Calle de las Flo-
res-, el senyor Joan, oriundo de Bedalo-
na de Mataro, alli por las bellas costas
catalanas, sabia prolongar las mas sen-
cillas transacciones comerciales hasta
convertirlas en tertulias interminables,
de dos o tres horas de duracion. Con
habiles pullas provocaba reacciones
animadas, a veces violentas. Procuraba
que el mayor namero posible de los pre-
sentes tomara parte en las discusiones
que €l mismo promovia, para quedarse
pronto quieto, silencioso, y disfrutar
como espectador de los lios que habia
armado con alegre astucia...

Cuando parecia decaer la animacion
de la tertulia, echaba una o dos palabri-
tas que volvian a encender el fuego. Era
dificil abandonar el campo de batalla y
marcharse. Pues, apenas intercambia-
dos los saludos de despedida (“Adéusiau -

57

Passeuhob¢”), yaen la puerta de salida, el

senyor Joan lanzaba una pullita “final”,
que a uno le obligaba a cerrar la puerta
y a meterse otra vez en la oficina. Y asi
indefinidamente. Por lo cual se llegaba
siempre tarde para el almuerzo a casa...

San Blas. Durante varias décadas, de-
cir San Blas era lo mismo que aludir al
Almacén “Daro”, sitio predilecto para
interesantes tertulias - no siempre de
caracter musical -, presididas por Don
Rafael (a quien ahora se puede reencon-
trar en la esquina formada por la calle
76y la carrera 47). Ahi se entablaban las
discusiones mas variadas, entre los in-
terlocutores mas inverosimiles. Acerca
de los conciertos pasados (a veces de 30
0 40 anos atras), y venideros (es decir:
anunciados aunque luego nunca, reali-
zados). Novedades literarias de diversas
categorias. Exposiciones de alta, media-
na o ninguna calidad. Acontecimientos
sociales de importancia desigual, pero
siempre propicios para comentarios de
entusiasmo exultante o de acerba cri-
tica. En veces también algin que otro
tema politico, en ocasion de elecciones o
“cambios” de gobierno. Al cerrarse aquel
almacén espacioso, si bien limitado, por
su excesivo alveolamiento en mintscu-
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los compartimentos, acabose otro ter-
tuliadero, cuya falta se hace sentir atn.

Bebedores de té. En el llamado centro de
la ciudad ya no queda pues, casi ningtin
sitio donde poder reunirse y charlar de
todo y nada, “a mansalva™. Peor que el
Estado de Sitio, este Estado de Silencio
se torna insoportable peso. Plomo, ce-
mento, granito: escoja cada cual lo que
mas le pese. Cierto es que subsiste por
esos mismos andurriales una pequefia
tertulia: la de los Bebedores de té. (Four
o'clock tea en vez del britdnico- Five o’clock
tea). Pero es de tipo exclusivo y casi
excluyente. Ahi no entra quien quiera,
sino quien tenga méritos muy singu-

DOSSIER

Barranqm]la eradelM ibro Azul . Cl. New York, 191 5.p. 256. 3
Aspecto del viejo centro de Barranquilla. Foto AHA.

lares para ser admitido en confianza.
Los iniciados suelen hablar todos al
mismo tiempo y administrarse pullas y
cuchufletas. Comentar unos articulos
de prensa. Prestarse o robarse revistas
que hallan abandonadas sobre alguno
de los maltiples escritorios. Utilizar
- con o sin permiso - media docena de
teléfonos multicolores. Y sobre todo to-
mar el té preparado con la religiosidad
de un rito ancestral e ineludible. Entre
los visitantes habituales se ve a veces a
un tipo medio loco o loco y medio, que
tiene la perniciosa costumbre de gritar
al hablar y de ponerle motes y apodos a
cualquier hijo de vecino. A uno le llama

“Meflato”. A otro, “El Otro se llama ya
de por si “Cuco” o Si también esta tertu-
lia desapareciera, el llamado “Centro” se
quedaria definitivamente mudo, muerto
y enterrado.

Remedios griegos. (Remedios a la
penuria? Dificil es hallarlos. - La otra
noche, mientras esperaba la llegada de
Nicolas Guillén en la casa-biblioteca
que generosamente regalo a la ciudad
el activisimo y siempre risueno Don
José -a quien hay que agradecerle el
haber sabido traer aci, tras de tantos
otros intentos frustrados, al gran poeta
cubano-, estuve pensando sugerirle al
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maltiple rector que, ademas de las mu-
chas casas que ha venido inaugurando,
en estos ultimos afios, estudiara la po-
sibilidad de establecer un tertuliadero
para toda esa buena gente a la deriva
después del cierre de la refresqueria de
la Libreria Nacional. No supe abordar
al poeta cubano, por estar ¢l muy ro-
deado (si bien pude saludarlo a solas a
la manana siguiente, en su hotel, apenas
unos minutos, mientras que de la ter-
tulia que se efectud en este diario, y a
la cual me habria gustado asistir, nada
supe sino después de celebrada). Tam-
poco pude distraer la atencion de Don
José, por razones obvias. ¢Quién sabe
cuantos meses tendré que esperar hasta
poder volver a encontrarme con €l, para
someter a su benévola consideracion esa
idea del tertuliadero-refugio, que sigue
dandome vueltas en la vetusta cabeza.
¢Qué proponer, mientras tanto, a los
stbditos del sumo pontifice pagano?
Creo que de no atreverme a formular la
necesaria solicitud a Don José, deberia
proponer a los interesados que trasla-
daran su tertulia a una de las heladerias
o refresquerias griegas (que llevan otro
nombre ciertamente equivocado). Sea
en la calle de San Blas, entre Progreso y
Veinte de Julio, sea en Veinte de Julio,
entre las calles 72 y 73. Habria, pues, que
hablar con uno de los dos Yanakis o con
Fotis. Es decir con uno de los dos her-
manos Duvis o con el kirios Mandralis.
Para que crearan un rinconcito propicio
a la resurreccion de las tertulias idas y
pérdidas...

(*) El Heraldo, abril 12 de 1984
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El caso de “Gabo”

ace poco, en este mismo rin-
con, escribi algo sobre Obre-
gon. El eco fue maltiple y
variado. Muchos - la mayo-
ria - comprendieron. Otros - muy pocos
- nada entendieron. O no quisieron en-
tender. Alguien me vino a decir que esa
era “una defensa innecesaria”, cuando en
realidad de ninguna “defensa” se trata-
ba, sino de otra cosa. Hubo, en cambio,
quien merced a una superficial lectura,
me reprocho un “ataque” con toda evi-
dencia inexistente. Al menos en cuanto
ala direccion y al objeto, que falsamente
se le atribuian a tal “ataque”, inventado
de manera tan arbitraria, tan artificial.
Por otra parte una mujer de gran valia
y tan amiga de los habitos discretos
como alérgica a las explosiones verbales
o temperamentales, me insinuod suave-
mente que aquel articulo no se distin-
guia por su discrecion. He de admitirlo.
No solo por la calidad indiscutible de
quien me senalo la falla y por el respeto
que me merece, sino porque la discre-
cion no ha sido nunca mi fuerte. Lo mas
curioso fue el alud de felicitaciones en-
tusiastas que se me vinieron encima. In-
merecidas e injustificadas. Sobre todo
cuando, como ocurri6 en muchos casos,
provenian precisamente de los aludidos
que... ni remotamente se sentian aludi-
dos. Pero ésta es una de las tragedias
mas comunes, los aludidos son siempre
“otros”, nunca uno mismo.

Fotografi:a Camera Press/Sally Soames/Redux
Revista Educacion virtual
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Hoy me siento impelido a escribir algo
sobre “Gabo”. Confieso que no conozco
su obra. Nada he leido atn de Gabriel
Garcia Marquez. Como no sean unas
pocas briznas de aqui, de alla. Apenas al
azar de una maquinal ojear intranscen-
dente, apresurado. Mis quince o diez y
siete horas de brega diaria entre con-
jugaciones regulares e irregulares por
una parte, y preparacion de conciertos
por otra —sin contar el tiempo que me
devorara la practica de la “becologia” y
el vicio de la “becomania” -, poca tregua
me dejan para la lectura. En realidad

vivo de viejas reservas acumuladas en
anos ya muy lejanos. Ademas, aunque
parezca mentira para quienes me sa-
ben o suponen creyente en el Manana,
en cuanto a lecturas soy mas bien afi-
cionado a algunas cosas de ayer y hasta
de anteayer. En francés no he pasado de
Proust. En inglés no he sabido ir mas
alla de Joyce. En aleman me he quedado
-y me quedo - con Rilke. En castellano
- 10 lo puedo remediar - sigo aferrado a
Unamuno. ¢Y los demas? ¢(Los mas re-
cientes? ¢Los jovenes? Ahi estan amon-
tonados por centenares - al igual que
los centenares de cartas sin contestar y
a veces sin abrir - en los estantes espar-
cidos por varios cuartos y cuartuchos de
mi pseudo-mansion. Algan dia los leeré.
Si Dios me da vida.

HXX

Por todas partes me acosa el nombre
de Gabo. Lo oigo de miles de labios. En
la calle. Por la radio. En mi casa. Fami-
liares, amigos, alumnos, conocidos, des-
conocidos: todos lo nombran. Lo hacen
también periodicos y revistas. De aqui y
de fuera. En castellano y en otros idio-
mas. ¢Por qué sera? ¢Quién es ese hom-
bre? ¢Por qué han traducido sus obras
a tantas lenguas? Decididamente habra
que leerlo. Y hasta tratar de verle, oirle.
Pero ¢como? Hay una especie de barrera
que se interpone entre €l y el comun de
los mortales.
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Habla en Bogota. Habla en Méjico.
Seguramente hablara pronto en Barce-
lona. En Barranquilla, que le pertenece
y a la que dicen que pertenece, no hay
manera de verle ni de oirle. Como no sea
por casualidad, o por medio de terceras
personas mas afortunadas o mas vivas.
De modo parecido al caso de Obregon
-y de otros valores menores como el ya
famoso Aduanero Rosseau Costefo - no
hay manera de acercarse a Gabo. Ni de
localizarle siquiera. “Que esta en el Ho-
tel Tal”: Vauno alla, y no esta. Nunca es-
tuvo, “Que se hospeda en casa de Fula-
no™ invisible. “Que pasa una temporada
en casa de don Mengano™ Inaccesible.
“Que se traslado a casa de su compadre
Don Zutano™ Inaveriguable. Confusion
desesperante. Cortina de humo. Despis-
te general. “Usted debe comprender: ha
venido a descansar. No quiere hablar.
No le gusta. Y hay quienes le protegen
contra la malsana curiosidad de tanta
gente novelera”. ¢(Entonces? {Monopo-
lio? ¢Secuestro? “Pues bien: ¢y qué? El
que puede, puede. El que sabe, sabe”.

XHX

Bueeeno. Resignacion. Ya se vera.
Conformémonos con lo que oigamos
por ahi. Verdad o mentira: ique impor-
tal “Dicen que sale manana para Bar-
celona”. iBuen viaje! Afirman que ya se
fue para Bogota”. Buen provecho! ( Yo
prefiero Barranquilla). “No estd en Ara-
cataca”. iMagnificol A mi también me
gustaria estar alli. Tengo buenos ami-
gos oriundos de Aracataca. Recuerdo
que uno de ellos, exasperado por las
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patanerias de algunos alumnos gambe-
rros de un plantel de Barranquilla, no
cesaba de gritarles: “ien Aracataca hay
cultura”. De pronto, cuando menos se
espera, surge un amigo comun, anti-
guo compaiiero de tertulia de Gabo, en
aquellos tiempos heroicos de Ramon
Vinyes. El amigo comun esta informado.
Si: es cierto, Gabo es un gran mucha-
cho. Sencillo. Modesto. (Alguien que lo
conoce menos, contradice: “No hay tal
sencillez, ni modestia. Es pura “pose”.
Contra-ataque. Discusion. Breve: no
vale la pena pelear por un desconocido).
El amigo comun vuelve a informar en
medio de una gran heladeria guarnecida
de libros para una gran cuidad que lee
poco y pasa calor. Le pregunto: “¢Por
qué no habla en el hermoso salon cultu-
ral, cuyo inteligente y sensible director
lo recibiria seguramente con los brazos
abiertos? Donde centenares de jovenes
barranquilleros, que ahora llenan los
locales de una magnifica exposicion, le
oirian con los corazones bien abiertos”.
Me contesta: “No. No puede ser. Gabo
rehaye las aglomeraciones de este tipo.
Preferiria hablar de literatura con pe-
quenios grupos de estudiantes. Ademas
tiene malas experiencias. En la Argenti-
na y en otras partes le han acosado con
preguntas fastidiosas para él”,
-{Qué preguntas?
-Por ejemplo: “Maestro, ¢para donde
vamos?” (como buscandose un lider).
O bien: “¢Cual es “el mensaje” de su
obra” (como si fuera un Mesias).
-Ambas preguntas me parecen justi-
ficadas; son signos de estos tiempos.
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Gabo y Mercedes bailando cumbia
en algiin lugar de Macondo. Foto
tomada de Internet.

Pero ¢l ¢qué dice a todo esto?

Que €l no sabe a donde vamos, si bien
quisiera que se lo dijeran. Que descono-
ce su propio “mensaje” pero agradece-
ria que sus lectores, de encontrarlo, se
lo revelaran. Que esta escamado por lo
que a Vargas Llosa le hicieron el vacio y
hasta le atacaron. (También le atacaron
en Bogota). Estuvo a punto de devolver
el premio con dinero y todo. Que afor-
tunadamente ¢él, Gabo, no tuvo que pre-
sentar su altimo libro al concurso, por
no haber concluido a tiempo su impre-
sion”. Etc., etc., etc. Si, todo esto — cierto
0 1o - se puede oir entre otras cosas de
algunas personas enteradas. ¢{La verdad?
{Quién la sabe nunca?

HXX

A pesar de toda la resignacion de que
sea capaz, iqué no daria uno por un gol-
pe de suerte o por su repeticion! Yo lo
tuve, el golpe de suerte. Uno solo. Por
pura casualidad, me encontré una tar-
de con Gabo, Gaba y sus Gabitos. En-
ternecedor cuadro familiar. Simpatia
inmediata. Comunicacion automatica.
Contacto vivido. Y sinceridad (Como
siempre: el tnico caudal de Casandra;
enorme, profunda, apasionada y agresi-
va sinceridad. A veces tan exagerada y
vehemente, que ha de correr el riesgo de
ser tenida por lo contrario, y hasta por
cinismo, en el animo de los mejores y
més valiosos amigos). Abordo a Gabo
sin ambajes. Voy al grano. El se sorpren-
de ante lo directo y aparatoso de algo
que, al principio, toma erroneamente
por un ataque o por una fanfarronada



Especial Alberto Assa

Sera de cualquiera.
Como el aire.

Como la luz.
Como la tierra.
Como los rios
y como el ancho mar.
Y también
como la soledad.
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de cajon. Enseguida, inteligente, fino y
generoso, comprende. Se cruzan los pri-
meros hilos de una mutua simpatia, y se
compactan en hilacha de sentires afines.
Brota el dialogo espontaneo. Descubri-
mos amigos comunes, nacidos en Araca-
taca, con quienes €l paso por una Escue-
la Montessori, cuando nino. Le hablo de
los “Conciertos del Mes”. Del porten-
toso pianista Auer. Gabo manifiesta su
sentimiento por no haberle oido. Nadie
le hablo de ese maravilloso recital. Se en-
tero al dia siguiente. “Y eso que yo vivo
en frente” dice con una leve y queda
sonrisa, en que de modo singular se con-
jugan inteligencia y bondad, sencillez y
sinceridad. Le entrego boletas para otro
concierto. Me habla de Cataluna, a don-
de quiere ir a trabajar. En las afueras de
Barcelona. Pero no demasiado lejos de la
capital mas europea y mas culta de Es-
pana. También yo le hablo de Cataluna.
La que conoci y amo. La de siempre. Y
vuelvo a explicarle que mi franca y ve-
hemente andanada del abordaje no fue
un ataque. Ni una balandronada. Ni una
protesta. Ni siquiera una queja. Apenas
un lamento. Y también una esperanza.
Porque: “INo siempre sera asi, Maestro!
Llegara un dia en que un poeta, un ar-
tista, un escritor de valia, no tendra que
ocultarse. Ni podra ser acaparado por
nadie. Pertenecera a todos. Sera de to-
dos™.

Sera de cualquiera. Como el aire.
Como la luz. Como la tierra. Como los
rios y como el ancho mar. Y también
como la soledad.

(*) Octubre de 1967.
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“No siempre
sera asi, Maestro!
Llegara un dia en que
un poeta, un artista,
un escritor de valia,
no tendra que ocultarse.
Ni podra
ser acaparado
por nadie.
Pertenecera
a todos.

Sera de todos”.
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En defensa de un auténtico librero:

n escritor que naci6 en Co-
lombia pero vive general-
mente en el exterior, se que-
ja en un articulo enviado a
un periodico capitalino, del proceder de
un librero nacido en Europa pero desde
hace afnos residente en Bogota. Motivo
de la queja: tres paquetes de libros, de
una obra suya publicada en Argentina,
fueron devueltos al editor porque la li-
breria los considera “de venta dificil”.

No se trata de discutir en este “rin-
con” el valor real de dicho escritor que
ha ocupado catedras universitarias, em-
bajadas y hasta un ministerio. (De un
fugaz encuentro con €l, a su paso acci-
dental por Barranquilla, hace unos nue-
ve afos, guardo un recuerdo singular,
lleno de “sentimientos encontrados”, y
una fotografia que, tal vez por la calva,
luce cierto remoto parecido con André
Gide). Aqui solo se trata de intentar de-
fender al librero.

Si bien son varios los libreros de ori-
gen europeo que viven y trabajan en Bo-
gota, creo adivinar a quién se refiere el
escritor resentido. Si no me equivoco,
alude a ese hombre excelente y culto, de

Buchholz

Ths

cara jovial y rubicunda, aureolada nivea
cabellera, que es una de las personalida-
des mas sobresalientes y también mas
utiles del mundillo cultural de la “Ate-
nas de América”. A su cargo tiene, en
plena Avenida Jiménez de Quesada, una
enorme libreria de varios pisos - la mejor
de toda Iberoamérica - donde cualquie-
ra encuentra cualquier libro a cualquier
hora. Ese hombre no es un mero vende-
dor de libros, sino un auténtico librero,
que no es lo mismo (Hasta su nombre
resulta simbolico. y puede ser interpre-
tado con cierta libertad un tanto capri-
chosa, como indicador etimologico de la
buena “madera” que €l tiene para mover-
se entre “libros”...)

Ahora bien: ¢Qué obligacion “social”
tiene un librero, de vender determina-
das obras? En régimen democratico tra-
dicional, ninguna. ¢Qué obligacion “co-
mercial” para aceptar libros no pedidos?
Otra vez, ninguna ¢{Qué obligacion “mo-
ral” para fomentar la venta de una obra
que no parece interesar demasiado a sus
clientes habituales o tal vez no alcance a
gustarle a éI? Una vez mas ninguna. Dis-
tinta seria la situacion si nos hallasemos
en un pais en que ediciones y librerias

Ellibrero aleman Karl Buchholz,
Foto tomada de Semana.com

fueran otros tantos servicios publicos,
empresas del Estado! Cosa que con toda
seguridad no le agradaria al escritor
quejumbroso...

Ademas, esto: ¢Por qué insistir tanto
en la condicion de “extranjero” de un
librero, como si esto implicara obliga-
ciones especiales en cuanto a la venta de
ciertas obras? ¢(No es ya hora de mandar
a recoger toda clase de xenofobias, di-
rectas e indirectas, abiertas o veladas?
¢Y no se deberia meditar acerca de la
justificacion del epiteto de “extranjero”
aplicado a personas que, sin haber na-
cido en Colombia, la quieren entrana-
blemente y han hecho mucho por ella?
¢Quién es mas colombiano: alguien que
nacio casualmente en Malambo, Titiribi
o Chiquinquira, pero nada hizo ni pien-
sa hacer por su patria, y gustosamente la
abandonaria por unos cuantos denarios
mas que le ofrecieran en otros paises
mas ricos, o el “extranjero” que ha ve-
nido trabajando durante afios y afios en
este pais, contribuyendo con su esfuer-
z0 y su constancia conscientes al pro-
greso y engrandecimiento de Colombia?
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Mientras, mientras y mientras...

ientras el dichoso carna-

val, con su pachanga ma-

changa y sus disfraces co-

rronchos, vuelve a afear a
Barranquilla, convirtiéndola en hazme-
rreir del resto del pais, en aras de un tu-
rismo ilusorio, mas pretextos que moti-
vo real; mientras esta amable ciudad que
tanto quiero, y que no cambiaria por Bo-
gota - la sedicente y artificial “Atenas de
América” -, ni por Cali, ni por Medellin,
ni Miami, ni por Nueva York, se torna
invivible para gante sensata y sensible;
mientras va caldeandose la atmosfera
hasta culminar con la llamada “Bata-
lla de Flores”, que ni es batalla ni tiene
flores, si no barullo y relajo de tiras de
papel y maicena; mientras con tediosa
monotonia se van repitiendo los mismos
capuchones de todos los anos, faltos de
originalidad y de ingenio, con la sempi-
terna combinacion de colores - amarillo
y verde, azul y rojo -; mientras reinas y
capitanas se preparan a montar carrozas
de pacotilla y de un mal gusto espanto-
so, para lucir guantes ridiculamente
largos y lanzar besos indefinidos a la
multitud babilonica; mientras hay ninas
y damas que hallan gracioso bautizarse
de “Pistoleras”, con pistolas y bombas,

Quique Scopell y German Vargas Cantillo con tocados de
Congo y botellas de Ron Blanco. Foto de Jimmy Scopell,
tomada Internet.

para combinar carnaval y “caridad”;
mientras “socitlogos” de tres al cuarto
se aprestan a repetir que el carnaval de
Barranquilla es la maxima expresion de
la democracia costefia-¢sera porque los
ricos se emborrachan al mismo tiempo
que los pobres, unos con whisky en ex-
clusivos clubes sociales, otros con “gor-
dolobo” en el Boliche o en Carrizal?-;
mientras el bullicio ininterrumpido,
escandaloso y machacon, pretende ser
tomado por sana alegria; mientras miles
de barranquilleros cuerdos abandonan
su amada ciudad - que mereceria ser la
capital del pais por sus multiples virtu-
des, si éstas no fueran contrarrestadas
por el carnaval -, para refugiarse en las
playas de Santa Marta o de Cartagena;
mientras, mientras y mientras, se cum-

ple hoy otro aniversario de la muerte de
un hombre singular. Que no quiso esto:
un hombre verdadero. Todo un hombre.
Hasta la muerte. Sacerdote auténtico y
eterno. Hasta la muerte. Combatiente,
sincero y concienzudo. Hasta la muerte.
Cristiano genuino, dispuesto a todos los
sacrificios. Hasta la muerte. Hombre de
alma pura y de buena voluntad. Hasta
la muerte. Ejemplo viviente de luchador
consecuente. Hasta la muerte.

{Quiénes recuerdan atn al Padre
Camilo Torres? Muchos.

Todos los que le conocieron en vida.
Y cada vez mas hombres y mujeres, que
van conociéndolo después de su muerte
aparente.

Que hay quienes siguen insultandolo
después de muerto con el mismo en-
sanamiento de cuando aan vivia iPoco
importal Tales insultos recaen sobre
quienes los profieran. Y quedan amplia-
mente compensados por el carino que
otros siguen presentandole. Un ejem-
plo: la muy Catolica Universidad de Lo-
vaina, segun noticias de prensa y radio,
acaba de dedicar a su memoria, dando-
les sunombre, unos edificios residencia-
les para estudiantes. En los corazones
de quienes le conocieron seguira erecto
el monumento dedicado al inolvidable
Camilo. Un monumento de dos caras:
el semblante risuefio con su sonrisa de
nino y la faz tumefacta de su cadaver,
tan parecida a la del Gran Crucificado.
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Dos horas con
Yevtuchenko

M ué lastima! El poeta Yev-
‘ tuchenko habria podido
dar un recital en Barran-

quilla. Recito sus versos

en Bogota. Tn Medellin. En Cali. En Ba-
rranquilla, nada. Al lamentarlo yo amar-
gamente, una sefiora un tanto allegada
al gran poeta siberiano, me replico: ¢Por
qué no le invitaron?”. Tengo entendido
que si lo hicieron. Aunque por conduc-
tos al parecer no muy adecuados. Un
club social bien intencionado encargo6
a alguien que trasmitiera su invitacion.
Alguien escribi6 en tal sentido a Gon-
zalo Arango. Y no recibi6 contestacion.
iCuan triste resulta todo ello! iCuando
uno piensa en lo facil que habria sido
traer y oir aqui a Yevtuchenko! Con un
poco de reflexion. Otro poco de destre-
za. Y otro poco de tenacidad. Desde lue-
go, sin confundir al poeta con cualquier
“transetinte importante” susceptible de
sentirse halagado por un almuerzo se-

When truth is replaced by
silence,the silence is a lie.

AZ QUOTES

manal y convencional. Mas habria vali-
do - claro esta - que la invitacion saliera
de una de las tres universidades existen-
tes en Barranquilla. O de las tres juntas.
Habria cuadrado de lleno entre las fun-
ciones naturales de la Universidad. En
todo caso mas que la organizacion de
reinados carnavaleros.

Lleg6 sin embargo Yevtuchenko a Ba-
rranquilla. Una sefiora de Bogota le invi-
to para mostrarle el Carnaval. No fue €l
por lo tanto, quien escogio el Carnaval
para visitar a Barranquilla, precisamen-
te en esa época. Ni, menos, para entre-
garse a las delicias del baile en un club
social, que no alcanzo a conocer siquie-
ra. iQué culpa tiene el poeta de que haya
quienes consideren el carnaval como
suprema muestra de cultura y hasta de
democracial iEse dichoso carnaval que
tanto dafio le hace a Barranquilla! Entre
otros motivos, por la fama inmerecida

que le da en el resto del pais. Donde se
va generalizando la falsa creencia de que
esta ciudad no sirve sino para carnava-
les, merecumbeés y “gordolobo”.

(Una cosa es que vengan a divertirse
aqui, y muy otra que nos respeten mas
por ello). iQué vergiienzal iComo si no
hubiese aqui otras cosas mas aprecia-
bles! Y gente magnifica, superior por
muchos conceptos a la de otras regio-
nes: un pueblo grandioso por su genero-
sidad y su franqueza. Un pueblo amante
de la paz y realmente civilizado. Aunque
la mayoria no lleve sombrero. Ni corba-
ta. Ni paraguas. Ni libros bajo el sobaco.
Todo esto tuve que decirselo a Yevtu-
chenko. Entre muchas cosas mas Por
ejemplo: mi conviccion profunda de que
Barranquilla deberia ser la capital de la
Republica.

HXX
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El sabado de carnaval, por la mana-
na, apenas leida la prensa local fui muy
temprano al Hotel del Prado. Conmo-
vido por una alusion de Yevtuchenko a
unos versos del inmenso poeta Nazim
Hikmet, - mi mas querido compatriota,
el mas inolvidable de mis amigos -, quise
dar las mias a quien supo recordarle en
sus declaraciones para El Heraldo.

Me encontré con que el ruso habia
desaparecido. “Sali6 para Bogota” fue la
respuesta repetida por varios emplea-
dos ante mis preguntas apremiantes.
Sin embargo, fuera del hotel, un alma
piadosa y compresiva me indic6 un pa-
radero distinto. Me precipité en el pri-
mer taxi a mi alcance, y fui a Cartagena,
a donde el poeta habia huido en plena
noche para llegar alla hacia las cinco de
la madrugada. Cuando llegué yo, me lo
encontré descansando en la playa. Solo.

Tendido sobre la arena. De cara al sol.
Le saludé en ruso, evitando la odiada y
abolida palabra “Gospodin”. Su primera
reaccion fue de sorpresa, desconfianza y
defensa, pronto vencida al asegurarle yo
que no era periodista. Ni venia a entre-
vistarle. Ni traia fotografos conmigo. Ni
me interesaba por su indumentaria, sus
anillos, brazaletes, amuletos y supues-
tas “chilenas misteriosas”. Que tampoco
iba a someterle a un examen de literatu-
ra hispanoamericana, ni a tenderle nin-
guna trampa. Y que me irfa en cuanto ¢l
lo deseara. Se sonri6 como un gran nino,
y me dijo: “Siéntate en la arena; no ensu-
cia”. El magico nombre de Nazim Hik-
met logro el resto.

XK

Durante dos horas hablamos como si
nos hubiésemos conocido de muchos
anos atras. De los idiomas que le ofre-
ci para entendernos mejor, escogio el
castellano que €l supo respaldar con el
lenguaje universal de la amistad. De vez
en cuando preguntaba por el significa-
do de alguno que otro vocablo. De una
manera general, se expresaba muy inte-
ligiblemente. Y muy inteligentemente
siempre. Atn molesto por lo ocurrido
en Medellin, me enseid un numero de
Time, en que se publicaban otras sande-
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El poeta Yevtuchenko. Fotografia recuperada de
www. mincult.ru

ces mezcladas con enormes mentiras,
parecidas a las que se han venido pu-
blicando por aqui. Me dio detalles que
me convencieron de que se habia forjado
todo un andamiaje falaz para tratar de
empequenecer la figura gigantesca del
poeta.

- Intentan desprestigiarle, dije.

- £’Que significa “intentar” pregunto.
Se lo explique, y €l quiso repetir: “Si, in-
tentan despreciarme”.

- Despreciar, no. Nadie tiene categoria
para despreciarle. “Des-pres-ti-giar” Es
mas facil. Cuesta bien poco difamar. Y
siempre hay tontos dispuestos a tragar-
se cualquier calumnia.

- “Mira esta fotografia de Time, me dijo
entonces el poeta, como si quisiera con-
firmar lo que acababa de explicarle. Y a
su vez me explico que la misma foto era
otra mentira, pues la “musa” que apare-
ciaallino erala pretendida “chilena mis-
teriosa”, sino una estudiante uruguaya.
(Pensé para mi que si alguien le hubiese
tomado fotografias al poeta durante el
carnaval, quién sabe si no se le habia in-
ventado algtin romance con Gladys 1* de
Carrizal, con Lilian 1* de Boston, Norys
1* del Boliche o Lolita 1* de cualquier
club social).

HXX

Entregué¢ al poeta los dos diarios ba-
rranquilleros del sabado. Leyo deteni-
damente ambos reportajes. En algunas
partes se sonrio. Pero reconocio que en
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Barranquilla los periodistas se habian
portado decentemente. Al aludir a los
reporteros de otras ciudades, me pre-
gunto varias veces. “{Por qué mienten
tanto? ¢(Por qué se meten?” (en los asun-
tos privados y privativos de uno). Al ha-
blar de los periodistas barranquilleros,
dijo satisfecho: “Son respetuosos. No
molestan. No pinchan”. Una vez mas
me senti orgulloso de Barranquilla. Y
fue entonces cuando le dije al poeta vi-
sitante que para mi deberia ser la capi-
tal del pais. Le di también mis motivos
y razones. Y aproveché la oportunidad
para declararle que consideraba una
ofensa para Barranquilla el que hubiera
hablado ante miles de estudiantes en
las demas capitales, mientras acui solo
habia presenciado las evoluciones de
comparsas del carnaval. Le invité a dar
un recital en el Teatro de Bellas Artes o
en cualquier otro local de Barranquilla.
Me contesto que ya no podia volver aca,
porque lo esperaban en Cali, y que que-
ria ver el Amazonas antes de proseguir
viaje hacia México. Ante mi larga insis-
tencia, prometi6 bajo “palabra de ho-
nor” que la proxima vez, probablemen-
te dentro de un afo, recitaria sus versos
en Barranquilla. Por mi parte le prometi
que no habria entrevistas. Ni interroga-
torios, ni inquisicion de ninguna indole.
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En ningtin momento Yevtuchenko me
dio la impresion de ser “yey¢”, sino de
alguien muy serio. Tampoco se mostro
arisco, ni aspero, ni brusco. Al contra-
rio: fue tan franca y sencilla, tan amis-
tosa y humana la manera de hablar del
poeta, que me dio vergiienza el recuerdo
de tantos ataques gratuitos, directos e
indirectos, abiertos o solapados, im-
béciles 0 malignos. Rememorando en-
tonces, unos versos Nazim Hikmet en

contestacion a los sucios ataques de un
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Yevtuchenko en el lente de Sasha Krasnov. Foto tomada de Internet.

periodista, se lo dije a Yevtuchenko en
la lengua de mi tierra. Aqui los repro-
duzco, traducidos para los lectores de
lengua castellana:

“iTa no saliste a luchar conmigo!
iOtros te empujaron contra mil Manos
negras y velludas, agarrandote por el
pescuezo. Te alzaron a un palmo del
suelo. Y soltandote luego de repente,
lanzandote contra mis pantalones”.

Le hablé también de Sabattin Ali, otro
gran poeta de mi tierra. Vilipendiado,
perseguido y finalmente asesinado.

A su vez, Yevtuchenko me hablo mu-
cho de Nazim Hikmet. De como murio.
De como vivio. De como estuvo ayudan-

do a jovenes poetas y artistas. No en
plan de Mecenas ni de benefactor, sino
como “brat”, que significa hermano.

De su corazon grande y generoso me
refirio todo un mundo de rasgos y he-
chos humanos. Y me recito el poema que
¢l habia compuesto sobre “El Corazon
de Nazim Hikmet”.

Ese corazon que no podia dejar de
estar dolorido por los grandes sufri-
mientos que padecen los pueblos de la
tierra, la humanidad entera. Y me ha-
blo también de otro poeta de mi tierra,
que compuso un poema bajo el titulo de
“El undécimo pueblo™ En un pueblo te
odiaran y golpearan. En el seguido pue-
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blo también. En el tercero, el cuarto, el
quinto y el sexto; en el s€ptimo, octavo,
noveno y décimo, igual. Pero iViva el un-
décimo pueblo!: alli te querran!”. Y vol-
viendo al inagotable Nazim Hikmet, me
recitd uno de sus ultimos poemas: “Di-
cen que la Tierra se esta enfriando.

Yo soy frio. Tt eres frio. El es frio. No-
sotros somos frios.

Ellos son frios. ¢Como no ha de estar
fria toda la tierra?”.

AKX

Muchas cosas mas podria yo contar
de esas dos horas inolvidables pasadas
con Yevtuchenko. Me encargo averiguar
si el pintor colombo-catalan se halla en
Barranquilla. “Si me avisas por teléfono
que Obregon estd en Barranquilla, vuel-
vo alla por unas horas, solo para verle”.
Hechas las averiguaciones precisas, tuve
que decirle que ese “bohemio auténtico,
pintor auténtico y hombre auténtico” no
estaba aqui sino en Bogota. Y hablando
de Cataluna, esa maravillosa tierra por
la que siento tanto carifio y respeto, Ye-
vtuchenko me dijo: “{Figtrate que va ser
publicada pronto una version catalana
de mis versos prohibidos en Madrid!”
Lo cual no deja de ser para mi un mo-
tivo mas de amor, admiracion y respeto
hacia Catalufa, tradicional e incesante
fuente de espiritu y de libertad.
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Algo en torno a Céline

¢Se puede o no se debe separar su obra de sus actos?

anto si me quieren como si me

odian o me desprecian, quie-

nes me conozcan — O crean

conocerme -, se extrafaran tal
vez al leer este “rincon” de hoy. Quizas
lleguen a indignarse.

Escandalizarse. En todo caso no sa-
bran explicarse que un antifascista em-
pecinado y antirracista empedernido
como este trabajador de la ensenanza,
que sigue profunda y visceralmente
convencido de que “el racismo no es
una ideologia sino un delito, y el fas-
cismo ninguna filosofia politica sino
un crimen de lesa humanidad”, pue-
da interesarse por un Céline. Quien se
distinguio por un racismo violento y, al
producirse la liberacion de Francia, se
refugio en Sigmaringen, al amparo de
Hitler, a donde fueron a parar también
los miembros del régimen de Petain. Si,
por ese mismo Louis Ferdinand Céline,
tan odiado por tantos, tan admirado por
otros. Es la eterna cuestion de si se pue-
de o no se debe separar la obra literaria
o artistica del hombre o de la mujer que
haya creado. De si ademas de execrar al
autor por su actuacion en determinado
momento de la Historia, hay que con-
denar también, y de modo irremisible,
toda su obra. Por muchos méritos que
de otra parte puedan distinguirla.

Algo parecido me ocurrio con el gran
escritor noruego Knut Hamsun. Conoz-
co y amo toda su obra. Desde Pan hasta
La Bendicion de la Tierra. Desde Hambre-

Louis Ferdinand Céline

hasta La gente de Segelfoss. Todo. Todo.
Por eso me horrorizan y entristecen sus
simpatias, durante la Segunda Guerra
Mundjial, con el inefable Adolfo y su
Tercer Imperio. Que habia de durar un
milenio y, gracias al rechazo de toda la
Humanidad, solo pudo alcanzar una do-
cena de anos. Ciertamente funestos.

El caso de Hamsun ha quedado re-
suelto. Al menos para mi: me repugna su
aventura politica de altima hora, pero
me encanta la gran obra literaria que la
precedio. El caso de Céline, en cambio,
no esta resuelto para mi. Sobre todo
porque no le conozeo como a Hamsum.
Apenas he leido El vigje hacia el final de la
noche y algunos trozos de Muerte a crédito.
Ambas obras - creo - precedieron a sus

mas acentuados devaneos o aventuras
racistasy fascistizantes, que no conozco
a fondo. Si bien, por lo poco que de ellos
sé, son de un fanatismo tan exacerbado,
que no faltan quienes creen hallar en
Céline algo demencial, que algunos no
vacilan en utilizar como disculpa. Debo
agregar también que un alumno mio,
graduado en la Sorbona, me confirmo
que Sartre reconocio en cierta ocasion
que debia mucho a Céline y a Rilke. Esto
significa algo importante como también
el hecho de que Céline ha sido traduci-
do a gran namero de idiomas. Por otra
parte, un amigo aleman, singularmente
culto y buen conocedor de la literatura
francesa, preguntado por su parecer, me
responde de modo contundente: “Céline
es un criminal pero es también un gran
escritor”. Y agrega: “cualquiera puede
odiar una raza, pero nadie tiene derecho
a desear su exterminio ni, menos, a con-
tribuir al mismo”.

Al releer ahora Mort a crédit, en una
hermosa edicion que en su primera pa-
gina ostenta el sello de cortesia “Don du
Gouvernement Francais”, quiero tradu-
cir para mis lectores los seis primeros
parrafos, que tratan de la muerte de Ma-
dame Bérenge la “concierge”. O sea, esa
especie de porteras, tipicas, de los edi-
ficios de apartamentos franceses. Que
todo ven, todo lo saben, de todo cuanto
pasa o pueda pasar en todos los pisos.
Y que, entre otras obligaciones, tienen
la de recibir la correspondencia que los
carteros traigan para sus inquilinos. He
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Celine, sereno, sonriente, casi felizy obtimista.
Foto tomada de Internet

aqui, algo de Céline:

“Aun estamos solos. (Todo eso es tan
lento! Tan pesado. Tan triste... Pronto
seré viejo. Y, por fin, todo habra termi-
nado... iAcudi6 tanta gente a mi cuarto!
iMe dijeron tantas cosas! No me dijeron
gran cosa. Y se fueron. Se volvieron vie-
jos. Miserables y lentos. Cada cual en un
rincon del mundo...

“Ayer, a las ocho muri6 Madame Bé-
renge, la portera. Una enorme tormenta
se alzo desde dentro de la noche. Arriba,
donde vivimos, se estremecio la casa.
Amiga dulce, Amable, fiel, era esa mujer.
Mafana la entierran en el cementerio de
la Calle de los Sauces. Ya estaba vieja la
verdad, en el tltimo tramo de la vejez.
Desde el primer dia le dije, cuando se
puso a toser: “ICuidado con estirarse!”
iQuédese bien sentadita en su camal” Ya
desconfiaba yo... Y luego, eso... Y luego...
iqué le vamos a hacer!

“Yo no ejercia siempre la medicina,
esa porqueria. Voy a escribirles a quie-
nes nos conocieron a ella y a mi, que
Madame Bérenge se murio. ¢Donde es-
taran ahora todos ellos? Querria que
la tormenta hiciera mayor estruendo y
causara mas estragos. Que los tejados
se derrumbaran. Que la primavera ya no
volviera nunca. Que nuestra casa desa-
pareciera”.

“La sefiora Bérenge sabia que todas las
tristezas llegan dentro de las cartas. Ya
no sé a quién escribir... Toda esa gente
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Es la eterna cuestion
de si se puede o no se debe
separar la obra literaria
o artistica del hombre
o de la mujer
que haya creado.

De si ademas de execrar
al autor por su actuacion
en determinado
momento de la Historia,
hay que condenar también,
y de modo irremisible,
toda su obra.

esta tan lejos... Han cambiado de alma
para que fuera mas facil su traicion. Para
olvidar mejor. Para hablar siempre de
Otras cosas...

“Toda la tristeza de las cartas, desde
hara pronto veinte afos, fue a parar alla,
a esa porteria. Ahi esta en el olor de la
muerte reciente, ese increible tufillo de
sabor agrio... Acaba de nacer como una
flor.. Ahi esta.. Nos esta rondando..
Nos conoce y la conocemos ahora. Ya
no volvera jamas a irse. Hay que apagar
la lumbre en la porteria... ¢tA quién voy
a escribir? Ya no tengo a nadie. Ni un
solo ser siquiera, que recoja el modoso
espiritu de los muertos... Habré, pues,
que tener valor para uno mismo. {Para
uno solo!

“Hacia el final mi vieja portera ya no
podia decir nada. Se ahogaba. Me rete-
nia con la mano... Entro el cartero. La
vio morir. Apenas un ligero hipo y nada
mas. En otros tiempos, mucha gente ha-
bria venido aqui para preguntar por mi.
Volvieron a irse lejos, muy lejos en me-
dio del olvido, para rebuscarse otra ala-
ma. El cartero se quito la gorra. Yo podia
soltar todo mi odio. Lo s¢. Lo haré mas
adelante si ellos no vuelven. Ahora pre-
fiero contar cuentos. Voy a contar unos
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Foto tomada de Internet

cuentos tales que, desde los confines del
mundo, volveran. Adrede. Para matar-
me. Entonces todo habra terminado de
verdad. Y yo quedaré satisfecho”.

No es mucho cuanto, mal que bien,
acabo de transcribir al castellano. Pero
resulta suficiente para alcanzar a cono-
cer o a presentir algo del estilo del tan
controvertido escritor francés. De su es-
tiloy también de su intimo sentir. Capaz
de ocultar cuan hondas ternuras, pero
también capaz de odios feroces... Casan-
dra, miserable maestro de escuela, que
se esfuerza por elaborar traducciones
de toda clase, mas o menos aceptables,
es incapaz de odiar a nadie. (A pesar de
como solia increparle, alla en sus afos
mozos de estudiante, el profesor Theo-
dor Lorentzen, de Hamburgo. Quien,
al poner en discusion unos dramas cla-
sicos griegos, le reprochaba su falta de
comprension por ciertos odios sangui-
narios de hombres y mujeres, de dioses
y diosas, con estas palabras lacerantes:
“IQuien no sepa odiar tampoco sabe
amar!”) No, Casandra no sabe odiar. Ni
siquiera a quienes le tengan odio... Ahi
esta unos de los muros que le separan de
Céline y otros. Pero a este escritor hay
que conocerlo. No ya para “juzgarle”.
Sino tan solo para eso: conocerlo. Tratar
de conocerlo...

Esta actitud de Casandra, que podria
sorprender a algunos amigos, se explica
por ciertas experiencias pasadas. Ca-
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VIAJE AL FIN
DE LA NOCHE

LOUIS-FERDINAND CELINE
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sandra recuerda, por ejemplo que en su
juventud los maestros que le cayeron en
suerte solian denigrar a Rousseau, por
el hecho de que ese insigne exponente
del Siglo de las Luces abandono - segiin
dicen - a sus hijos y los mando a un hos-
picio.

Que esos maestros vilipendiaban
igualmente a Voltaire, otra gloria del
mismo siglo, porque sus ideas religiosas
no coincidian con las que ellos profesa-
ban. Casandra recuerda también que en
laleyenda impresa al pie de una fotogra-
fia de Emile Zola, en una Historia de la
Literatura editada por los mismos maes-
tros bien pensantes, éstos interpretaban
la mirada del escritor naturalista como
la de “unos ojos siempre fijados en el
mal”.

Y a proposito de fotografias, se inser-
tan en este “rincon” dos retratos de Cé-
line, que tal vez podrian ayudar a desci-
frar algunos rasgos. En el primero vemos
una cara serena y sonriente. Con un deje
de ironia y sorna, un tanto sardonico, in-
serto en un arte risueno, casi feliz y op-
timista. En todo caso inteligente, proba-
blemente mordaz y sin embargo -¢quién
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sabe?- con una pizca de bondad oculta...
en el segundo retrato nos hallamos ante
el retrato de un hombre atormentado,
zaherido y adusto. Amargado. Endureci-
do. Pesimista. Se le ve tétrico. Lagubre.
Casi siniestro. Quizas algo demencial.
Se nota que debe haber sufrido y trata
de no dejarse abatir por la adversidad. Y
todo sufrimiento revela de algin modo
algo humano. Que necesita compresion,
compasion. Aun cuando no la pida ni la
espere, y hasta la rechace si se le brinda.
Quizas esto logre explicar ciertas cosas.
No “justificarlas”, sino explicarlas.. Y
aunque no mucho, ya es algo.

Ahora bien: hay quienes objetan de
este tipo de interpretacion de fotogra-

oy

LOUIS
FERDINAND
CELINE

Muerte a
crédito

DEBOLSILLO

Casandra,
miserable maestro de escuela,
que se esfuerza
por elaborar traducciones de
toda clase,
mas o menos aceptables,
es incapaz
de odiar a nadie.

viacuarenta

fias. Lo encuentran pueril, subjetivo,
arbitrario y, por lo tanto, desechable.
Es probable que tales criticos tengan
razon. Pero de todos modos, lo tnico
realmente valido en este “rincon” es la
version castellana del texto original. Los
comentarios de Casandra que le prece-
den o le suceden, son de significancia
relativa o nula. Y pueden considerarse
como meras elucubraciones —en el sen-
tido peyorativo que tal término tiene en
francés-, que no se deben tomar dema-
siado en serio. Como nada que diga o
escriba Casandra.



viacuarenta

Lo que
la solidaridad _

DOSSIER

puede

Especial Alberto Assa

en buena compania

(También traducir es opinar)

oncluido el ciclo de las 41

Estampas de la Muerte de Hans

Holbein el Joven, ofrecido

con los comentarios de Kurt
Liebmann en diez entregas consecuti-
vas del rincon cultural que este diario
le conoce a Casandra de Campoalegre
combinacion aparentemente paraddjica
de unos nombres adoptivos, a los cuales
también les cuadran esas lagubres visio-
nes en un ambiente casi siempre festivo,
no solo por el tema siniestro de la muer-
te en acecho, guarnecido con los alegres
redobles de tambores que a menudo se
perciben entre las manos esqueléticas
de la Gran Segadora, sino también por-
que dicha Casandra barranquillera, con
sus presagios sombrios, se mueve en un
medio carnavalero que se refleja hasta
en el nombre de la calle en que vive, de-
jemos por un rato el habitual tono pe-
simista, para dedicarnos hoy a un tema
que despierta cierto optimismo y algu-
nas esperanzas.

Acabo de regresar de otro deprimen-
te viaje por la vieja Europa —Alemania.
Bélgica, Espaifia, Francia, Inglaterra, Ir-
landa -, donde como todos los afos he
vuelto a cosechar bastantes tristezas y
sinsabores, por tener que pasar revista a
media docena de muertos, medio muer-
tos, moribundos y enfermos incurables,
entre familiares y amigos. Como de cos-
tumbre he cosechado también no poco
material grafico periodistico, al cual se
agrega el que a mi regreso encontré acu-
mulado por el incesante aluvion postal.
Entre tanto papel impreso se destaca
una revista documental, pulcramente
editada en la Republica Federal Alema-
na, con toda una pagina en cuyo centro
aparece la reproduccion del titulo de un

“rincon” publicado en este periodico ba-
rranquillero.

Los atentos lectores de mis rincones
recordaran seguramente los articulos
publicados hace dos anos en este mis-
mo diario, con mi version castellana del
“Manifiesto de los Intelectuales Tur-
cos”. Recordaran también que en oca-
sion de un sonado proceso incoado por
el Tribunal Militar de Ankara contra
mas de medio centenar de personalida-
des pertenecientes a la flor y nata de la
intelectualidad turca, salio a relucir un
manifiesto que lleva por titulo “Obser-
vaciones y solicitudes referentes al régi-
men democratico en Turquia”. El cual,
a pesar de sus términos moderados, fue
considerada como “ultraje” por las auto-
ridades del imperante Estado de sitio y
sirvi6 de motivo para dicho proceso.

El documento - de actualidad y vali-
dez universales firmado inicialmente
por unos 1.260 intelectuales turcos, lla-
mo la atencion por sus argumentos ra-
zonados, su tono mesurado, su absoluta
falta de estridencias, su riguroso apego
al marco de los Derechos Humanos, y
fue pronto respaldado por miles de fir-
mas de importantisimas personalidades
de Alemania, Austria, Bélgica, Dina-
marca, Estados Unidos, Francia, Gran
Bretafia, Grecia, Holanda, Noruega Por-
tugal, Suecia. Suiza, etc. Los periodicos
de mayor significancia hicieron eco del
asunto en el mundo entero y desencade-
naron una vigorosa campana de solidari-
dad, que sin duda influy6 grandemente
en el veredicto final, rendido a princi-
pios del afo en curso, produciendo la
total absolucion de los 56 encartados.
Feliz suceso ese, al que contribuyo tam-

bién ese diario colombiano y costefio, en
honrosa compania de Le Monde de Paris,
el Times y el Guardian de Londres, y Politi-
ken de Copenhague, entre otros, como se
puede apreciar en la adjunta ilustracion.
Mucho logra por cierto, la solidaridad,
ejercida en tan buena compaiiia...

Ahora bien: a aquellos lectores - jove-
nes y viejos- de estos rincones, que no
cesan de exigirme que me deje de tan-
tas traducciones de textos ajenos, para
volver a lo que ellos llaman “opinar”, es
decir al “pambeleo”, “pa vé quién gana”,
quién aplasta y descalabra a quién, en
tal o cual estéril “polémica”, les repito
que no me gusta pelear con nadie. Ade-
mas, mirandolo bien, tanto la eleccion
de un texto como de una obra de arte, es
una manera de opinar. Pues no es mera
casualidad que en estas paginas se den
a conocer los grabados de Kaethe Ko-
llwitz o las estampas de Hans Holbein
el Joven. Las Cartas a un Joven Poeta de
Rilke o los Dos Fragmentos de una Historia
Universal del aio 1992, de Maurois. Los
preciosos Descubrimientos de Charles
Vildrac o Las largas cartas kambules de Adil
Savinkan.

Las horas muy hermosas de la Beguinita
Sinforosa de Timmersmans o Lda casd sin
puertas ni ventanas. La humanisima poe-
sia de Naim Hikmet y de Sabahattin Ali
o el Manifiesto de los Intelectuales Turcos...
Precisamente la eleccion de tales auto-
res o artistas ya es un acto de opinion
por medio del cual se manifiestan deter-
minados pensamientos o sentimientos
personales. No cabe duda: También tra-
ducir es opinar.
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Dialogo de actualidad

no de nuestros reporteros
fue a ver al director de la Es-
cuela Superior de Idiomas,
para conversar con €l sobre
varios temas de actualidad. Por el inte-
rés que presenta, ofrecemos a nuestros
lectores un resumen de dicha entrevista.

- {Buenos dias, Casandral

- Buenos dias! ¢Por qué me llama Ca-
sandra?

- Porque sé que éste es su nombre de

batalla periodistico.
- Lo fue - soy un hombre pacifico y
pacifista.

- Sin embargo, todos sabemos que us-
ted se halla librando una gran batalla en
esta Escuela.

- Esto es harina de otro costal. En rea-
lidad es la Escuela quien me estd dando
la batalla a mi.

- ¢{No marcha bien?

- Al contrario: demasiado bien, hasta
estd acabando con uno.

- Hace pocos dias le echaron unas flo-
res.

- Lo sé y agradezco la atencion de un
amigo de la Escuela. Pero me duele que
las flores fueran acompanadas de algu-
nos “palos” para una institucion respe-
table.

- ¢Qué tiene que ver esta Escuela con
la Universidad?

- La Escuela Superior de Idiomas es
hija de la Universidad Atlantico. Usted
comprendera que una hija bien nacida,
mal puede regocijarse cuando por una

Eljoven Assa. Foto familiar cedida por Nuri Assa.

parte la elogian, y, por otra, censuran a
su madre.

- ¢{Es que todo marcha bien en la Uni-
versidad del Atlantico?

- Nadie niega que marchara mal; solo
que ahora anda peor, porque no anda de
ninguna manera. Una vez mas estd acé-
fala y envuelta en una crisis que nadie
sabe cOmo terminara.

- {Lamenta usted la salida del doctor
Manotas de la rectoria?

- Si.

- {Por qué?

- Porque, entre otras cualidades, po-
seia la de ser un hombre equilibrado; no
abundan hoy en dia los hombres equili-
brados.

- ¢Firmo Ud. la declaracion de adhe-

sion al rector saliente, como los demas
decanos?

- No, porque no tuve oportunidad
para ello. Por razones ajenas y hasta
contrarias a mi voluntad, no pude asistir
al ultimo Consejo Directivo de la Uni-
versidad.

- De haber asistido, ¢habria firmado
esa adhesion?

- Si.

- {Habria dimitido también?

- No. Estimo improcedente y hasta
contraproducente esta clase de renun-
ciarevocable con unar o irrevocable con
cuatror...

- ¢Por qué?

- Mire usted si a raiz de una crisis
como la presente, dimitieran todos los
elementos ineptos o mediocres, seria
grandioso, sobre todo si hubiese la se-
guridad de que fueran reemplazados
enseguida por elementos superiores en
todos los sentidos. Desgraciadamente,
con razon o sin ella, han abandonado y
siguen abandonando la Universidad va-
rios elementos de indudable valia y de
dificil sustitucion. En cambio...

- ¢En cambio?

- Punto.

- Pero no punto final. Usted no parece
ser amigo de las renuncias. {No admite
que Ud. mismo podria encontrarse al-
gun dia precisado a renunciar?

- Renunciar, jamas. Dimitir, si.

- Esto es un juego de palabras Doctor,
pero bueno. (Cuando dimitiria usted?

- Por ejemplo, si la superioridad me lo
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Lavieja sede de la Universidad del Atlantico enla cra. 43. Foto AHA

pidiera expresamente, o si mis estudian-
tes 0 mis colaboradores me retiraran su
confianza, o también si quedara lesiona-
do alguno de los principios especiales y
bésicos que alientan a esta Escuela.

- ¢Por ejemplo?

- Si me obligaran a abolir la gratuidad
absoluta de mi Escuela, o la coeduca-
cion, o la libertad de conciencia, o la en-
seflanza libre, o el respeto de todas las
creencias y de todas las ideologias, o la
intensa labor de cultura general en for-
macion de mis estudiantes. 0 la impres-
cindible combinacion de Humanidades
con Humanidad...

- Y en cuanto a los problemas de la
Universidad, ¢qué me dice?

- Lo mismo que mis estudiantes en
la declaracion que publicaron a raiz de
una crisis anterior: “Los multiples pro-
blemas que surgen continuamente en
la Universidad del Atlantico se derivan
de una Crisis Latente desde hace varios
anos, y no pueden resolverse por un
simple cambio de rector, de decanos o
de profesores, sino mediante un estudio
concienzudo y a fondo de las necesida-
des del plantel, uno, procedimientos
modernos, dinamicos y adecuados para
satisfacerlas, y una personalidad recto-
ra, tan competente como entera y exclu-

sivamente dedicada a la Universidad™.

- ¢Y el remedio?

- En parte, el remedio esta en lo ante-
dicho, en parte en otra sugestion hecha
también por mis estudiantes, en aque-
lla misma declaracion: “Es de esperar
que las autoridades superiores tengan
a bien dedicar su maxima y mas bené-
vola atencion a los actuales problemas
de la Universidad, que, con inteligencia
y buena voluntad, pueden resolverse.
Autoridades, rectores, decanos, profe-
sores y estudiantes, deben, todos a una,
contribuir con espiritu de conciliacion,
cordura y cultura a la solucion rapida
y definitiva de la crisis, mediante una
concienzuda discusion de Amplia Mesa
Redonda en la cual deberian tomar par-
te profesores y alumnos delegados de
todas las facultades, escuelas e institu-
tos anexos, asi como algunas personali-
dades notables, por su experiencia y su
espiritu universitarios”.

- {Por qué no propuso usted todo eso,
ya que esta de acuerdo con sus estudian-
tes?

- Hace seis afios que vengo propo-
niendo esa mesa redonda tan necesaria,
en innumerables consejos directivos y
en conversaciones particulares pero no
se ha realizado todavia, y me temo que

viacuarenta

no llegue a realizarse nunca. En el caso
que nos ocupa, habria propuesto algo
mas, de haber asistido al Gltimo consejo
directivo.

-¢Qué&?

- Una intervencion y mediacion inme-
diata de la Asociacion de Universidades
Colombianas, en la cual Jaime Posada
desempena importantisimo papel.

- {Es usted partidario de la autonomia
universitaria?

- Desde luego. Es una necesidad ina-
plazable y ademas un hecho imborrable,
después de tres conferencias, en las que
tuve el honor de participar, cooperar
activamente. En Medellin, Bogota y Po-
payan se enfrentaron y discutieron los
puntos de vista mas encontrados, pero
siempre en forma digna y altamente
académica, sin por ello desconocerse las
realidades de nuestra vida universitaria.
El resultado ha sido el conocido decreto
de autonomia.

- {Considera Ud. perfecta esta auto-
nomia en su forma presente?

- No, ni mucho menos. En mi opinién
y en autonomia auténtica y completa.
Hay quienes creen que la Universidad
es ahora menos auténoma que antes, y,
hasta cierto punto, no les falta razon.
Pero con un poco de inteligencia y de
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buena voluntad, cada universidad pue-
de adaptar el decreto nacional de auto-
nomia a las circunstancias y necesidades
de cada region, haciéndolo fructifero.

- No me dijo usted atn a qué se debe
segun usted, la crisis de la Universidad
del Atlantico...

- A varios factores, muy diversos. El
mas importante, es la falta de fondos,
muy diversos. Mientras otras univer-
sidades colombianas, algunas menos
importantes y mas recientes que la
nuestra, disponen de millones en sus
presupuestos anuales, la del Atlantico
cuenta apenas con unas miserias risi-
bles. En la “Puerta de Oro” hay siempre
plata para carnavales, reinados de belle-
za, y otras zarandajas por el estilo.

Pronto la habra para hipodromos y
hasta para plazas de toros, pero no hay
nunca plata para la verdadera cultura.
Asi se explica que mientras en otras
universidades el sueldo de un decano es
de unos dos mil pesos, aqui llega apenas
a setecientos pesos mensuales. Mientras
otras universidades pagan quince, vein-
te y hasta treinta pesos la hora de clase,
aqui se sigue pagando ocho pesos, o sea,
menos que en el Colegio Municipal de
Barranquilla, donde pagan diez pesos la
hora de clase, a profesores de segunda
ensenanza.

DOSSIER

-¢Como repercute este hecho en la
marcha de la Universidad?

- Asi: no hay laboratorios adecuados,
falta dotacion en todas las facultades.
No son siempre idoneos los profesores.
Es un verdadero milagro que se logre
trabajar y alcanzar resultados aprecia-
bles en esta Universidad, porque no hay
duda de que los alcanzan los buenos
alumnos, cuyo namero, afortunadamen-
te, supera en mucho a los malos o a los
seudoestudiantes, quienes, a menudo,
son los que arman los “lios”.

- ¢Y los profesores?

- En cuanto a los profesores, dadas
las condiciones precarias en que se des-
envuelve nuestra Universidad, pueden
subdividirse en 4 clases: los de posicion
economica desahogada, que pueden
permitirse el lujo de considerar su ac-
tuacion como una especie de “hobby”;
los “quijotes”, que sienten su vocacion
docente muy hondamente y estan dis-
puestos a todos los sacrificios, incluso el
de sus propias familias, con tal de poder
seguir ensenando; los que por tener ocu-
paciones extrafias a la universidad, en
un buffet de abogado, en un consulto-
rio, en un laboratorio, o en una fabrica,
no pueden dedicarse plenamente a su
labor docente, y son algo asi como aves
de paso en la universidad, donde dictan
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Lavieja torre del Colegio
Barranquilla, anexa a

la Universidad del Atlantico.
Foto AHA.

unas pocas clases, y les resulta facil re-
nunciar, cuando les parece oportuno;
y por fin los mediocres, que no sirven
para otra cosa sino para lo que muchos
consideran el gremio mas desgracia-
do. El de la ensefianza. Esta claro que
no abundan las dos primeras clases de
profesores, y que no se podra prescindir
de las dos ultimas clases, mientras no se
disponga de mayores auxilios departa-
mentales y nacionales.

- Parece usted veterano, muy entera-
do del asunto

- Con decirle que ya he sobrevivido a
siete rectores en seis afos, bastaria para
enterarle a usted de muchas cosas.
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Alberto A

o sin alguna intrepidez las

lineas que siguen pretenden

limitarse a establecer el ali-

o, acabado y pertinencia
de version al castellano de Die Augen
des ewigen Bruders. Eine Legende de Stefan
Zweig y Briefe an cinen jungen Dichter, de
Rainer Maria Rilke, debidas al “Profe-
sor” Assa. Ocurriremos a la compulsa
de sendas versiones a nuestra lengua a
cargo de J. Fontcuberta y A. Orzeszek
para el primer caso y a la de Paula Un-
gar, para el segundo. Dispondremos en
dos apartados nuestra parcial recension
de la labor de Alberto Assa como tra-
ductor, cotejando fragmentos, no nece-
sariamente seleccionados al azar, a fin
de determinar excelencia o imprecision
ya en el espiritu, ya en la fidelidad lite-
ral al texto: nuestro lector cotejara otras
versiones a placer. Antes incurriremos
sin embargo, en rescision de lo dicho, en
breve noticia del traductor que va segui-
damente a ocuparnos.

RESENA

Leo Castillo

De ascendencia sefarditall, el quisqui-
lloso, excéntrico cuanto quijote de las
causas cultural y pedagogica en la ciudad
de Barranquilla, Colombia, Alberto Assa
Anavi naci6 en Haydar Pasha, suburbio
de Constantinopla, Turquia, el aiio 1909.
Diciendo de si “por haber nacido a ori-
las del Bosforo, soy bizantino de nacion,
pero francés de educacion, aleman de
formacion, esparol de vocacion, catalan
de corazon” nos cura del asombro ante el
poliglota, establecido en esta ciudad del
Caribe desde 1952 hasta su desaparicion.
Hallamos de un exotico darwinismo el
criterio pedagogico implementado, se-
gun el cual “solo podian acceder a la uni-
versidad quienes superaran un riguroso
proceso de seleccion™ la inteligencia, el
talento o vocacion establecerian quién
tiene derecho a la instruccion, a sobrevi-
vir a la ignorancia, mediante una demo-
craticamente cuestionable suerte de “se-
leccion cerebral.” A este darwinista de la
educacion deben en el Caribe colombia-
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ssa, traductor

Assa recibiendo en el IEA
una visita de funcionarios
franceses.

no, con todo, la oportunidad de formarse
decenas, centenares quiza de muchachos
de escasas opciones en un pais en que la
educacion media y superior eran exclusi-
visimo privilegio de clases media y alta.

Su labor de traductor esta empleada
en obras vertidas a nuestra lengua del
aleman y del francés; citamos Cartas a
un joven poeta (Briefe an einen jungen Dich-
ter), de Rainer Maria Rilke; Travesias con
Don Quijote (Meerfahrt mit Don Quijote), de
Thomas Mann; Historia sin palabras
(Geschichte ohne Worte), de Frans Masereel;
Las muy bellas horas de la beguinita Sinforosa
(De zeer schone uren van Juffrouw Symforosd,
begijntjen), de Felix Timmermans); Des-
cubrimientos (Découverte), de Char-
les Vildrac); Romanticismo y diplomacia
(Romantisme et Diplomatie), de Maurice
Palélogue.
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Los ojos del hermano eterno (Die Augen
des ewigen Bruders. Eine Legende), de Stefan
Zweig

Virata, “El rayo de la espada”, guerre-
ro favorito del rey, es requerido por éste
para combatir una rebelion acaudillada
por el hermano de su esposa, a lo que
su vasallo accede, logrando con gran
carniceria, aplastar a los sublevados. Al
amanecer, luego de haber dado muerte
al caudillo de los rebeldes en su propia
tienda, Virata descubre que, entre los
muertos a quienes ha quitado la vida
con sus propias manos, se halla Belan-
gur, su hermano mayor. A partir de este
momento, Virata renuncia a su posicion
de comandante de los ejércitos del rey,
constituyéndose juez supremo del rei-
no. Cierto lance lo lleva a renunciar lue-
go a este cargo. Se hace eremita, pero su
ejemplo estoico es causa de la perdicion
de un hombre que pretende emularlo.
Al cabo, termina sus dias en sordidez
pero identificado consigo mismo y con
la existencia, cuidando de los perros en
las sentinas del palacio. Se trata de una
historia budista antes del budismo, una
leyenda concebida por el brillante autor
austriaco, plena de sabiduria en un re-
gistro épico.

La traduccion

Del brevisimo exordio Dieses ist die Ges-
chichte Viratas, etc., que consta en la ver-
sion alemana y que recoge Alberto Assa,
deploramos la omision en la de J. Font-
cuberta y A. Orzeszek, falta sensible,
dado que con una concision clasica el
autor senala al héroe con el emblema de
“los Cuatro Nombres de la Virtud” (den
vier Namen der Tugend), apuntando que ni
en los libros de los sabios ni en las croni-
cas de los reyes queda rastro alguno de
¢l, conque nos sabemos no solo en el te-
rreno de la conjetura, pero en el de la le-
yenda y la ficcion. En ambas figuran los
dos epigrafes del Bhagavad-Gita referidos
a la no accion: Assa, obcecado, evita dac-
cion, prefiriendo obra, que no parece mas
adecuado; al final del segundo epigrafe
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finalmente resigna: “de abismal hondu-
ra es en verdad la esencia de cualquier
accion”, pero es ya demasiado tarde y su
rezagada precision, al contrario, se di-
luye en vaguedad, de modo que la frase
no capta el delicado matiz capturado en
“porque en lo mas profundo de la no ac-
cion puede estar también la esencia del
acto” por Fontcuberta y Orzeszek: no
actuar no excusa la accion.

Ya desde la primera pagina del rela-
to nos somete Assa al recurso encliti-
co, que algo arcaiza el estilo, sin restar
dignidad: “Fielmente serviale a su rey”
(p.5); “arrojabanse las trituradas esca-
mas” (p. 6); “acordose el rey de Virata
(...) inclinose nuevamente Virata™ (p.7);
“partiéndole a uno la frente (...) sentose”
(p-8), etc.

Fontcuberta y Orzeszek escriben
“Servia (como un buen vasallo) a su rey”
(p-3); las “trituradas escamas de los pe-
ces” de Assa, arrojadas a las llamas “para
que con su fulgor amarillo (...) dieran la
senal de alarma” no figuranen F. y O., y
en su lugar tenemos “ardian las hogueras
(...) arrojando sobre las humildes chozas
de los pescadores (...) ardientes chispas
(...) como signos de desgracia.” La dife-
rencia es demasiado importante entre
las “escamas de los peces”, de Assa, y
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“humildes chozas de los pescadores”, lo
mismo entre “para que (...) dieran la se-
fal de alarma”, Assa, y “como signos de
desgracia.” Zweig ha dicho nachts ziinde-
ten sie Feuer auf den Tirmenund warfen die ze-
rriebenen Schuppen der Fische in die Lohe, daf
sie gelb aufglithten unter den Sternen als Zei-
chen der Not. Aber wenige nur kamen.Tenemos,
pues, en Assa, fieles “las trituradas escamas...”
(die zerriebenen Schuppen der Fische in die
Lohe) traicionadas en F. y O., mientras
que “los signos de desgracia” observados
por los mismos no se experimentan en
Assa: asi que la infidelidad del traduttore,
traditore se releva, a su turno aflorando
alo largo de ambas versiones. Aportare-
mos algunos casos, estimando que seria
cargante para el lector abundar en ejem-
plos. Querriamos antes, de paso, anotar
aqui el escrapulo que en Odas- Epodos®,
de Horacio, observa Vicente Cristobal
en su version prosaica al castellano: “Yo
pretendi ante todo decir lo que Horacio
decia y por ello rehui entonces los peli-
gros de infidelidad material que podria
comportar un verso recreador del hora-
ciano (...) hice en prosa mi version, pero
procurando que fuera poética.”

Procurarla poética es, a nuestro en-
tender, el tour de force, el esmero que
mantiene el nervio del verso en prosa,
siempre que nos atengamos a Mallar-
mé: la prosa no existe, dondequiera que
haya trabajo existe versificacion.

Para “(en tales trances) acordose’ el rey
de Virata” e “inclinose nuevamente Vira-
ta” en Assa, tenemos en F. y O., indefec-
tiblemente “(en esta miserable situa-
cion el rey) se acordo” y “se incliné” (p.4.)
Zweig escribe: In dieser seiner Not gedachte
der Konig Viratas, der ihm Botschaft der Treue
gesandt bei dem ersten Ruf der Horner. Er liefs
die Sénfte von Ebenholz ritsten und sie hintra-
genvor sein Haus. Virata neigte sich zur Erde,
conque encontramos aligera Assa Not
(“trance”), infundiendo mas gravedad,
ganando en literatura F. y O. (“misera-
ble situacion.”)

Es notable la medida en que ambas
traducciones escanden, disponen las
caudalosas parrafadas de Zwieg. Asi,
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para citar solo dos ocasiones, entre Der
Konig lief von morgens bis abends hasta selbst
eine Flut, das Land mit Blut iiberschwemmten,
hay un parrafo tinico que Assa convierte
en cuatro y F. y O. en seis; del parrafo
que arranca con Noch waren sie ferne den
Jaspistoren und zackigen Tiirmen Birwaghas
hasta deren Jubel wider sie schlug wic ein stiir-
mendes Meer tenemos dieciséis en F. y O.;
en Assa, diez. Esto no lo tipificaremos
maés que como infidelidad venial.

En cuanto a decidirse por uso corrien-
te ya en Colombia, ya en Espana, es a ve-
ces erratica la escritura del pronominal,
en el imperativo. Asi (p. 26): “tu deseo” y
“concédeme”; en seguida “vereis” (sic.),
“volved a vuestros cuartos”, “ninguno
de vosotros”, “despedios”, “pregun-
téis”, pero en seguida “llevarte” (p.27);
“acuéstate”, “encontraras” (p.28); “quie-
ren irse”, “tt abandonas”, “tt estas”, “me
exhortas” (p.48), etc.

Si bien a despecho de Alonso*! decla-
rando “Nadie dirfa que se trata de una
lengua aprendida” Assa parece en oca-
siones trabajar en lengua extranjera, es
cuantioso en “un castellano muy agrada-
ble, en el que nada disuena” , desempe-
nandose con castiza precision: “los mas
probados de los capitanes ya se habian
pasado al campo del enemigo™(p.6);
“pues habia sido un sefior duro, impla-
cable al rendir justicia y cruel al recau-
dar impuestos”(ibidem); “mando a pres-
tar la litera de ébano”(p.8); “un hombre
que mato mas hombres que dedos tiene
en las manos™(p. 19); “porque esa gente
es de costumbres impias —comedores de
perros y asesinos de vacas- y se la dio
por esposa a un comerciante del valle,
este hombre, llevado por la ira, se meti6
de ladron entre nuestros rebafos, mato
de noche al padre de lajoven y a sus tres
hijos”(p.19.)

Estimamos, no obstante, que ciertos
giros, puntuacion, manfas padecen la
rigidez propia de los hablantes en len-
gua extranjera. Por ejemplo, Assa tiene:
“Mas en cuanto los enemigos yacieron
silenciosos, sombras entre sombras, Vi-
rata se coloco de través ala entrada de la
tienda, para impedir que nadie, ansioso
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de entrar, pudiera penetrar en ella con
el fin de salvar para si las garzas blancas,
simbolo divino™.

Mientras, el otro texto, mas fluido,
dice: “De pronto se hizo el silencio en
torno suyo; se hallaba (Virata) como
una sombra entre las sombras, firme en
la entrada de la tienda, en cuyo interior
se hallaba el signo del dios, la simbolica
garza que queria rescatar”, de F.y O.

Notese el desacuerdo entre las versio-
nes “(los enemigos, los muertos) som-
bras entre sombras”, de Assa, bastante
pesada y la feliz, presta “(Virata) como
una sombra entre las sombras” de F. y O.
Zweig ha escrito Schatten gwischen Schat-
ten, admitiendo ser vertido “sombra en-
tre sombras” como “sombras entre som-
bras.” Solo que Zweig viene hablando de
Virata, que ahora se ha disimulado en la
obscuridad a la entrada de la tienda para
impedir a otros entrar, atacandolos por
sorpresa. Resulta ademas enriquecida
de ambigtiedad la frase “sombra entre
sombras” (los muertos/ las sombras del
interior de la tienda en medio de la no-
che),de F. O.

El desacuerdo entre “garza” y “garzas”
debe ser zanjado en favor de Assa: am-
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bas traducciones habian asentado antes
el plural (F. y O.: “los sacerdotes en-
cargados de la custodia de las sagradas
garzas reales” antes del hurto, y “una
vez en poder de las sagradas garzas”, y
Assa “de noche le trajeran las sagradas
garzas™ y “Elefantes y garzas apresto el
enemigo en el campo” y “la infausta nue-
va del robo de las garzas sagradas.” Assa
condice consigo; F. y O. han incurrido
en una infortunada discordancia de na-
mero.

A la licencia sindicada en Assa en
lo concerniente a division de parrafos
agregamos la de caprichosos, insensatos
puntos suspensivos inencontrables en
Zweig ni en la traduccion contrastada,
al inicio de parrafos antes de tras, etc.:
“.. Tras renunciar a todos sus bienes”
(p-52);“... Tras oir las invectivas” (p. 65);
“... Tan solo seguian acudiendo” (p.54);
“... Al dia siguiente” (p. 56); “... Una vez
mas alzo el vuelo.”

Tropezamos a menudo con el escollo
de punto y seguido donde estorbaria
coma o bien apenas se precisa: “tan es-
pantoso como atronador habia sido an-
tes el ruido. Pues jamas se habia oido”
(p15); “abrazo las rodillas del rey, en
senal de gratitud. Y el rey le pidi6 que
se montara en el elefante” (p.16); “y los
hombres le respetaban a ¢€l. Pues jamas
se hallaba ninguna falla en sus juicios.
Ni desidia en sus preguntas. Ni tam-
poco ira” (p.18); “caminando insomne
sobre la azotea de su casa. Hasta que la
manana se levanto” (p. 25), etc.

Algunos periodos no son inocentes
de fealdad, sin que el delito pareciera
imputarsele a Zweig. No cundiremos
en ejemplos: “Desde aquel dia de las
remembranzas el Tiempo que hasta en-
tonces yaciera silente a sus pies (...) se
fue hinchando y subiendo hasta pene-
trar en su pensamiento, disparandose
con la fuerza de un rio”; “pues la angus-
tia le llenaba el cuerpo” (p.36.)

En F. y O. tenemos (transcribimos
seguido in extenso del parrafo correspon-
diente, sin conseguir evitar preguntar-
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nos en qué era ha logrado el profesor
Assa apilar tanta repelencia):

Desde este dia, sus recuerdos se en-
sombrecieron, se alzaron como enemi-
gos contra ¢él, fueron como una tempes-
tad que le envolvia. Y ¢l los buscaba,
deseaba que los recuerdos le arrebata-
sen como una hoja muerta hacia las res-
plandecientes horas pasadas en liber-
tad; que el tiempo corriese y le acercase
a la ansiada hora de la liberacion.

Zweig escribio:

Von diesem Tage des Erinnerns schwoll die
Zeit, die bisher zu seinen Fiifien stumm gelegen
wie ein schwarzer, spiegelnder Teich, empor in
sein Denken; wie ein Strom schof$ sie her, aber
immer wieder wider ihn. Er wollte, dafé sie ihn
mitreifie und hin schwem me wie einen sprin-
genden Balken zu der erstarrten Stunde der
Befreiung.

Nuestra impericia en Zweig, de quien
conocemos tan s6lo su inoportuno Ra-
quel pleitea con Dios en traduccion debida
al Profesor Assa; la extraordinaria nove-
la La piedad peligrosa y la breve obra que
acabamos de abordar, desautoriza una
aproximacion mds pretenciosa a su esti-
lo y contenidos, pareciéndonos sin em-
bargo admisible declarar su suerte des-
igual en las narraciones mencionadas.

Al Profesor Assa, siempre segtin nues-
tra limitada autoridad, debemos abo-
narle el mérito de una version loable de
esta obra. Sus aciertos, que no podemos
en este espacio reproducir como aplica-
ria, son mucho mas que sus yerros. Har-
to valor concedemos a su traduccion |,
no solo estético, pero como esfuerzo de
difusion de un autor de exiguo conoci-
miento en estas latitudes no apenas en
los dias en que se tradujo y publico esta
obra. Zweig es un escritor casi comple-
tamente desconocido en Barranquilla, el
Caribe colombiano y atn en este pais.
Valga pues la ocasion para manifestar
nuestro profundo agradecimiento a don
Alberto Assa Anavi, de cuya mano relei-
mos Cartas a un joven poeta y las dos obras
de Zweig que tenemos dichas.

RESENA

BAINER MARIA RILKE

CARTAS

A UN JOVEN POETA

II
Cartas a un joven poeta (Briefe an ¢i-
nen jungen Dichter), de Rainer Maria Rilke

Habiendo nacido el afio 65 a.C. Hora-
cio, grande amigo de Virgilio (“la mitad
de mi alma”, le llama alguna vez), publi-
6 los anos 20 y 15 a.C. respectivamente
su primer y segundo libro de Epistulae,
constando en el segundo su Epistula ad
Pisones, “el ars poetica que rige todo clasi-
cismo occidental ”, sobre el precedente
de la Poctica de Aristoteles, a quien tie-
ne en cuenta. Diecinueve siglos después
de haber Horacio dirigido su carta a los
Pisones, entre el 17 de febrero de 1903
y “el dia siguiente de Navidad” de 1908
Rilke escribe desde distintos lugares de
origen (Paris; Viareggio, cerca de Pisa;
Worpswede, cerca de Bremen; Roma;
Borgeby Gard, Fladie y Furuborg, Jon-
sered, en Suecia) respondiendo a un
mozalbete de nombre Franz Xaver Ka-
ppus, que le habia enviado sus ejercicios
poéticos acompanados de “una carta, en
la cual me confiaba tan francamente al
poeta, como jamas me confié, ni antes
ni después, a otro ser”, diez misivas de
no menos entidad preceptiva para los
neofitos hacedores de versos, versifica-
dores ya iniciados, de gran interés para
los lectores legos de todo el mundo y, en
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fin, con caracteristicas de hito para la
historia de la literatura.

Un fugacisimo vistazo a la Red ya nos
arroja, entre otras traducciones, las de
editoriales Magoria, 1997, traduccion de
Antoni Pascual Piqué y Constanza Ber-
nad Ribera; Akal, 2016, de Emilio José
Gonzalez Garcia; Obelisco, 2002 (sin
traductor en entrada); Bajel, 1941, de
Luis Di lorio y Guillermo Thiele; Alian-
za Editorial, 2006 (sin traductor en en-
trada), etc.

En cuanto a conocimiento e influencia
de Rilke en Espana, donde el Profesor
vivio y se hizo hispanoparlante hasta
el afo 52 en que, indultado por el fran-
quismo llega a Barranquilla, sabemos
que Rilke estaba presente*!!

Desde antiguo en los ambitos litera-
rios, a partir de que a primeros del si-
glo XX el poeta planificara y pusiera en
marcha su primer viaje a Espaiia, mani-
festara su deslumbramiento por Toledo,
El Greco y Ronda y de que publicara su
Cartas a un joven poetd. En un primer mo-
mento Rilke fue conocido en Espafia a
través de las traducciones del francés.
Se sabe que con anterioridad a 1926 era
“leido por Juan Ramon Jiménez, Luis
Cernuda, Jorge Guillén y Carles Riba
[..] La presencia de Rilke en Espana
fue muy amplia a partir de 1930”. Los
poetas-traductores del 36 traduciran ya
su obra directamente al espafol. Entre
ellos figuran Luis Felipe Vivanco y José
M. Valverde, considerado como el mas
acertado. A partir de 1947 aparecen tra-
ducciones parciales de su obra a cargo
de Gerardo Diego, Gabriel Celaya, Ra-
mon Sangenis y Carlos Barral. Un afio
antes lo habia hecho Torrente Ballester.
El mismo Jaime Siles llama la atencion
sobre la influencia del poeta en algunos
escritores de la Generacion del 50 como
Claudio Rodriguez y Manuel Alvarez
Ortega.

De la version al castellano por Alber-
to Assa de estas bellas y sabias palabras
de Rilke se ocupan las lineas que siguen.
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La traduccion

En la version de Paula Ungar con que
cotejamos no figura la Einleitung (Intro-
duccion) de Franz Xaver Kappus firma-
da en Berlin, junio de 1929, que Assa
incluye en la suya. Ungar, a diferencia
de Assa, no numera las cartas. En la se-
gunda, pareciendo deberse a un error de
imprenta (Assa), hay una diferencia en
la fecha de remision: 15 de abril de 1903
Assa, abril 5 de 1903 Ungar; Rilke: am
5. April 1903. Assa transcribe mal el to-
ponimo de envio (Furugorg), en vez de
Furuborg (Rilke y Ungar.) Respecto de
techa y lugar de envio no hallamos nin-
guna otra discordancia.

Damaso Alonso felicita al Profesor
“por su empresa y por ese bello, delicado
fruto” que “Est4, desde luego, en un cas-
tellano muy agradable, en el que nada
disuena” y, aludiendo a su condicion de
turco, agrega “Nadie dirfa que se trata
de una lengua extranjera.”

Comparado con el sonso de Raquel plei-
tea conDios y aun en buena medida con el
de Los ojos del hermano eterno, las bellas y
sabias palabras de Rilke estan, en efec-
to, dulcemente vertidas en un castellano
mas nativo y algo lucido sin llegar a des-
lumbrar , bien que, por ejemplo, reinci-
de en descolocarnos, distraernos el vicio
del punto y seguido que denunciamos
mas arriba: “y digalo todo con intima,
callada y humilde sinceridad. Valién-
dose, para expresarse, de las cosas que
le rodean. De las imagenes que pueblan
sus suefos. Y de todo cuanto vive en
el recuerdo” (p.15); “Acéptela tal como
suene. Sin tratar de buscarle varias y su-
tiles interpretaciones” (p.17); “Y lo malo
no estd en vivir esta experiencia, sino en
que casi todos abusen de ella y la mal-
gasten. Empleandola como incentivo y
esparcimiento” (p.33.)

Una de las fundamentales frases (Car-
ta I), pues que explicita el sabio escru-
pulo de su distanciamiento de toda re-
ceta técnica propia de la critica literaria
asumido por el poeta, se lee en ambas
versiones con entera satisfaccion, aun-
que nos inclinamos por la mas viril de
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El escritor Stefan Zweig. Foto tomada de Internet

Paula Ungar (¢es el Cardenal Jiménez
de Cisneros, segin Alfonso Ryes, el
que nos dejo dicho algo como “la capa-
cidad de sintesis, esa virtud viril de la
inteligencia™ Assa: “No puedo entrar
en minuciosas consideraciones sobre la
indole de sus versos, porque me es del
todo ajena cualquier intencion de cri-
tica” ante el “No puedo profundizar en
el caracter de sus versos, cualquier ob-
servacion critica esta muy lejos de mi™:
la sefiora Ungar nos ha ahorrado cinco
palabras para hacernos saber lo mismo,
con no menos elegancia. Contraste-
mos otro caso tomado de esta primera
admirable carta. Assa dice “Escudrine
hasta descubrir el movil que le impele a
escribir. Averigtie si ese movil extiende
sus raices en lo mas hondo de su alma.
Y, procediendo a su propia confesion,
inquiera y reconozca si tendria que mo-
rirse en cuanto ya no le fuere permitido
escribir”; traduce Paula Ungar “Explore
la causa de su deseo de escribir; prue-
be si ella extiende sus raices en lo mas
profundo de su corazon, admita si usted
moriria si se le prohibiera escribir.” Assa
emplea cuarenta y cinco palabras que no
logran expresar mejor lo que esta mujer
en treinta.
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¢Podriamos imputarlo de lata por re-
incidencia en perifrasis? “No precisa-
mente enfermo, pero si abatido y presa
de una postracion de caracter gripal,
que me inhabilita para todo”, traduce
Assa Anavi (Carta IT); Paula Ungar “es-
tuve indispuesto todo el tiempo, no pre-
cisamente enfermo, pero afectado por
una debilidad gripal que me incapaci-
taba para cualquier cosa.” No hallamos
mejorfa de la “postracion de caracter
gripal” de Assa en la “debilidad gripal”
de Ungar. Rilke escribio: ich war die gan-
ze Zeit leidend, nicht gerade krank, aber von
ciner influenza-artigen Mattigkeit bedriickt,
die mich unfahig machte zu allem: dictami-
nariamos que “aquejado por una gripa
benigna” prevendria la adjetivizacion
de gripa. En cuanto a “me causara siem-
pre alegria® (Assa), prefeririamos “me
alegraré”, de Ungar. Por “Le sobreco-
gerd un mundo; la dicha, la riqueza, la
inconcebible grandiosidad de todo un
mundo”, en Assa, tenemos de Ungar
“Un mundo vendra a usted: la dicha,
la riqueza, la grandeza incomprensible
de un mundo.” Aca nos interesa dejar
al lector decidir la pertinencia o im-
propiedad de verter Eine Welt wird tiber
Sie kommen como “Un mundo vendra a
usted” o “Le sobrecogera un mundo.”
Sobrecogerd nos llega con tremebundas
resonancias que no parece entranar el
espiritu de la frase pristina. Assa es de
una fiel precision con su “inconcebible
grandiosidad”, permitiendo vislumbre
de lo prodigioso de la creacion literaria,
mientras la Ungar se resigna a un ciego
“incomprensible (grandeza.)” Rilke ha
dicho unbegreifliche.

Assa luce ambiguo (Carta IIT) con su
rompecabezas: “Creo, sin embargo, que
usted no ha de quedar sin solucion®"
si sabe atenerse a unas cosas que se pa-
rezcan a éstas en que ahora se recrean
mis ojos™. El otro texto referenciado me-
ridianamente dice: “Creo, sin embargo,
que esas preguntas no han de quedar sin
solucion si usted se mantiene cercano a
cosas similares a aquéllas sobre las que
mis ojos reposan ahora.”
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Rilke, a contramano del Verlaine de:

Nature, rien de toi ne m’émeut, ni les champs
Nourriciers, ni [écho vermeil des pastorales
Siciliennes, ni les pompes aurorales,

Ni la solennité dolente des couchants,

de Huidobro:

Un poemaes und cosa que serd.

Un poema es und cosd que nunca es, pero que debiera ser.
Un poema es und cosa que nunca ha sido, que nunca
podrd ser

de Joyce: X

El fin del artista es la creacion de lo
bello (...) El deseo y la repulsion excita-
dos por medios no puramente estéticos
no son emociones estéticas, no solo por
su caracter cinético, sino también por
su naturaleza simplemente fisica (...)
distinguir entre la belleza material y
la belleza moral (...) El artista, como el
Dios de la creacion, permanece dentro,
0 detras, o mas alla, o por encima de su
obra, trasfundido, evaporado de la exis-
tencia... indiferente... entretenido en
arreglarse las unas

y, en fin, de Wilde: **

Al aire libre se vuelve uno abstracto
e impersonal. Nuestra individualidad
nos abandona en absoluto. Ademas, la
Naturaleza, ies tan indiferente, tan des-
defiosa! Cada vez que doy una vuelta
por el parque, comprendo que soy para
ella exactamente lo mismo que el gana-
do que pace en la pradera o el cadillo
que florece junto a la zanja. Nada mas
evidente que el odio de la Naturaleza al
pensamiento. Pensar es la cosa mas in-
sana del mundo, y hay gente que muere
de ella como cualquier otra enfermedad
(...) acaban por escribir novelas tan se-
mejantes a la vida, que no hay modo de
creer en su verosimilitud (...) como no se
haga para impedir, o modificar cuando
menos, este culto monstruoso de los he-
chos que ha llegado a ser el nuestro, el
Arte quedara estéril y la Belleza desapa-
recerd de este mundo (...) el arte no es la
verdad simple, sino la belleza compleja.
El Arte es en si mismo una forma de exa-
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Damaso Alonso felicita
al Profesor por su empresa
y por ese bello,
delicado fruto que
esta, desde luego,
en un castellano
muy agradable, en el que
nada disuena y, aludiendo
a su condicion de turco,
agrega:
nadie diria que se trata de
una lengua extranjera.

El poeta, narrador y traductor Leo Castillo.
Foto archivo personal del poeta

geracion (...) Ninguna persona realmen-
te culta, por ejemplo, se atreveria a ha-
blar hoy de la belleza de una puesta de
sol. Las puestas de sol estan enteramen-
te pasadas de moda (...) Admirarlas, hoy,
es una sefal segura de provincianismo,

aboga por la sujecion al mundo, a la
realidad en el proceso creativo mante-
niendo la apologia de un biologismo y
una fisiologia cuasi untuosos. (Assa)
“Pues también el crear del espiritu
arranca del mundo fisico. Es de su mis-
ma esencia y como una reproduccion
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mas sutil, mas arrobadora y mas pe-
renne del goce carnal (..) ‘La idea de
ser creador, de engendrar, de dar forma
y vida’ nada es sin su amplia, perpetua
confirmacion y realizacion en el univer-
so. Nada sin el ascenso que, de mil mo-
dos repetido, emana de los animales y de
las cosas. Y si su disfrute resulta inde-
ciblemente bello y rico, es solo porque
esta pleno de recuerdos heredados de
los engendramientos y partos de millo-
nes de seres que nos precedieron.. En
un pensamiento creador reviven miles y
miles de noches de amor olvidadas, que
lo llenan de nobleza y celsitud. Y los que
en las noches™! se juntan, entrelazados
y voluptuosamente mecidos en su amor
llevan a cabo una empresa muy seria,
y atesoran dulzuras , hondura y fuerza
para el himno de algtin poeta venidero
, que un dia se alzara para cantar inefa-
bles delicias™..., etc.

Encontramos ilusorio emparejar el
tonelaje métrico de las barricas de mel-
cocha que Rilke ha envasado en ésta,
su Carta estratosférica de mas farrago
y empalago, sin discusion alguna y en
la que duerme el buen suefio homérico
sorprendido por Horacio®™!!, Quisimos
investigar si Ungar atempera el diluvio
de leche y miel de esta tierra prometida en
las hinchadas lineas de Rilke. No expe-
rimentamos notable disipacion del bo-
chorno. Nos arrogaremos, sin embargo,
la licencia de transcribir todo el parrafo
en su version. El melindroso lector juz-
gue: “pues también la creacion espiri-
tual se origina en lo fisico, es un ser con
ello y es solo como una repeticion mas
silenciosa, mas encantadora y mas eter-
na de la voluptuosidad corporal. ‘Laidea
de ser creador, de fecundar, de formar’,
no es nada sin la gran ratificacion y rea-
lizacion que la precedi6 en la tierra, sin
la concertacion mil veces ocurrida de los
animales y las cosas -y su gozo es tan
indescriptiblemente bello y rico porque
esta lleno de recuerdos heredados de
fecundaciones y engendramientos de
millones- (i) En el pensamiento de un
creador reviven miles de noches de amor
olvidadas y lo satisfacen con grandeza y
altura. Y los que se encuentran y entre-
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lazan en las noches, en un placer que
arrulla, hacen un trabajo importante y
coleccionan dulzuras, profundidad y
fuerza para la cancion de algin poeta
venidero que se levantara para hablar
de placeres inefables.”

Nos abstendremos, por razones a
nuestro parecer obvias, de importunar
al lector con el cotejo de detalles esta
vez, declarando en nuestro descargo
que, no si algin considerado recato, he-
mos evitado alcanzar, extendiéndonos,
la cota de lo escabroso.

Seria incivil y ajeno a toda justicia y
gratitud dejar de ponderar el esfuerzo
probo que el Profesor Alberto Assa Ana-
vi ha empleado en verter, “con humildad
conmovedora (...) enamorado de esa li-
teratura”, segan Carmen Laforet™ las
en general preciosas Cartas del bardo de
Praga. Traducir es menester improbo,
que pues nos implica en el escarnio de
que la perfeccion no existe. En general
hemos experimentado que “su lectu-
ra nos deja la maravillosa sensacion de
estar bebiendo en la fuente primigenia”
(Meira Delmar.) Hans Egon Holthusen
apunta el caracter “singularmente fiel.”
Damaso Alonso encuentra “un castellano
muy agradable, en el que nada disuena.”

RESENA

NOTAS
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1 ]. Fontcuberta & A. Orzeszek, Ste-
fan Zweig: Los ojos del hermano eterno,
consultado  en  https://saltamontesasul.
wordpress.com/2014/05/20/acceso-direc-
to-libro-los-ojos-del-hermano-eterno-de-ste-
fan-zweiges/, 27/08/2016, 01:56 a.m.); Ungar,
Paula: Rainer Maria Rilke, Cartas a un joven poetd,
Bogotd, 1966.

114 filiacion judia de nuestro traductor pu-
diera en modo alguno ser ajena a la eleccion
de autores a traducir, no limitandose exclusi-
vamente a los aqui abordados. Las de Rilke y
Zweig eran familias de judios de Praga y Vie-
na respectivamente. Assa tradujo también de
Zwieg su insignificante de tema biblico Rahel
rechtet mit Gott (Raquel pleitea con Dios), de que
quisiéramos ocuparnos alguna vez en otro lu-
gar.

1l §refan Zweig, Los ojos del hermano eterno — Raquel
pleitea con Dios (Dos leyendas), Barranquilla, 1994.

V' Vicente Cristobal, Epodos — odas, Madrid,
2005.

V El subrayado es nuestro.

V1 V. comentario de Damaso Alonso acerca de
la traduccion de Alberto Assa en apéndice con
notas y comentarios en Cartas a un joven poeta
(apéndice), Barranquilla, 1994.

Vi,

Vill Hurtamos aqui a fin de obsequiar con
ellas al traductor de marras las palabras del
Discurso preliminar de Tomas de Iriarte a su tra-
duccion de El arte poética de Horacio 6 Epistola a
los Pisones: “Muchos han comparado la Traduc-
cion con el Comercio; pero acaso seran pocos
los que hayan penetrado toda la propiedad y
exactitud que esta comparacion encierra. Yo
he considerado que asi como el Comercio mas
atil y estimable es el que introduce en el Esta-
do los géneros simples y de primera necesidad
, asi también la Traduccion mas provechosa y
loable es aquélla que enriquece nuestro idioma
con los buenos libros elementales de las Artes
y Ciencias.” V. El arte poética de Horacio 6 Epistola
alos Pisones, Madrid, 1777, consultado en http://
www.traduccionliteraria.org/biblib/H/
H101.pdf, 05/09/2016, 02:59 a.m.

X Cartas a un joven poeta, trad. De Alberto Assa,
Barranquilla, 1994. No pasa con Rilke lo que
con Zweig: abundan traducciones de sus Briefe
an cinen jungen Dichter.

¥ Ignacio Alvarez, resena Libro segundo de las
cartas de Horacio-Juan Cristobal Romero (tra-
ductor), rescatado en http://www.redalyc.org/
pdf/1345/134516602010.pdf, 05/09/2016, 02:41

am.
Xl Como brigadista internacional de la Resisten-
cia durante el franquismo Assa fue encarcelado en
Barcelona, de donde escapo en 1943 para ser luego
apresado, condenado a pena de muerte, rebajada
la condena a 30 anos de carcel y finalmente con-
mutada la pena por el exilio que lo trajo a Barran-
quilla.
*! Blas Sanchez Duefias y Maria José Porro Herre-
ra, Concha Lagos, agente cultural: Los Cuadernos de Ago-
ra, rescatado en https://books.google.com.co/
books?id=-KB_5BwAAQBA]&pg-PA184&dq--
traducciones#v=-onepage&q-traducciones&-
f-false, 06/09/2016, 06:10 a.m.

MY notaix.

XV paula Ungar, Rainer Maria Rilke, Cartas a un
joven poeta, Santafé de Bogota, 1996.

*¥ Cfr. Nota vi.

XV Assa no es, en rigor, un estilista y cuando re-
lumbra la idea es mas nota del original.

*Y1E] subrayado es nuestro.

H 1dem.

XX Retrato del artista adolscente, traduccion de Da-
maso Alonso, Bogota, 1982, citado por Leo Cas-
tillo, rescatado en http://imagineriabruja.blogs-
pot.com.co/2012/01/joyce-mi-joyce.html
XX Oscar Wilde, La decadencia de la mentira-Didlogo,
in Ensayistas inglescs, Meéxico, 1968.
* {Las miles y miles noches y una noche de amor!
Precisaremos de una poderosa calculadora para
hacernos una idea aproximada de la cantidad de
oscuridad y fluidos a que se refiere Rilke en ésta,
a nuestro parecer, la més floja y estratosférica de
sus Cartas.
FXUOtra profecia judaica?
XXV «A veces el bueno de Homero dormita”, Ho-
racio, Ars poeticd.

Para estas citas de comentarios sobre la traduc-
cion que nos ha ocupado cfr. apéndice en la edi-
cion citada.
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NOTICIAS DE CHRISTIAN RENZ

Nacido el 7 de julio de 1982 en Ba-
rranquilla. Comenzo en su infancia con
el aprendizaje del piano clasico bajo la
tutela de la pianista colombiana Rosal-
ba Reina de Villalon, y armonia y com-
posicion con su padre Gunter Renz. A
los13 anos de edad, empezo a ocuparse
intensamente con la musica latinoame-
ricana y del Caribe. Algunos afios mas
tarde, gano con la obra Fantasia Sobre El
Rio Sinii el primer premio en el Concurso
de Composicion Musica Clasica Caribe
2000.

Desde 2001, Christian Renz vive en
Alemania donde estudio y se graduo con
honores en piano jazz (Dipl.-Musikl.) y
composicion (M.Mus.) con el reconoci-
do compositor y arreglista Wolf Kers-
chek en la Escuela Superior de Musica
de Hamburgo. Durante sus estudios fue
galardonado entre otros, con la beca
Alemania  (Deutschlandstipendium),
financiada por el estado aleman en con-

Elmaestro Gunter Renz al
piano. Foto de Juan Ros Schiitt

junto con el Club Rotario y la beca de la
fundacion Oscar y Vera Ritter.

Desde entonces, ha estado trabajando
con €xito como pianista, compositor y
arreglista. Desde el afio 2014 es profesor
de teoria y composicion de jazz en la Es-
cuela Superior de Musica de Hamburgo.

Su catalogo de composiciones abarca
obras para piano, voz solista y piano,
coro mixto, grupos de camara, orquesta
de cuerdas, orquesta sinfonica, conjun-
tos de jazz y salsa combos. Sus obras
estan influenciadas por los ritmos lati-
nos, la textura y la armonia del jazz y la
musica clasica.

Algunas referencias profesionales:
United World Philharmonic Youth
Orchestra,  Jugendsinfonieorchester
Mannheim, Speyerer Kammerorches-
ter, WDR Rundfunkorchester, Klazz
Brothers, Joe Gallardo, Jan Degenhardt,
Wolf Kerschek, HEMT Bighand Ham-
burg, NDR Bigband, Schauspiclhaus

Hamburg, Kaiser Quartett, Maelo Ruiz.

Christian Renz es sin duda uno de los
mas importantes créditos colombianos
en la composicion de jazz y de musica
contemporanea, en la interpretacion del
piano de jazz, clasico y popular, y en los
arreglos orquestales de musica latina.
En Colombia estamos en moras de co-
nocer sus composiciones, arreglos y di-
reccion para big band de jazz que han
sido muy positivamente ponderados en
Europa; sus ensambles de jazz en dife-
rentes formatos; y sus composiciones
para orquesta sinfonica algunos de los
cuales estan basados en motivos de la
musica popular colombiana del Caribe
y de los Andes.

Metamorfosis, el titulo de esta piezas
para piano y violonchelo, ha sido cedida
especialmente por su autor para este ni-
mero de nuestra revista en memoria de
Alberto Assa, y esta dedicado a su padre
Gunter Renz, porque este importante
musico aleman radicado en Barranqui-
1la, estuvo estrechamente vinculado a la
vida de Assa a través del Concierto del
Mes, en el que particip6é como concer-
tista en multiples ocasiones, especial-
mente en los afios 60, 70 y 80, ya como
pianista en solitario, ya como pianista
acompanante de cantantes e intérpretes
de otros instrumentos.

Christian Renz rinde, pues, un bello
homenaje al creador del Concierto del
Mes a través de este pieza dedicada a su
padre.

Es la segunda ocasion que este joven
valor de nuestra musica participa con
sus trabajos en nuestra revista.

Nota del editor.
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ASSA REVISITADO

Memoria personal de un gran maestro

uando conoci al profesor

Alberto Assa en un Concierto

del mes de octubre de 1976,

jamas imaginé que alguna vez
llegaria a tener alguna relacion cercana
con €l, con su legado cultural; con su
importancia puesta en el contexto de
lo destacable que le ha pasado a Barran-
quilla en toda su historia.

El habia llegado a esta ciudad en 1952,
huyendo de las guerras de Europa en
las que habia luchado, y que le habian
significado inclusive prision y casi la
muerte. Iba para Bogota pero se quedo
en Barranquilla con nada mas que una
simple carta de recomendacion para
Fray Alberto de Totana, un padre ca-
puchino radicado aqui; personalidad de
altos quilates espirituales a la que que-
daria unido para siempre en reverencia

Miguel Iriarte

y amistad.

Habia logrado, contra toda adver-
sidad, fundar un proyecto educativo
y cultural en la ciudad, expresado en
creacion de escuelas de lenguas, univer-
sidades, colegios; en especial dos que le
sobreviven: el Instituto Experimental
del Atlantico, una experiencia modélica
a nivel nacional, con logros de verdad
extraordinarios; y el Concierto del Mes, la
experiencia musical de mayor trayecto-
ria historica en el Caribe colombiano, y
de mayor ambicion y rigor programati-
cos.

Pero tengo que decir que para mi,
para quien la musica habia significado
el vinculo fundamental con mi padre,
con quien habia aprendido a escuchar
de manera disciplinada y consuetudi-
naria los conciertos de la Radiodifusora

Assa de riguroso negro
haciendo la presentacion de
uno de los Conciertos del
_ Mes. Foto archivo [EA.

Nacional de Colombia, o los conciertos
del programa Musica para todos de la
Orquesta Filarmonica de Bogota, que
transmitia nuestra television pablica de
entonces; y para quien no habia asistido
nunca a un concierto de musica clasica
en su vida, representd un gran impac-
to encontrarme que en Barranquilla,
donde ahora vivia y estudiaba, cada
mes podia tener la oportunidad de ver
a grandes concertistas internacionales
en conciertos y programas celosamente
conceptuados y escogidos. Fue por tan-
to una de las experiencias mas edifican-
tes que haya podido vivir.

Era realmente una especie de incog-
nita, casi un misterio, aquel hombre
delgado y de blanco vestido que repar-
tiendo reganos, saludos cordiales y pro-
gramas de mano, dirigia enérgicamente
todo lo que ocurria en la sala, antes, du-
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rante y después de los conciertos. Era el
profesor Assa y a ¢l debia yo la maravi-
lla de disfrutar la musica de los grandes
de la historia por solo unas monedas
que era lo que valia la boleta de entra-
da en el Almacén Musical del centro de
Barranquilla, cuando no las conseguia
gratuitamente en la puerta del teatro a
través de alguien que siempre tenia una
de mas.

Pronto supe quién era, a través de sus
ejecutorias educativas y culturales; a
través de su temperamento festejado y
temido por igual; por sus columnas in-
declinablemente comprometidas con la
educacion y la cultura como factores de-
finitivos del progreso y el desarrollo; por
un humor que pocos entendian y que
muchos malinterpretaban; y por una
traduccion extraordinaria, entre otras
muchas, que hizo de las Cartas a un joven
poeta, de Rilke, y que yo lei con gran de-
leite e interés en aquellos primeros anos
de iniciacion en la poesia.

Aprendi que Assa era todo un per-
sonaje y por mas de veinte afios no fui
mas que un admirador distante de su
persona y un cercano beneficiario de su
genial manera de hacer gestion cultural
cuando de eso nadie sabia ni hablaba en
este pais. Muchas veces fui reganado
por sentarme en una butaca del concier-
to reservada a unos de sus auspiciantes.
Alguna vez coincidimos, y fue la primera
vez que estuve sentado frente a ¢l en una
mesa de contertulios en la vieja Libreria
Nacional del centro de Barranquilla, y
me pregunto que quién era yo y a qué
me dedicaba. Le dije que escribia poesia
y mir6 hacia otro lado y cambi6 de tema.

Cuando volvi6 a mirarme me dijo: “Asi
pues, el cadete Renato Rilke nos ha sa-
lido poeta™. Y yo no supe qué decir. Los
demas rieron. Y algunos meses después
descubri que aquella era una frase que le
dice un profesor de la academia militar a
Rilke cuando lo descubre leyendo unos
poemas.

En esa tertulia llamada la Tertulia del
Gallo Capon, en la que Joaco Mattos y

Especial Alberto Assa

yo éramos los benjamines, y de la que
Assa no era asiduo y nosotros si, volvi a
tratarlo dos o tres veces mas. Sin conse-
cuencias graves.

Hasta cuando, sin perder la continui-
dad de los Conciertos del mes, empecé
a tratarlo con mayor cercania cuando
fui secretario privado de un alcalde de
la ciudad y me correspondia atenderle
cuando llegaba a la alcaldia para inda-
gar por los aportes que el Estado debia
dar a sus proyectos educativos y que
siempre, como entonces también ahora,
era una lucha para concretarlos. Yo solo
intentaba hacerle menos penosa aquella
afrenta y algunas veces lo lograba.

Fue en ese entonces cuando pude co-
nocer todos y cada uno de los libros que
¢l tradujo del aleman o del francés a un
impecable espanol, porque amablemen-
te me los regalaba, lo que constituye,
sin duda, otro de sus grandes aportes
al edificio intelectual y espiritual de los
hombres del Caribe colombiano, sin que
muchos estén siquiera enterados.

Assa: el hombre que caminaba in-
cansablemente la ciudad persiguiendo
siempre el suefio de educar a los que no
tenian para educarse.

El Concierto del Mes I

Dije ya que conoci a Assa en el mar-
co de un Concierto del mes a finales de
1976, un par de meses después de haber
llegado a estudiar a Barranquilla Filo-
logia e Idiomas en la Universidad del
Atlantico. Fue en Bellas Artes y era un
concierto del maestro curazalefio Ha-
rold Martina, que a la fecha, segun el
programa de mano, habia participado
en trece ocasiones en el Concierto del
Mes; es decir, casi desde los comienzos
historicos del mismo.

Martina, pianista ciertamente ex-
traordinario, fue quiza el musico que
mas veces repitio honores en el marco
de la que puede asegurarse, sin temor a
equivocaciones, una de las instituciones
musicales mas importantes del pais. La
razon de su apreciada reincidencia esta
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de seguro en su impecable técnica y en
el dominio de un repertorio clasico sin
fisuras, como se sabia que era el exigen-
te gusto musical del profesor Assa.

Ha habido otros intérpretes que tam-
bién han repetido muchas veces sus
presentaciones, pero que tal vez no al-
canzan el nimero de participaciones de
Martina. Pienso, por ejemplo, en la rusa
Tatiana Pavlova, y mas recientemente
en el tenor colombiano Valeriano Lan-
chas y en Sergei Sichtkov, este altimo
joven pianista ruso también radicado en
Colombia, que gozaba de alta estima-
cion y preferencia de dofia Nuria Munt
de Assa, la viuda del maestro. Ambos
siguen actuando a menudo en el CDM.

Muchos de ellos eran y siguen siendo
musicos de primer nivel que valoraban
el esfuerzo denodado del profesor Assa
en la realizacion de esta actividad musi-
cal, reconocian la importancia cultural
del Concierto del Mes, y se ofrecian a venir
a la cindad aceptando modestos hono-
rarios, seguros también de que un pa-
blico conocedor les garantizaba respeto
y valoracion de sus conciertos. Y asi era.
Y sigue siendo.

Mozart, Beethoven, Weber y Schu-
mann, de la mano de Harold Martina
fueron los que me dieron entonces la
gran bienvenida musical a esta ciudad
de Barranquilla. Por eso estoy unido
aan, entranablemente, a estos concier-
tos, a los que en afos recientes he falla-
do un poco por vivir a las afueras de la

ciudad.

La experiencia fue tan grata, que pa-
sados los ruidos de aquel fin de afio, ya a
finales de enero de 1977 estaba listo para
ver por primera vez al pianista aleman,
radicado en Barranquilla, Gunter Renz,
acompanando a alguien que después
conoceria como un gran referente de la
musica clasica y popular en Barranqui-
lla, el cellista Guido Perla; pero recuer-
do que esa tarde un bus salpico de agua
sucia mi ropa y toco devolverme a casa.

MUSICA

En febrero de ese mismo afio, y a con-
tratiempo de la brisa y los tambores de
carnaval, el Concierto del Mes invitaba
a la soprano colombiana Carmina Gallo
acompanada al piano por Teresita Go-
mez, a quienes yo ya conocia juntas e
independientemente a instancias de mi
padre en los conciertos que escuchaba-
mos juntos en la Radiodifusora Nacio-
nal de Colombia, pero que aqui veria en
persona. Yo aprendi a querer a Teresita
por la bella historia de sus inicios desde
nifia, y porque era una de las mas excel-
sas intérpretes de Adolfo Mejia.

El programa estaba hecho de musi-
cas de Schubert, Wolf, Puccini y Verdi,
y del colombiano Jaime Ledn; pero me
quedo en el alma la version que hicie-
ron del Summertime de Gershwin (que
venia en un paquete de compositores
norteamericanos), porque sencillamen-
te me devolvia la experiencia de haberla
escuchado por primera vez en las voces
de Ella Fitzgerald y Louis Armstrong.
Es decir, una musica, el jazz, que, como
después aprenderia, no hacia mucha
gracia al profesor Assa, aunque algunas
veces permitio que llegara también al
escenario del Concierto del Mes.

Pero aquello fue subiendo de nivel. El
concierto de marzo de 1977 traeria para
mi la enorme alegria de escuchar en vivo
una guitarra clasica, y el regalo venia de
las manos de un guitarrista argentino de
nombre Miguel Angel Girollet, que traia
piezas maravillosas de Alonso Mudarra,
Robert Earle, Sir John Smith, Dowland,
danzas espanolas del siglo XVIII, Bach,
Abel Carlevaro, Antonio Laura, Martin,
Turina y Leo Brouwer.

Conociendo la debilidad de mi padre
por la guitarra, aquella noche en el tea-
tro de Bellas Artes recordé que habia
sido ¢l el que un dia me hablo de la exis-
tencia del Concierto del Mes. El, que
habia estudiado cello en Bellas Artes y
habia conocido a Biava y a Neuman, y
habia vivido también en Barranquilla
a finales de los anos sesentas, de seguro
conocia los conciertos de esos anos y los

habia disfrutado.
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Mi coleccion de programas de mano
la cedi hace algunos anos al Centro de
Documentacion e Investigacion “Hans
Federico Neuman” de la Biblioteca Pilo-
to del Caribe, y ahora que la reviso me
sirve para reactualizar una experiencia
que sigue viva y vigente en la ciudad
como uno de los grandes legados cultu-
rales de Assa.

El concierto del mes II

Es posible que alguien se pregunte
por qué un hombre que viene desterrado
desde Europa, al que se le ha conmuta-
do la pena de muerte por el exilio, cuyo
destino no es Barranquilla sino Bogota, y
que, como tantos otros desplazados eu-
ropeos y del lejano y del cercano orien-
te, llegaron a esta ciudad colombiana a
empezar de nuevo sus vidas y sus fami-
lias, éste no llega aqui a hacer empresa,
a como dé lugar, sino a emprender un
gran proyecto de vida a través de la edu-
cacion y la cultura; creando colegios,
universidades, centros de ensefianzas
de lenguas, y depositando en la musica
una inmensa conviccion y esperanza de
fuerza edificante y construccion de fu-
turo.

Assa funda en 1957 la organizacion de
El Concierto del Mes, que estuvo casi
siempre en peligro de extincion, como
puede corroborarse en muchas de sus
columnas de Casandra. Al final, luego
de voces alarmantes en algtin sector de
la ciudad, siempre surgian también las
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manos amigas y las voces de aliento que
permitian seguir en el empeno, y reali-
zar asimas de 500 conciertos en 44 anos
consecutivos hasta su muerte en 1996, y
sobrevivirle todos los afios posteriores
hasta la actualidad.

La nomina de concertistas es real-
mente asombrosa. Intérpretes de mu-
chas partes del mundo, en especial de
Europa, Norteamérica, América Latina
y Colombia podrian llenar paginas ente-
ras. Grandes artistas como Jerome Rose,
Gyorgy Sandor, Adolf Odnoposof, Luis
Bacalov, Danielle Arpajou, Arts Antigua
de Paris, Cuarteto de Cuerdas Medici,
Jeffrey Cohan, Solistas de Sofia, Pablo
Arévalo, Gentil Montana, Enric Ma-
driguera, First House Quartet, Walter
Haugzig, Blanca Uribe, Luis Biava, Karol
Bermudez, Andrés Linero, Christoph
Ullrich, Daniel Pollack, Alain Motard,
Ross Pople y muchos otros, con su ge-
nialidad musical ayudaron al profesor
Assa a dejar una huella profunda en el
sensoriumn de esta ciudad, mas alla de lo
que todavia hoy no podemos dimensio-
nar.

Yo no tendré nunca como pagar expe-
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El profesor Assa sentado
enel banco del piano. Foto
archivo IEA.

riencias como las que vivi en algunos de
los conciertos de finales de los setentas
y ochentas, especialmente; tal vez por-
que fueron los afios en los que descubri
la plenitud del goce en vivo de la musica
culta, y porque aprendi también la disci-
plina de saber estar y escuchar, concen-
trado y respetuoso, el discurso maravi-
lloso de un buen intérprete. Y porque
alli empecé a entender la importancia de
dos de las maximas tutelares de Alberto
Assa sobre la musica: “La necesidad de
la ensenanza de la mtisica como materia
basica en todos los niveles escolares”, y
la de que “Sin musica no hay ni puede
haber cultura verdadera”.

El, con el telon de fondo histérico de
una familia de grandes intérpretes del
piano y del violin en cuatro generacio-
nes, sus padres, su hermano, su hijo y
sus nietos, sabia a fondo la honda ver-
dad de estos asertos. No de otra manera
se entiende la importancia de la musica
en el desempeno estudiantil de alto ni-
vel de un colegio como el Instituto Ex-
perimental del Atlantico, y de como un
proyecto cultural como el Concierto del
Mes esta adscrito institucionalmente a
la filosofia educativa de Assa en el espi-
ritu del IEA. Es decir, una experiencia
en donde se armoniza lo que en este pais
ha estado y esta abismalmente divorcia-
do: educacion y cultura.
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Yo me quedaré siempre atesorando
conciertos como los de Maria Pardo,
Gunter Renz y Julita Consuegra, en
1978, con un repertorio todo Schubert;
el de Kees Kooper y Marie-Louise Boe-
hm, violin y piano, en 1978, con el mara-
villoso regalo de La vida breve, de Falla; el
de Gyorgy Sandor, en 1978, gran pianis-
ta que me regald una danza preciosa de
Bartok, y la misteriosa Tras la lectura del
Dante, de Liszt.

Inolvidable el Cuarteto de Cuerdas
Medici, en 1979, con un magistral Dvo-
rak en el Cuarteto Americano; el gran pia-
nista argentino Luis Bacalov con her-
mosos tangos y aires nacionales luego
de Haydn, Mozart, Brahms, en 1979; el
maégico concierto, balsamico y puro,
del guitarrista norteamericano Stephen
Bearman, en 1979; los colombianos Luis
Biava, Blanca Uribe y Luis Biava Jr.,
1980, brillante ejemplo de comunicacion
musical en familia, tocando lo sublime
con la interpretacion de las Emociones
caucanas, de Antonio Maria Valencia.

Me conmueve atn recordar a dos
grandes pianistas colombianos de San-
ta Marta haciendo un programa a dos
pianos ciertamente memorable, en 1982:
Andrés Linero y Karol Bermudez con
el Preludio y Fuga, de César Franck; La
consagracion de la Primavera, de Stravins-
ki, maravillosa y extenuante; y los Point
on Jazz, de Dave Brubek, grabados para
siempre en mi memoria.

Y me toca cerrar con dos conciertos
también de honda marca personal: el
concierto para cello y piano de Adol-
fo Odnoposof y Berta Hubermann, en
1983, geniales en el Aria para la cuerda de
sol, de Bach, y en una suite de Arcangelo
Corelli; y un concierto especial del pia-
nista aleman Christoph Ullrich, en 1988,
otro de los que se prodigo en repetir en
el CDM y sabemos que era altamente fa-
vorito de Assa.

Y otros mas que también disfruté y
muchos otros que con pesar me perdi.
Perdon, profesor Assa.
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Especial Alberto Assa

Concierto del Mes,

pedagogia p

Helga Paulsen De Renz

arael espiritu

Concierto de piano y chelo en uno de los cursos del IEA, como han sido habituales. Foto archivo IEA.

urante 59 afos, la ciudad ha
disfrutado de presentacio-
nes con excelsos musicos
nacionales y extranjeros,
para incentivar no solo el deleite sino el
interés por la formacion musical.

Primero, cuando como colegiala, des-
pués de un dia de clases en el Colegio
Lourdes y luego de clases de piano y
solfeo en Bellas Artes emprendia a las
7 de la noche con mi hermana y mi ma-

dre un viaje en bus hasta la Universidad
del Atlantico, donde un gran maestro
(«bizantino de nacion, francés de edu-
cacion, aleman de formacion, espariol de
vocacion, catalan de corazon, canario de
adoracion y barranquillero de adopcion
y aficion», como el mismo se definiera)
dictaba sus primeras clases de aleman
a unos pocos hijos de alemanes y a al-
gunos pocos interesados en un idioma
tan distante para los barranquilleros de
aquel entonces.

En el afio 54 viaj¢ a Alemania para
estudiar idiomas y musica. En aquella
época atin no se conocia el teléfono, ni la
television, y menos atn la Internet con
todas sus aplicaciones. Por esto me des-
conecté bastante de la vida en Barran-
quilla.

Regresé definitivamente en el ano
1964, casada con el pianista Gunter
Renz, y nos encontramos con que exis-
tia en Barranquilla un panorama cul-
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tural incipiente ligado a la historia de
la ciudad a través del Centro Artistico.
En lo que se referia al movimiento musi-
cal, era liderado por un gran luchador y
maestro, el profesor Alberto Assa, quien
colaboro con el Centro Artistico y otras
entidades en la organizacion de los con-
ciertos a partir de su llegada a Barran-
quilla, en 1952.

Pudimos observar que Assa se empe-
16 no solo en organizar los conciertos
y en educar a los oyentes y asistentes
a dichos conciertos. Se intereso enor-
memente en la formacion musical de la
juventud barranquillera. En uno de los
famosos “Rincones de Casandra”, ya a
fines de los anos 60, Assa insiste en re-
comendar e impulsar una beca para un
joven talento barranquillero: «El mas
importante acontecimiento musical del
ano... ha sido sin duda la revelacion de
una grande y excepcional cantante, Ma-
ria Pardo» (barranquillera de nacimien-
to y de corazon.)

Casandra, luego de una elogiosa des-
cripcion de su concierto y de citar a un
conocido musicologo, inicia una campa-
fia para que Maria Pardo obtenga pron-
to la beca que «necesita y merece como
nadie..» Y Casandra Assa logro la beca
para Maria Pardo, quien después de es-
tudiar y triunfar en Alemania, regreso
a su patria Colombia, donde regalo sus
conocimientos a una pléyade de estu-
diantes de canto. Claro que ademas de
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sus presentaciones en Bogota y otras
ciudades de Colombia, canto en varios
Conciertos del Mes luego de su regreso
de Europa.

Otros jovenes que lograron becas para
estudiar musica a través de los buenos ofi-
cios del profesor Assa fueron Marina y Ro-
sario Gonzélez, quienes pudieron estudiar
en la Union Soviética y son hoy exitosas
en el desempenio de la misica en Espana.

Assa fue también un gran abanderado
de la cultura musical escolar. Refiere
Assa que después de haber participado
de una reunion en Cali, donde le llamo
la atencion entre otras una ponencia
sobre “La necesidad de la ensefianza
de la musica como materia basica en
todos los niveles, Primaria, Secundaria,
Universidad”, introdujo la musica como
materia obligatoria basica en las tres
instituciones fundadas por ¢l: 1a Univer-
sidad Pedagogica del Caribe, la Escuela
Superior de Idiomas y el Instituto Pes-
talozzi, donde fomento la formacion de
coros, el estudio de la musica, del canto
y del solfeo, asi como del piano, para lo
cual se adquiri6 un piano de cola y otro
piano vertical y se inici6 una serie de
conciertos que se convirtio luego en los
Conciertos del Mes.

También en el Instituto Experimental
del Atlantico, fundado por Assa en 1970
con el apoyo de Alvaro Cepeda Samu-
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Concierto de piano en un curso
del IEA. Foto archivo [EA.

dio, entre otros, la clase de musica era
asignatura obligatoria y las clases de
piano una oferta extra para estudiantes
interesados y aventajados en dicha ma-
teria. Entre los alumnos sobresalientes
de aquella época estan Miguel Rosero,
Patsy Sanchez, Pedro Gomez y Rafael
Serrano, quien hoy en dia se desempena
como exitoso musico en diversas insti-
tuciones del interior del pais.

Quiero mencionar aqui que los artis-
tas que se presentaban en los Concier-
tos del Mes, al dia siguientes presen-
taban en el Instituto Experimental del
Atlantico (IEA) un concierto para los
estudiantes.

Y ya que menciono los Conciertos del
Mes: Assa inici6 su serie de conciertos
en 1957. Siempre colaboro con otras en-
tidades que también organizaban con-
ciertos, como el Centro Artistico, el Ins-
tituto Colombo-Americano y el Salon
Cultural del Banco de la Republica, bajo
la direccion de Augusto Hannaberg.

En los anos 60, esos conciertos se or-
ganizaban como actividad del ILM (Ins-
tituto de Lenguas Modernas). A partir
de la fundacion del TEA en 1970 «se hi-
cieron a beneficio del Instituto Experi-
mental del Atlantico (IEA).

Entre los conciertos memorables de
aquellos tiempos cabe mencionar a los
siguientes pianistas, que mas impresio-
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El profesor Assa abre el piano de uno
de los salones de clase para uno de
sus estudiantes. Foto archivo IEA.
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naron: Allain Motard (interpretando a
Beethoven), Blanca Uribe con la Gran
Fantasia en Do mayor, de Schumann; M.
Abbado, Paul Badura-Skoda, Jorg De-
mus, el tnico que toco aqui la Gran So-
nata en fa#, de Schumann; Harold Mar-
tina, gran pianista oriundo de Curacao,
quien actuo en muchas ocasiones como
solista y también como acompanante.
Miranda, pianista peruano, interpretan-
do la Sonata en fa menor de Brahms; Da-
niel Pollack, quien nos dio el placer de
escuchar en Barranquilla la Sonata de S.
Barber; la pianista antioqueia Teresita
Gomez, el pianista ruso Sichkov y la ba-
rranquillera Marina Gonzalez.

Entre los violinistas cabe mencionar
a Zukovski, a Donald Weilerstein, y
al barranquillero Luis Biava. En el vio-
lonchelo al italo-barranquillero Guido
Perla, a la austriaca Katharina Kithne, a
Odnoposov, y al ya casi barranquillero
William Schutmaat. En la flauta, la esta-
dounidense Sahra Brown. Otros barran-
quilleros no mencionados arriba: Julita
Consuegra, Alfredo Gomez Zurek, Ma-
rina Gonzélez y Rosalba Reina.

En su “Rincon de Casandra” del 27
de agosto de 1973 se menciona la sus-
pension indefinida de los Conciertos
del Mes. Hubo muchas preguntas y
respuestas de Casandra al respecto. Me
llamo la atencion la respuesta a la pre-
gunta de si «(Habra que cantar una Misa
de Réquiem por El Concierto del Mes»?
Alo que responde: «No, porque, no esta
muerto ni enterrado, sino apenas sus-
pendido».

No se dejo vencer Assa por la desidia
del entorno. El Concierto del Mes revi-
vio y sigue vivo atin después de la muer-
te de su creador.

No quiero dejar de mencionar el
apoyo irrestricto del profesor Assa al,
en aquel entonces (1965) joven, maes-
tro Gunter Renz, a quien promovid no
solo como maestro de futuros pianistas
(Rafael Serrano, hoy en dia profesor de
musica en el interior del pais, y Marina
Gonzilez, entre otros), sino organizan-
do conciertos para €1, no solo en Barran-
quilla, sino en Bogota y otras ciudades
del interior del pais. Ese apoyo del pro-
fesor Assa contribuyo a que se quedara
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en Barranquilla un musico y profesor de
musica de formacion musical alemana,
que supo aportar sus conocimientos a
sus numerosos estudiantes, ademas de
enriquecer la agenda de conciertos de la

ciudad.

El Concierto del Mes, tal como figura
en los programas de mano que se impri-
men cada vez que se organizan, «corre
riesgo de desaparecer». Actualmente, el
ingreso a la funcion tiene un valor sim-
bolico: cinco mil pesos. Mas de la mi-
tad de la boleteria se le obsequia a los
benefactores. El Hotel Puerta del Sol, la
Fundacion Cultural Nueva Musica, el
Banco de la Republica y el Teatro Ami-
ra de la Rosa apoyan su realizacion. En
el 2016 esta jornada musical cumple 59
anos. El ingreso por boleteria se destina
al Instituto Experimental del Atlantico,
de ensefianza gratuita. El Concierto del
Mes ha tenido también como escena-
rios: el Hotel El Prado, Salon Cultural
de Avianca, Teatro José¢ Consuegra, Co-
legio Aleman y Comfamiliar.

Muchas gracias, profesor Assa. Siem-
pre lo recordaremos con respeto y cari-
fio.

*Directora en Barranquilla de la Coral
Philarmonia desde 1982. Profesora de
musica y aleman.
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EMILIA DE SAEZ DE IBARRA

Periodista y educadora. Nacida en Espana, viuda
del maestro Jestis Saez de Ibarra, con quien viajo
desde el viejo continente para establecerse en esta
ciudad en los afios 60, en donde fundaron la pri-
mera Facultad de Comunicacion Social en nuestra
region. Desde hace varias décadas es la directora
de Extension Cultural de la Universidad Metro-
politana de Barranquilla y de la Asociacion Cos-
tefa de debates. Actual columnista de El Heraldo
desde hace varios afios.

TERESA MANOTAS

Tita Cepeda, nacida en Barranquilla, viuda del es-
critor Alvaro Cepeda Samudio. Albacea de la obra
del gran escritor del Caribe colombiano. Realizo
estudios de Filosofia y Literatura en la Universi-
dad Metropolitana y de Historia en la Universidad
del Norte y varios veranos de Humanidades en la
Universidad de Yale, New Haven, Estados Uni-
dos. A su trabajo con el legado literario de Cepeda
Samudio se debe mucho de la reactualizacion de
la importancia capital de esta obra y su puesta en
valor a nivel de los estudios literarios internacio-
nales. Ejercio el periodismo durante veinte afios en
el desaparecido Diario del caribe y es columnista de
ElHeraldo desde hace varias décadas.

GUSTAVO BELL LEMUS

Abogado e historiador nacido en Barranquilla. Fue
Gobernador del Atlantico, Vicepresidente de Co-
lombia y Ministro de Defensa durante el periodo
1998 - 2002 y director del periodico El Heraldo. Es
autor de las siguientes publicaciones: EI Caribe co-
lombiano, seleccion de textos historicos; Cartagena
de Indias: de la Colonia a la Republica; y Costos y bene-
ficios de dos modelos de ordenamiento territorial
para el Caribe colombiano, entre otras. Actual-
mente es el embajador de Colombia en Cuba.

EDGARDO SOLANO BARCENAS

Nacido en Barranquilla. Ingeniero quimico. Ma-
sico y melomano. Realiz6 estudios de Postgrado
en Planificacion del Desarrollo Urbano Regional
y fue director del Centro de Investigaciones Uni-
versidad del Norte. Estudio también armonia y
composicion musical, saxo y guitarra clasica y ha
estado también vinculado al teatro y la actuacion.
En algtin momento fue estudiante de lenguas en el
Instituto de Idiomas del profesor Assa.
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HIPOLITO PALENCIA

Escritor, periodista, disenador grafico y publicis-
ta. Exalumno del Instituto Experimental del At-
lantico. Ha realizado estudios de Magister en Filo-
sofia, Etica y Politica. Trabajos periodisticos suyos
han sido publicados en El Tiempo y El Heraldo. Fue
director de la revista Extra y Premio de periodismo
escrito Mario Ceballos. Ha publicado tres novelas:
Adios muchachos; El ultimo carnaval; Yo te amé con gran
delirio.

PAULINA DELGADO

DEA en Estudios Hispanicos y Latinoamericanos y
Magister en Lenguas Modernas de la Universidad
de Paris III - Sorbonne Nouvelle, Paris, Francia.
Licenciada en Filologia e Idiomas Universidad del
Atlantico y Abogada Universidad Libre. Docente
- investigadora Departamento de Lenguas Extran-
jeras del Instituto de Idiomas, Uninorte. Profesora
Emérita de la Universidad del Norte, Barranquilla.

IVAN CAMPO

Docente. Estudio en el Instituto de Lenguas Ex-
tranjeras de Mosct (Universidad Lingiistica de
Mosctr), 1984-1989. Realiz6 una maestria en Ana-
lisis de Asuntos Economicos Politicos e Interna-
cionales en la Universidad Externado-I. Ciencias
Politicas (Paris) — TAED. Actualmente es profesor
de la Universidad del Atlantico, desde 1993; y do-
cente en el IEA desde 1995.
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FRIEDRICH MANFRED PETER

Pensionista aleman. Realizo estudios de aleman, es-
panol, filosofia e historia moderna en la Universidad
de Frankfurt (1956 - 1960). Fue docente de historia
y aleman en colegios de secundaria e institutos preu-
niversitarios en Alemania entre 1963-1970. Fue direc-
tor del Colegio Aleman de Barranquilla / Colombia
(1971-1979), y ensefi6 también en la Universidad del
Atlantico, en el Instituto Experimental del Atlantico
y en el Instituto Goethe. En 1978 participo en el Ter-
cer Foro de Filosofia de la Universidad Nacional de
Colombia, en Bogota, con la ponencia: “La Escuela
de Frankfurt - ¢principio o fin de una teoria critica
de la sociedad?”. De regreso a su pais trabajo de nue-

vo como director de un instituto preuniversitario en
Wieshaden.

MIGUEL IRIARTE

Poeta, periodista cultural, ensayista, gestor cultural,
investigador cultural, ex catedratico de Teoria y Cri-
tica Literaria de la Universidad del Atlantico y ac-
tual catedratico de Semiotica y Comunicacion de la
Universidad del Norte, desde 1997. Ha publicado los
siguientes libros de poesia: Doy mi palabra, Segundas in-
tenciones, Cdmara de Jazz, en edicion bilingtie espariol
/ inglés, Poemas reunidos, antologia personal, Semana
Santa de mi boca. Actual miembro del Consejo Nacio-
nal de Cultura.
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JOSE LUIS HEREYRA

Escritor, poeta, traductor, periodista, docente y
asesor/consultor internacional bilingiie, nacido en
Barranquilla, Colombia. Traductor internacional
simultaneo, técnico, deportivo y literario. Estudio
Filologia e Idiomas en la Universidad del Atlantico
e Inglés y Francés Avanzados en el Instituto de Len-
guas Modernas- ILM de Barranquilla. Ha publica-
do los libros: Memoria No Inicial, 1985; Esquina de Seis,
1989; Direcciones del Cielo, 1996; Kilimanjaro, Corazon
Helado, 2000; Casa de Luz, 2002, 2016; Entre la sangre y
el destino, 2008.

SAMUEL WHELPLEY

Samuel Whelpley H. Barranquillero que anda ya
en los 50. Avido lector, amante del cine y el domi-
no. Alumno de Assa en la Universidad del Norte, en
el Instituto de Lenguas Modernas, y en sus tertulias
sabatinas en la Libreria Vida de la 84. Nostalgico
irredento. Trabaja, tiene una familia y el amor de sus
amigos y seres queridos. Miembro del blog www.el-
diabloviejo.com. No mucho mas que eso.

viacuarenta

DIEGO MARIN CONTRERAS

(Barranquilla 1958 - 2016). Poeta, ensayista y pe-
riodista. Licenciado en Filosofia y Letras. Es autor
del poemario Ventana de tiempo (1996) compilador
de las cartas de amor de Luis Eduardo Nieto Arte-
ta, publicados bajo el titulo de Mensajes bajo un mis-
mo cielo (1994). Tallerista y conferencista de temas
literarios y culturales, y catedratico de Literatura
y redaccion periodistica. Fue director de la Biblio-
teca Piloto del Caribe y Secretario Departamental
de Cultura. Ha sido uno de los mas brillantes y ce-
lebrados columnistas de El Heraldo.

HELGA PAULSEN DE RENZ

Naci6 en Barranquilla. Docente de musica. Direc-
tora coral. Vivio su infancia en Alemania y luego
de vivir un tiempo en Colombia regreso a ese pais
para estudiar en la MUSIKHOCHSCHULE DE
KARLSRUHE, donde se gradud como maestra de
piano en 1961, e hizo una especializacion en ese
instrumento hasta 1964, ano en el que regreso a
Colombia casada con el pianista aleman Gunter
Renz Paseka. Ha sido profesora de musica y ale-
man en el Colegio Aleman de Barranquilla desde
1965 hasta 2006, frente al departamento de musi-
ca. Desde 1982 dirige la Asociacion Coral Philar-
monia.
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